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Anclaje tradicional, cruce definitorio de los poderes y las instituciones, lo privado, la
privacidad, la privacía hoy se sacude. Privacía como expresión nos arroja a la mente una
serie de impresiones, más que una definición precisa. Lo doméstico, aquello que ocurra
ante la vista de muy pocos, lo particular, lo personal, lo íntimo. Son imágenes e
impresiones que no siempre ayudan a desbrozar el camino. Quizá entonces lo primero sea
retomar la historia de los conceptos, su evolución, su mutación para hablar con ellos,
usarlos y que no ocurra lo inverso. Piedra de toque es el Agora, sitio, es cierto, pero sobre
todo representación y símbolo de lo público. Plaza pública para la exposición de eso que
incumbe a todos pero no es de nadie, lo que no tiene dueño ni debe tenerlo. Habermas1 lo
ha explicado con claridad: lo público es ya resultado, primero estuvo lo abierto, der
Offentlichkeit. La dicotomía básica fue entonces lo abierto frente a la moral del uno. Ese
uno que remitía inicialmente a la interioridad incomparable pero inútil socialmente, poco a
poco y sobre todo gracias a Aristóteles, se transformó en ciudadano: el que tiene derechos
y los ejerce en el ámbito de lo abierto, de lo público. El ciudadano, como individualidad,
nació entonces por definición por lo público, por el Agora. Ese fue el primer impulso.
Pero recordemos, las fronteras entre ética pública y moral privada no existían. En el origen
los sabios debían gobernar. Lo público pertenecía al conocimiento esotérico y celestial.
Más oscuro aún, religión y mundo público se fundieron en un abrazo de siglos. La
invención del mundo secular ni remotamente está en ese momento en el horizonte. Tardará
más de mil años en que la construcción conceptual y teórica del individuo como un ámbito
diferente se anteponga y, en algún sentido, desplace al primitivo ciudadano aristotélico
como referente único de lo uno. La afortunada invención de la individualidad como algo
diferente, distinta del ciudadano, es un fruto renacentista. Por fin el individuo puede
escarbar en su propia entraña a sabiendas de que la nueva e incipiente ciudadanía que se
está gestando no sustituye a este mundo propio e intransferible.
Es ahí que la discusión toma otro rumbo. Las construcciones conceptuales se separan, se
complementan es cierto, pero también se contraponen. La idea del derecho natural da al
individuo vida propia, derecho natural que es contención de lo público, dique que impide
que las incontenibles aguas de lo público invadan terrenos que nunca les debieron
pertenecer. El derecho de gentes es una elaboración pionera con pretensiones universalistas
que rompe la parcialización medieval. Sólo entonces podrá surgir el Estado moderno
sustentado en normas GAI, como las definen los teóricos del derecho: generales, abstractas
e impersonales. Invento genial, el iusnaturalismo, que extiende pasaporte, calidad pública,
que va más allá de las guildas, principados o arcaicas estructuras feudales. Los derechos se
otorgan al individuo, independientemente de qué fronteras pretendan contenerlo. Lo
privado, y por ende el germen de la privacía como elaboración de un nuevo ámbito, tienen,
a partir de ese momento, su sitial en la discusión.



El eslabonamiento conceptual no pareciera dejar demasiado margen: ley natural
(iusnaturalismo) que otorga derechos al individuo, entre ellos los derechos ciudadanos,
mismos que deben ser reconocidos y defendidos por el Estado. El cambio es definitivo. La
relación se ha invertido: si bien el ciudadano de Aristóteles vivía por, para y sólo en el
Agora, es decir en función de lo público, el nuevo ciudadano pos-renacentista es origen y,
en buena medida, razón de ser del Estado. Tránsito, propiedad, asociación, creencias, dere-
chos inherentes al individuo que el Estado está obligado a procurar y tutelar. La privacidad
está a punto de ser parida.
Será principalmente John Locke quien amarre los cabos sueltos. Lo civil es la expresión
que anuda la suma de derechos de la esfera privada y éstos son inviolables: la educación, la
propiedad; lo doméstico y afectivo como bastiones incruzables. El paterfamilias es el eje de
lo privado que ejerce sus máximos derechos en el destino del patrimonio y en la educación
de los hijos. Los valores intramuros del hogar son supremos. Lo público, el Agora ya no
ocupa el pedestal mayor, al contrario es sirviente de las definiciones del individuo en su
ámbito privado. El péndulo ha ido de un extremo al otro. Lo privado surge entonces como
coto de lo patrimonial y de la transmisión de valores. Lo público está arrinconado. Estas
son las coordenadas a partir de las cuales se construye la idea de privacidad como esfera de
derechos oponibles al Estado. A lo lejos aparece ya algo de perfiles sugerentes y mucho
más sofisticado: la privacía. Si lo privado fue punto de apoyo del Estado moderno, la
privacía lo es de la llamada posmodernidad.2

La privaría es bisnieta, chozna quizá, de la moral socrática del uno, de la ciudadanía
aristotélica, del iusnaturalismo en maridaje con los contractualistas que engendraron lo
privado que dio vida a lo civil. Gobierno civil, lanzará Locke para encontrar ese equilibrio,
en el intento más serio por acotar lo público a partir de la expansión de lo privado. El
individuo quedará situado como eje, cruce obligado de los razonamientos. Pero no bastaba.
Individualidad frente al Estado suponía capacidad de secreto: echar cerrojo al Estado con la
frente en alto y la ley como escudo. Individualidad
y secrecía serán termómetros para entender una difícil contienda por definir y redimir una y
otra vez lo público y lo privado. Secrecía y modernidad dos rostros de un mismo ser. Pero
claro, el loco siglo xx quebró parámetros y previsiones. Después de lo vivido, derecha e
izquierda aportan poco para esta discusión, pues igual han avasallado al individuo y a la
secrecía los socialistas en busca del hombre nuevo, que los fascistas con el fiat u orden
suprema de establecer el imperio de mil años. Por ahí no es.
En este final de milenio, curiosamente, las nuevas amenazas, para algunos, ya no provienen
de los fantasmas del mundo bipolar. Las nuevas dudas y apremios o resquemores surgen de
la modernidad misma. ¡Oh sorpresa! lo que pensamos como fortaleza de la privacía es un
caballo de Troya. La tecnología puede ser, dicen algunos, aliada del traidor. Hoy, como
nunca antes en la historia podemos saber mucho de los otros. La contraparte es inevitable:
los otros, muchos, todos en términos prácticos, tienen capacidad de penetrar y saber de mí,
de nosotros. Además el costo se abarata día con día. Modernidad y privacía entran en
periodo de tensión. Nos encaminamos a la redefinición. La pregunta central podría ser:
¿qué tiene la sociedad derecho a saber? ¿Hasta dónde la privacía ha sido quebrada por la
modernidad?
La imagen del Big Brother observándonos, no sólo desde nuestro amanecer y hasta que
volvemos a conciliar el sueño, sino incluso durante los inevitables periodos de
inconsciencia parcial, durante nuestras aventuras oníricas, tiene ya un paralelo en la
realidad. Los expedientes psiquiátricos y psicológicos están a disposición de jueces y



tribunales. Ya ni los afectos son totalmente privados. ¿Quién debe tener acceso a ellos? Big
Brother como observador amenazante de todo tiene en su contraparte a Big Benefits,3 pues
la acumulación informativa trae como consecuencia la brutal ampliación del conocimiento,
que no es un bien menor.
De entrada dos imágenes mentales, míticas quizá, más que realidades parecieran estar en
peligro. La primera, el anonimato. La informática extiende y ordena instantáneamente
expedientes verticales y horizontales. Un ejemplo:
mi amiga chilena solicita permiso legal para depositar las cenizas de su padre. Quince años
de feroz dictadura se han interpuesto. La burócrata teclea instrucciones a la computadora.
Segundos después afirma, no pregunta, fulano de tal hijo de..., nieto de..., bisnieto de..., ca-
sado con..., muerto en..., y sus descendientes se llaman... (uno de ellos allí presente). Quizá
una riqueza informativa así fuera el deleite de un antropólogo, pero es difícil escapar al
estremecimiento de imaginar qué uso le hubiera dado el nazismo o Stalin o McCarthy a un
banco informativo de esa índole. No hay instrumentos del demonio, pero si nuevos
instrumentos para los demonios. Eso es en lo vertical, en lo horizontal el asunto resulta
igual de asombroso y aterrador.
Una cuenta bancaria o una tarjeta de crédito permiten rastrear dónde estamos, qué
comemos o bebemos, dónde nos dimos un masaje o qué películas contratamos en nuestra
habitación. Casi todos y cada uno de los movimientos personales, sociales, o
institucionales que se efectúan en las sociedades industriales dejan huella indeleble. La
secrecía se convierte cada día más en un consuelo emocional de quienes se resisten, (nos
resistimos) a la muerte del anonimato. El acoso tiene varios flancos. Por la rica y tensa
historia de lo público y lo privado, casi siempre pensamos de inmediato en el Estado como
depositario y primer interesado en la información. Pero también son las grandes compañías
y sus intereses las que enlazan nuestros pasos y nos entregan como mercancía apetecible.
Las listas con nuestras coordenadas personales, nivel de consumo, género de vida,
inclinaciones y gustos, hasta los vicios, conforman una vitrina de debilidades con un precio
por cabeza. El anonimato es así, cada día más, una ficción. El rostro amable de este acoso
es la notable expansión de la seguridad o por lo menos de los instrumentos para combatir la
inseguridad.
Hay así una redefinición del "bien común" que, con la llave de la informática, cruza los
territorios de la privacía y lo hace orgullosa. La segunda imagen mítica y no tanto también
amenazada, es la de la nueva vida, el potencial reinicio. Víctor Hugo no necesitó de la
computadora para encadenar la vida de un hombre al grillete de su pasado. Un número en
el brazo de Jean Valjean bastó para darle un motivo de vida y también de muerte a un
inspector Javert, de los que siempre merodean. ¿Hasta dónde la informática cancela la
capacidad de olvido y con ello de perdón de una sociedad? ¿Hasta dónde es conveniente y
necesario ese olvido? Hay quien alega que tenemos derecho a saber y que ocultar
información lacera a la sociedad abierta. Surgen más preguntas que respuestas.
El sociólogo Etzioni recupera algunos de los juicios o controversias más sonados al
respecto: ¿Deben las identificaciones personales contener información sobre antecedentes
penales? ¿No incide esto en una segregación sistémica que impide la readaptación? ¿No es
un derecho de los padres de familia el de conocer los antecedentes sobre, por ejemplo,
acoso sexual o violación en el caso de los maestros de la escuela de sus hijos? ¿Hasta
dónde y por qué la violencia intrafamiliar debe ser mantenida en secreto? ¿No es acaso un
mal uso e interpretación de la privacía el ocultar la drogadicción o alcoholismo? ¿Tiene



derecho una madre a mantener en secreto la posibilidad de que su hijo sea portador del
VIH?
Enfrentamos así una redefinición de la privacía, del secreto, de la secrecía. Varios son los
niveles; secreto frente al Estado; secreto frente a las corporaciones; secreto frente a los
otros ciudadanos y, secreto frente a la ciencia. ¿Puede, tiene derecho un paciente a
mantener como uso privado su expediente médico, así éste contenga información valiosa
para la cura de ciertas enfermedades? Otro nivel de complejidad es el que se genera por el
innegable avance justiciero en las políticas públicas a partir de las llamadas cuotas sociales.
Las acciones afirmativas en favor de la igualdad de género o de la igualdad racial o de
tratamiento a las etnias o inmigraciones, sólo son factibles con un conocimiento muy
preciso de la inserción de las mismas en el aparato productivo o educativo y, por supuesto,
de la participación política y fiscal. En ese sentido sólo podemos imaginar una sociedad
más justa, si todos tenemos más elementos de información que avalen nuestro raciocinio.
Se trata de la reconstrucción, para bien y para mal, de la pequeña villa en la que todos
estaban enterados de los pormenores de los otros. Las políticas públicas como acciones
justicieras sólo son factibles con información veraz incluso de los géneros de vida de una
sociedad.
Existe así una correlación entre la confianza depositada en el Estado como administrador
fiel de la información y la defensa de la secrecía. Se puede invertir: a mayor desconfianza
mayor defensa de la privacidad y menor capacidad para afinar las políticas públicas. Nos
enfrentamos a una socialización informativa, facilitada por la tecnología que altera los
equilibrios frágiles de lo público y lo privado. ¿Podemos y debemos favorecer los
obstáculos a esa sorpresiva socialización? Ahora bien, algo que tampoco puede ser evadido
es el carácter circular entre observadores y observados. Brin4 ha planteado la vía inversa: si
la policía es capaz de tener cámaras para poder detectar potenciales delincuentes en bancos
y calles, mucho más fácil sería la observación de los lugares sujetos a sospecha ciudadana,
como por ejemplo las cárceles. Las intervenciones telefónicas con aprobación judicial para
detectar terroristas, podrían tener su contraparte en el rastreo de funcionarios corruptos. En
esta visión la sociedad transparente, derivada de la sociedad abierta de Popper, sólo se
logra por un avance informativo de las partes o instituciones que conforman los pesos y
contrapesos necesarios de la democracia. La imagen de la sociedad como una caja de
cristal provoca reacciones encontradas. La informática nos atrae en tanto que el escrutinio
es sobre los otros; nos aterra en tanto que nosotros somos el objeto.
La disyuntiva nos deja, sin embargo, poco margen de maniobra: si se está a favor de la
informática al servicio de la sociedad, la privacía tendrá que encontrar nuevos acomodos.
Una vez más, los valores absolutos sólo traban la rica discusión. Ni lo público ni lo privado
son valores ahistóricos. Tendremos que afrontar las redefiniciones. Pero no será fácil,
porque privacía y secrecía son de nuestras costumbres más preciadas, en algún sentido
somos de ellas, les pertenecemos, y como dijera Proust, nada le cuesta más trabajo al ser
humano que el ir de una costumbre a otra.

Texto de la conferencia dictada el autor el 23 de agosto de 1999 en el foro internacional La
Moral de los Poderes y las Instituciones Publicas, celebrado en el auditorio Fray
Bernardino de Sahagún del Museo de Antropología. El foro fue organizado por el
Seminario de Etica de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y la Academia
Mexicana de Ciencias.
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