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Los zapatistas y lo político:
apuntes para otra modernidad

ERIC HERRAN

Al igual que otros movimientos indígenas en América Latina que han llamado la atención
sobre problemas seculares de justicia social, los zapatistas del EZLN han reivindicado el
derecho de los pueblos indios a la propiedad de la tierra, así como a una mejor vivienda,
alimentación, educación, servicios de salud, etcétera. Asimismo, y nuevamente en coinci-
dencia con otros movimientos latinoamericanos del mismo signo, los zapatistas han
integrado esta serie de demandas socioeconómicas a reclamos más propiamente políticos y
culturales. Estos últimos se sintetizan en el derecho de los pueblos indios a existir bajo una
forma de gobierno que permita el sostenimiento de sus ideales étnicos de vida
comunitaria.1 Tales reclamos políticos y culturales son observados, en la perspectiva
zapatista, en consonancia con instituciones y prácticas representativas de la democracia
liberal,2 las cuales a su vez deben verse como formando parte importante del horizonte
normativo del Estado mexicano contemporáneo.3
Tal parece entonces que un rasgo de los movimientos indígenas, con los que se asocia el
tipo de demandas autonómicas planteadas por el EZLN, consiste en la percepción de la
preeminencia de lo político en el planteamiento de cuestiones culturales y socioeconómicas
de gran envergadura. En todo caso, este rasgo es particularmente notable en la retórica
política del zapatismo.4 Por sí mismo, el énfasis del EZLN en el carácter constitutivo —o,
si se quiere, constitucional— de lo político puede ser de gran interés para el historiador de
las ideas que desea investigar la evolución de las ideologías revolucionarias en el mundo
contemporáneo. Sobre todo si reparamos en los orígenes izquierdistas o, más precisamente,
marxistas del liderazgo no indígena zapatistas.5 Con todo, en las páginas subsiguientes no
intento ofrecer una reflexión sistemática en este sentido. Sí pretendo, en cambio, abordar la
relación que guarda la aguda percepción zapatista de la preeminencia de lo político con la
manera en que el EZLN interpreta la consonancia entre sus ideales étnicos de vida
comunitaria y lo que, en términos bien generales, podemos llamar la cultura democráti-
coliberal.6
Es evidente que existen diferencias significativas entre estos dos tipos de culturas que no
pueden ser fácilmente atenuadas. No obstante, es un hecho que la retórica política de los
zapatistas ha llamado insistentemente la atención acerca de la compatibilidad esencial entre
las formas de cultura indígena que defienden, por un lado, y los cimientos políticos más
profundos de la cultura democráticoliberal, por el otro. Desde un principio, las
comunidades zapatistas han resaltado la existencia de esta compatibilidad esencial como
parte de su estrategia para conseguir el reconocimiento de sus derechos autonómicos por
parte del Estado mexicano.7 En otras palabras, me parece que cuando el EZLN reivindica
para los pueblos indios el derecho "a elegir libre y democráticamente" su propio gobierno,8
esgrime un argumento cuyo valor último no es otro que el de ofrecer una interpretación
interna de ambos tipos de comunidades culturales, es decir, tanto de los zapatistas como de
las democráticoliberales.9
Seré un poco más claro acerca del punto exacto en el que esta interpretación interna busca
radicar la compatibilidad esencial entre el zapatismo y lademocracia liberal. De acuerdo
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con mi lectura de la retórica política del EZLN, lo que ambos tipos de comunidades
comparten de un modo fundamental es el compromiso con la igualdad política. En esta
perspectiva, la (doble) interpretación interna a la que aspira el zapatismo parece apoyarse
en última instancia en las siguientes tres premisas:
que el compromiso con la igualdad es la piedra de toque de las estructuras políticas
fundamentales, tanto de las comunidades indígenas zapatistas como de las sociedades
democráticoliberales;
que dichas estructuras políticas confieren a ambas formas societarias su carácter más
general; y 3) que el concepto de igualdad política que puede extraerse de las anteriores
premisas es neutral, por así decirlo, a estas dos formas societarias.
Debo decir que las primeras dos premisas me parecen acertadas, y que lo son únicamente
en la medida en que adoptamos el punto de vista (global) de la preeminencia de lo político.
Por el contrario, creo que la última premisa (que establece la coincidencia fundamental
entre las comunidades zapatistas y las sociedades democráticoliberales en términos del
valor central que ambas confieren a una concepción homogénea de la igualdad política) es
falsa. Mi idea es que —en la medida en que tratamos con tipos ideales de sociedad
política—la referida identificación esencial de las comunidades zapatistas con las socie-
dades democráticoliberales propuesta por el EZLN, es a un mismo tiempo equivocada e
instructiva.
Es equivocada porque en una parte de la equivalencia identitaria el ideal igualitario se
apuntala sobre la base de una figura de lo político que es claramente distinta de la figura de
lo político que subyace a la defensa de la igualdad en la otra parte. En general, la figura de
lo político que sostiene a la concepción zapatista de la igualdad es premoderna, en tanto
que la figura de lo político en la que se asienta la igualdad democráticaliberal es moderna.
Con todo, el equívoco zapatista no deja de ser en gran medida instructivo, pues la deli-
berada (y a menudo cuidadosamente elaborada) mezcla de modernidad y premodernidad,
sobre la que descansa el discurso político del EZLN,10 debería servir al teórico político
como un enérgico recordatorio de la indomable naturaleza de algunos problemas inherentes
a la modernidad política que no pueden ser conscientemente desestimados. Mi impresión
es la de que estos problemas podrian ser lo suficientemente profundos —o abismales—
como para indicar la necesidad de reformular (de nuevo) nuestra idea misma de la
modernidad, pero esta vez —paradójicamente— en términos del reconocimiento de una
tensión insoluble entre dos figuras bien distintas de lo político, una moderna y la otra
premoderna.
Sobra decir que mi interpretación del discurso teorico político del zapatismo sólo puede
adquirir pleno sentido en el marco de una interpretación específica de lo político. La que
aquí suscribo es deudora de la tradición política clásica así como de la obra de pensadores
tales como Claude Lefort, Pierre Clastres y Marcel Gauchet. En consecuencia, en la
primera sección de este breve ensayo ofrezco los lineamientos principales de semejante
interpretación de lo politico y, posteriormente, en la segunda sección, utilizo estos
lineamientos para establecer algunas tesis sobre la retórica política del zapatismo. En la
tercera y última sección presento algunas conclusiones.

I

La noción de lo político propuesta por Claude Lefort es un compuesto interesante de
filosofía política clásica y de perspectivas fenomenológicas contemporáneas.11 Al igual
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que los clásicos, Lefort es de la idea de que lo político da forma, estructura o configura la
coexistencia humana en un espacio social. La conformación (mise en forme) de la sociedad
es "a un mismo tiempo una donación de sentido (mise en sens) y una puesta en escena
(mise en sane)" .12 Es una donación de sentido, pues "el espacio social se despliega como
un espacio de inteligibilidad que se articula a partir de un modo singular de discriminación
entre lo real y lo imaginario, lo verdadero y lo falso, lo justo y lo injusto, lo licito y lo
prohibido, lo normal y lo patológico". Pero es también una puesta en escena, ya que este
espacio encierra un "cuasi-representación de sí mismo" como aristocrático, monárquico,
despótico, totalitario, o lo que sea.13
Tal parece entonces que lo político, según Lefort, se ofrece como una paradoja: de un lado,
lo político confiere a la sociedad su carácter unitario; del otro, esta unidad se expresa
fundamentalmente a través de la división social. En otras palabras, la unidad de la sociedad
apunta a una división primaria, esto es, a la distancia que la sociedad asume frente a sí
misma en el mismo instante en que se muestra como una sociedad. A juicio de Lefort, esta
suerte de exterioridad que la sociedad experimenta ante ella misma se expresa en lo que él
llama el "lugar del poder", o sea, el lugar simbólico en referencia al cual la sociedad
obtiene el sentido de su singularidad o la "cuasi-representación" de sí misma.14
Ahora bien, puede afirmarse que, para Lefort, la democracia moderna (o la democracia
liberal) constituye la figura política de la modernidad.15 Lo que hace paradigmáticamente
moderno al régimen democráticoliberal es el hecho de que éste se erige sobre una cierta
visión del poder que reconoce abiertamente la escisión entre las dimensiones simbólica y
real de la experiencia social. En la perspectiva de la democracia moderna, el poder es un
"lugar vacío": el poder no está concebido para ser propiedad de nadie (de individuos o de
partidos); su ejercicio efectivo no autoriza su apropiación. Esto es así porque ningún
individuo o partido puede legítimamente pretender encarnar el poder que, como ya se ha
dicho, es el polo simbólico en referencia al cual la sociedad adquiere su significación
global. De ahí que en el régimen democrático moderno las figuras de la autoridad deban
recurrentemente inventarse y (re)inventarse como resultado de esta representación del
poder y de los procesos que involucra.16 Una consecuencia crucial de la democracia mo-
derna así entendida, consiste en que el Poder, la Ley y el Saber deban pensarse como
constituyendo diferentes esferas separadas, impidiendo con ello que la sociedad consiga
descansar sobre alguna clase de fundamentos definitivos. Para Lefort, entonces, la
modernidad política (o sea, la democracia liberal) se distingue por el hecho de que en ella
"los últimos indicadores de la certidumbre se han disuelto". La modernidad política
engendra una sociedad "sin determinación positiva".17
Prestemos particular atención a la novedad radical que introduce esta forma de lo político
que llamamos democracia moderna, al concebir al poder como un lugar vacío. Para empe-
zar, a diferencia de las formas premodernas de lo político, ésta implica que no puede existir
algo exterior a la sociedad, ningún afuera (dehors) que pueda servir como fundamento del
poder. Pero, por otra parte, la figura moderna (democráticoliberal) de lo politico se asienta
sobre la premisa de que la sustancia de la vida social tampoco puede, de ningún modo,
cimentarse interiormente (algo que pretende, por ejemplo, el marxismo al concebir la
dependencia funcional de lo político
en relación con la economía).18 Puesto de otro modo, la modernidad política (entendida
como democracia liberal) rechaza por principio cualquier forma de heteronomía. Por el
contrario, todas las sociedades premodernas son fundamentalmente heterónomas en
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diversos grados y, por consiguiente, repudian por principio el tipo de autonomía que es
emblemático de las sociedades democráticas modernas.
Los trabajos en antropología política realizados por Pierre Clastres y por Marcel Gauchet
acerca de las llamadas sociedades primitivas iluminan adicionalmente la comparación entre
las figuras moderna y premoderna de lo político. Brevemente, para Clastres las sociedades
primitivas —observadas a través de tipos ideales— son sociedades que dejan traslucir la
intención sociológica de no permitir su división interna en gobernantes y gobernados; la
intención de que el poder permanezca siempre inmanente a la sociedad en su conjunto.19
En consecuencia, la peor catástrofe que puede abatirse sobre una sociedad primitiva es el
surgimiento en su seno de un foco centralizado de decisión separado del cuerpo unificado
de la comunidad. Pues semejante centralización del poder destruiría la base misma de la
igualdad entre los miembros de la comunidad, e introduciría con ello una forma nueva de
relaciones sociales basada en la división entre los que mandan y los que obedecen. En gran
medida, pues, la obra de Clastres se aboca a interpretar el misterio antropológico de una
institución política consustancial a la sociedad primitiva; la del jefe carente de poder, o si
se quiere, la del líder que cuando manda no hace más nada que obedecer al grupo al que
pertenece.
Por su parte, Marcel Gauchet contribuye al esclarecimiento de la sociedad primitiva
recurriendo simultáneamente a la teoría leforteana de lo político y a los hallazgos
antropológicos de Clastres. Según Gauchet, existe lo que él llama una "deuda del sentido"
(dette du sens) que es inherente a la vida social. En otras palabras, toda sociedad experi-
menta la necesidad de "pensarse como dependiente de su exterioridad (son dehors) y de su
alteridad (son autre) para poder pensarse de algún modo".20 Ahora bien, en la
interpretación clastresiana de las sociedades primitivas, Gauchet pone de relieve el factor
religioso para indicar la manera en que estos grupos se vinculan con su afuera.
Brevemente, si bien es cierto que las sociedades primitivas descritas por Clastres son casi
perfectamente igualitarias (siendo la sociedad en su conjunto la única entidad autorizada
para ejercer efectivamente el poder), esto es posible únicamente porque estas sociedades
asumen una relación de plena subordinación frente a sus dioses (esto es, frente a su afuera),
a quienes deben todo su sentido. En consecuencia, "la separación entre los dueños del
sentido y el común de los mortales no ocurre aquí entre los hombres", sino que es
proyectada hacia el exterior de la sociedad (en la oposición entre las deidades y los vivos,
entre presentes y ausentes, etcétera), de manera que todos los hombres aparezcan
igualmente sometidos a las mismas fuerzas invisibles. La presencia de esta relación de
sujeción en el tejido social es tan amplia y profunda que podría por sí sola explicar por qué
las sociedades primitivas no toleran la existencia en su interior de la división entre
dominadores y dominados: a ningún hombre le está permitido emular a los dioses
relacionándose con otros hombres del mismo modo en que aquéllos se relacionan con éstos
y la comunidad.21 Por consiguiente, la clase de igualitarismo político que idealmente
caracteriza a las sociedades primitivas no puede existir al margen de la relación
absolutamente heterónoma que tales sociedades guardan con las deidades o los poderes de
lo invisible (en tanto que su otro o su afuera).
La democracia moderna, en cambio, se vincula de un modo diferente con su afuera. Como
he apuntado ya a propósito de Lefort, la singularidad de este tipo de régimen radica en su
referencia a una exterioridad o alteridad que se presenta como un lugar vacío: el poder se
muestra aquí sin rostro, por así decirlo. Por lo demás, también he indicado antes que la
principal implicación de esta forma del poder (de esta forma que la sociedad tiene de re-
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lacionarse consigo misma) se sintetiza en el hecho de que no pueden existir fundamentos
últimos (determinados) del sentido social: todo se desplaza y se transforma. La democracia
moderna es, por ende, el único tipo de sociedad que puede estar en posición de reconocer
su poder de autoinstitución o, en otras palabras, de admitir para sí misma su propia
capacidad de recreación. Sólo la sociedad democrática moderna, en la medida en que su
esencia es idéntica a semejante reconocimiento, puede experimentar un sentido de
autonomía frente a sí misma y frente a otras sociedades.

II

Volvamos a los zapatistas. He sostenido aquí que el EZLN aboga por los ideales culturales
de los pueblos indios en consonancia con dimensiones centrales de la democracia liberal. O
lo que es lo mismo, que las comunidades indígenas zapatistas consideran que sus demandas
de autogobierno o de autonomía no deben por principio ser contrarias a los valores
políticos que informan a las llamadas democracias constitucionales. Pienso que los zapa-
tistas tienen razón sobre este punto, por lo menos en el nivel teórico más general: es
plausible hacer coincidir congruentemente los derechos, las prácticas y las instituciones
fundamentales de la democracia liberal con el reconocimiento de ciertos derechos de grupo
(culturales) de minorías nacionales que se encuentran en situación injustamente
desfavorables (como es el caso de las comunidades indígenas de México).22
En las páginas restantes, al discurrir en torno a algunos problemas planteados por la teoría
política del zapatismo, quisiera que se tuviera presente en todo momento que no es éste,
pues, el objeto de mi crítica.
Mis recusaciones se centran, más bien, en el hecho de que el EZLN —en su legítimo
intento por presentar la conjugación de las comunidades indígenas y la democracia liberal
como un componente principal de su discurso político— confunde dos distintas figuras de
lo político. Esta confusión es sin duda trascendente, pues ella proporciona nada menos que
la base sobre la cual se apoya la convicción zapatista en torno a la compatibilidad esencial
entre la igualdad democrática moderna y el igualitarismo político (indígena) premoderno.
Sin embargo, como he apuntado desde el comienzo de este ensayo, semejante equivocación
no deja a un mismo tiempo de ser aleccionadora con respecto a lo que debería significar
una interpretación interna de la democracia hoy en día.
Espero que con lo dicho en la sección anterior haya podido ofrecer razones para considerar
infundada la premisa sobre la que se erige la creencia zapatista en la afinidad fundamental
entre las prácticas políticoigualitarias de las comunidades indígenas por las que abogan,
por un lado, y las formas institucionales de la democracia moderna, por el otro. Para
decirlo una vez más, el yerro de este señalamiento radica en que asemeja dos formas de
igualitarismo político que no son, por principio, intercambiables, pues cada una de ellas
hace referencia a una distinta concepción general de lo político.
No obstante, también he dicho que este equívoco es instructivo, cuando menos porque
vuelve aún más visible la naturaleza del embrollo actual de la modernidad (si es que se
puede emplear semejante expresión). Pues me parece que la pretensión zapatista de
identificar consejos indígenas con parlamentos modernos debería interpretarse menos
como una expresión de sus limitaciones teoréticas o de sus maniobras ideológicas en el
campo de la realpolitik, que como un indicador poderoso de nuestra (más que nunca)
paradójica situación contemporánea. Creo que la mélange zapatista de dos figuras
diferentes de lo político puede conducirnos —bajo ciertas condiciones de reflexión— a la
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idea de que cierta crítica normativa de la modernidad, emprendida desde fuera de la moder-
nidad, debe en el presente considerarse como parte de nuestro entendimiento y nuestra
defensa de la modernidad. Sin embargo, para apreciar cabalmente esta situación paradójica
debemos primero estar dispuestos a distinguir, como ya he intentado hacerlo, entre las
figuras moderna y premoderna de lo político. Por desgracia, esto no puede conseguirse
desde dentro de la teoría política zapatista, como espero enseguida acabar de mostrar.
Ciertamente, en no pocas ocasiones la retórica política del EZLN ha sugerido que el
igualitarismo político que caracteriza —por ejemplo— a las comunidades tzotziles del
estado de Chiapas puede hacerse coincidir de un modo fundamental con el ideal igualitario
de las democracias modernas. Marcos, quien es por mucho el líder público más prominente
del EZLN, ha distintiva y conscientemente sugerido la manera en que debemos efectuar la
interpretación de semejante rencontre. Observa que aquello que nosotros los modernos
llamamos "democracia" ha sido largamente practicado por las comunidades indígenas
representadas en el EZLN. De hecho, añade, la práctica de la "democracia" ha sido parte
central de la vida de estas comunidades desde su fundación misma y, en consecuencia,
desde mucho antes de que el término surgiera por primera vez en la cultura occidental.23
Sin embargo, esta afirmación no puede sostenerse en la perspectiva de la interpretación
política tanto de la modernidad como de la premodernidad que vengo de presentar.
Sí puede sostenerse, empero, que las comunidades indígenas de Chiapas que encuentran
expresión en el EZLN se entienden a sí mismas —por lo menos en el nivel de sus ideales
normativos más generales— como configuradas políticamente por un profundo
compromiso igualitario. Puede añadirse que trabajos antropológicos recientes sobre estas
comunidades hacen pensar de inmediato en el tipo ideal de la sociedad primitiva
desarrollado por Clastres (y enmendado por Gauchet). Por ejemplo, en un brevísimo (pero
no por ello menos ilustrativo) ensayo, su autor avanza una idea cuya validez alcanza no
sólo a todos los pueblos indios de México (incluidos, por supuesto, los de Chiapas), sino
asimismo a comunidades indígenas en otras partes del continente americano. La idea es
ésta: en conformidad con la autodefinición sociopolítica de tales comunidades, la única
relación legítima de subordinación es aquella que tiene lugar entre el conjunto de la
comunidad y las deidades que han creado todo lo existente.24 Ninguna relación de some-
timiento de un hombre a otro (o de un pueblo a otro) puede, por tanto, ser vista como
legítima. Pues para dichas comunidades, si "un hombre no puede ser señor de otro
hombre", por la misma razón "un pueblo —morada de hombres— sólo puede ser poseído,
es decir, cuidado, guardado por sus verdaderos habitantes; no deben entrometerse en sus
asuntos pueblos ni gentes extraños".25 Siguiendo a Clastres, podríamos decir que es
evidente entonces el grado en que toda la vida cultural de estas comunidades se encuentra
configurada por lo que aparece como su fin político irrestricto: la creación y el man-
tenimiento de las condiciones necesarias para que el conjunto de la sociedad pueda erigirse
como la única entidad capaz y autorizada para detentar y ejercer efectivamente el poder.26
No obstante, al mismo tiempo podríamos observar —esta vez atendiendo a Gauchet— que
no es menos evidente la imposibilidad de que el igualitarismo político que subyace a dichas
sociedades se sustraiga a la relación perfectamente heterónoma que éstas sostienen por
principio con su otro o su afuera (es decir, con las fuerzas de lo religioso invisible).
Es claro, pues, que el igualitarismo político premoderno va aparejado con la convicción de
que la sociedad humana no puede constituir por sí mismala fuente de su propio sentido. En
contraste, el igualitarismo (democrático) moderno se vincula con la singular experiencia
histórica de que el sentido último de la sociedad no puede anclarse exteriormente (por
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ejemplo, en los dioses o en la naturaleza), pero tampoco interiormente (por ejemplo, en la
economía). De ahí que esta forma de sociedad se encuentre siempre al borde de su
recreación, en la vía de lo que Lefort ha llamado, citando a Tocqueville, la "revolución
democrática".27 En suma, el igualitarismo democrático moderno se apoya en la percepción
de que la sociedad no puede reposar sobre fundamento alguno. En esta perspectiva, y a
despecho de las similitudes observables prima facie entre ambos, los igualitarismos
modernos y premoderno difieren radicalmente entre sí en cuanto a sus condiciones so-
ciopolíticas de posibilidad.

III

Aquí diré algo más acerca de la manera en que el discurso teoricopolítico del EZLN puede
contribuir a la apreciación de lo que he llamado el embrollo actual de la modernidad. De
entrada debo apuntar que no pienso que podamos superar tal embrollo, pues éste se origina
en la naturaleza misma de la democracia liberal en tanto que es el único tipo de régimen
político en el cual "los últimos indicadores de la certidumbre se han disuelto", y en donde
el poder —y, en consecuencia, el perfil de la sociedad— no puede adquirir una
"determinación positiva". En otros términos, si la democracia liberal es la única clase de
régimen político que se esfuerza en tomar seriamente en cuenta la otredad de los otros al
concebir ordenamientos sociales generales con una impronta igualitaria, entonces no
debería extrañar que una interpretación interna de la democracia liberal deba de suyo
convocar a otras interpretaciones de la misma que podrían, paradójicamente, percibirse
como externas de acuerdo con lo que sería convencionalmente aceptado como
"democrático-liberal" en un punto del tiempo. Esto no quiere decir, por supuesto, que cual-
quier interpretación externa de la democracia moderna ha de verse eo ipso como una
interpretación interna. Más
bien implica que toda interpretación interna de la democracia liberal, si realmente es tal,
debe estar constitutivamente (constitucionalmente) abierta a interpretaciones externas.28
Ahora bien, en el caso de la teoría política del zapatismo, no es difícil apreciar que su
dimensión potencialmente refractaria a la modernidad se vincula con el horizonte
simbólico proporcionado por el imaginario sociopolítico —para emplear un concepto de
Cornelius Castoriadis—29 en el cual se inscribe, ideal y retóricamente, el igualitarismo de
las comunidades indígenas. Es evidente, pues, que la aceptación zapatista de lo que
podríamos llamar (de un modo amplio, pero al mismo tiempo distintivo) la cultura moder-
na, no podrá nunca ser definitiva. Pero por el otro lado, y simultáneamente, la crítica
cultural de la modernidad (por lo menos potencial y tácita) a la que apunta el EZLN,
pretende dejar intactas la legitimidad y el alcance de los ideales políticos de la democracia
liberal. Por consiguiente, la inclinación intrínsecamente antimoderna del zapatismo
tampoco podrá ser jamás concluyente.
No considero que este entremedio constituya por sí mismo algo deplorable. Por principio
de cuentas, semejante indeterminación enseña que si debemos conferirle algún significado
a la idea de una crisis de la modernidad, éste se expresa en nuestra certidumbre de que la
plena restauración de los ideales de la Ilustración (o la creencia irrestricta en la razón y el
progreso, de un lado, y el sostenimiento de una referencia demasiado optimista a lo
universal, del otro) no parece ser ya posible (y ni siquiera, tal vez, deseable). En la clase de
contextos pluralistas que la razón crítica posilustrada ha vuelto posible, siempre será
entonces razonable esperar que una crítica interna (aliada) de la modernidad política se
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realice, hasta cierto punto, desde enfoques normativos que podrían aparecer —prima facie
al menos— como exteriores a la propia modernidad. En el entendido de que ser un aliado
de la modernidad política, como bien lo ha visto Leo Strauss, no significa ser su adulador o
el rapsoda oportuno de sus epopeyas.30
Pero entonces, suponiendo que la interpretación del discurso teoricopolítico del zapatismo
que aquí he presentado tiene alguna posibilidad de ser correcta, el embrollo actual de la
modernidad quizá exija de nosotros nada menos que una revisión de la propia idea de la
modernidad, pero —como ya he apuntado— esta vez en términos del reconocimiento de
una tensión insoluble —generada prescriptivamente por la impronta política de la
modernidad misma— entre dos figuras distintas de lo político, una típicamente moderna (la
democracia liberal) y otra, hasta cierto punto (y sólo hasta cierto punto), premoderna. Para
concluir: que esa tensión se admita como insoluble significa que ninguno de sus elementos
(moderno, premoderno) deberá ser jamás pasado por alto, a no ser que dejemos de aspirar a
una visión global de nuestro presente.

Este texto se basa en una ponencia presentada en el congreso The New Politics of
Ethnicity, Self-Determination, and the Crisis of Modernity, celebrado en la Universidad de
Tel-Aviv, en junio de I995.
El autor es investigador del Departamento Académico de Ciencias Sociales, Instituto
Tecnológico Autónomo de México (ITAM).

1 Ver EZLN, Documentos y comunicados 1, Era, México, I994, esp. pp. 33-5 (en adelante.
EZLNI Documentos y comunicados 2, Era, México, 1995, esp. pp. 93-6 (en adelante
EZLN2). Sobre los derechos de minorías étnicas en México, ver Jorge Alberto González
Galván, El Estado y las etnias nacionales en México. La relación entre el derecho estatal y
el derecho consuetudinario, UNAM, México, 1995; Héctor Díaz-Polanco, La rebelión
zapatista y la autonomía, Siglo XXI, México, 1997. Para el grueso de la región lati-
noamericana, ver Pablo González Casanova y Marcos Roitman (coords.), Democracia y
Estado multiétnico en América Latina, La Jornada/Centro de Investigaciones
Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, UNAM, México, 1996; Héctor Díaz-
Polanco, Indigenous Peoples in Latin America: The Quest for Self-Determination,
Westview Press, Boulder, 1997. Para una discusión sobre el conjunto del continente
americano, véase Bartolomé Clavero, Derecho indígena y derecho constitucional en
América, Siglo XXI, México, I994).
2 Ver, por ejemplo, EZLN1, pp. 295-300; EzwN2, pp. 100-104, 358-59, 441-44; EZLN,
Documentos y comunicados 3, Era, México, 1997, pp. 79-86, 161-64, 278-92 (en adelante
EZLN3); Crónicas intergalácticas, Planeta Tierra, México, 1997, pp. 215-20, 225-26 en
adelante Crónicas. Ver asimismo Díaz-Polanco, La rebelión zapatista y la autonomía, pp.
127-224.
3 EZLN3, pp. 42-5, 77-I55.
4 Ver, por ejemplo, EZLN1, pp. 272-74, 277.
5 Para nadie es un secreto que la izquierda latinoamericana (en especial, su gradiente
marxista) se ha mostrado —y, en general, continúa mostrándose— menos deseosa que su
contraparte europea a confrontar cabalmente las consecuencias teóricas y prácticas del
reconocimiento de los horrores vinculados con la experiencia del llamado socialismo real.
Con todo, uno de los trazos característicos de la retórica política del EZLN —expresado en



ESTE PAÍS 101 AGOSTO DE 1999

9

el papel central que asigna a los valores e instituciones democráticoliberales en la
procuración de reformas políticas y sociales— es precisamente su intento de colocarse a
distancia de las prácticas autoritarias típicamente asociadas con la vieja izquierda
estalinista. Y ello, según parece, a despecho de que sus raíces marxistas se hunden en las
estrategias revolucionarias más intransigentes. Acerca del modo en que los proyectos
radicales de transformación social (inicialmente contemplados por los jefes no indígenas
del EZLN) habrían sido sustancialmente atemperados en la perspectiva de las comunidades
indígenas que conforman este movimiento, véase Subcomandante Marcos, El sueño
zapatista, entrevista con Yvon Le Bot, Plaza y Janés, México, I997, pp. 123-52, trad. A.
Cazés; EZLN3, pp. 3I9-24; Crónicas, pp. 52-5, 65-71; asimismo, Antonio García de León,
prólogo a EZLN1, esp. pp. 20-21.
6 Desde luego, esto supone que podemos hablar de una "cultura democráticoliberal" de un
modo similar a cuando nos referimos a la "cultura maori" o a la "cultura japonesa de
mediados del siglo diecinueve". Recientemente, un aguda problematización de la idea de la
unidad cultural de la democracia liberal ha sido propuesta por Jeremy Waldron. Véase
Jeremy Waldron, "Minority Cultures and the Cosmopolitan Alternative", University of
Michigan Journal of Law Reform 25, núms. 3-5, 1992, pp. 751-93. Un rechazo de la visión
"cosmopolita" defendida por Waldron, en términos que me parecen sustancialmente
correctos, puede hallarse en Will Kymilicka, introducción a Will Kymlicka (ed.). The
Rights of Minority Cultures, Oxford, University Press, Oxford, 1995, pp. 7-9; y en su
Multicultural Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights, Clarendon Press, Oxford,
1995, pp. 84-6,101-105.
7 Ver esp. EZLN1, pp. 175-77; EZLN3, p. 92.
8 EZLNI, p. 33.
9 Echando mano de la terminología walzeriana, podría decirse que el propósito del EZLN
no es otro que el de presentarse como un "crítico conectado" para ambos tipos de
comunidades. Sobre el concepto hermenéutico de una "crítica conectada", véase Michael
Walzer, Interpretation and Social Criticism, Mass., Cambridge, Harvard University Press,
1987.
I0 Apenas es entonces necesario apuntar que la compleja intención política del zapatismo
muestra con claridad lo lejos que éste se encuentra no sólo de pretender abrazar programas
revolucionarios característicos de la izquierda ortodoxa, sino también de aspirar a una
crítica radical de la modernidad política en aras de una recuperación integral de visiones
arcaicas de la sociedad. Al respecto ver, por ejemplo, EZLNI, pp. 97-99, 102-104, 295-
300; Crónicas, pp. 43-4, 49-55.
11 Ciertamente, un tratamiento de conjunto de la teoría leforteana de lo politico debería
comenzar por establecer el contexto intelectual y político en el cual ésta ha podido
gestarse, para luego dejar en claro hasta qué punto (y de qué manera) esta interpretación
puede considerarse como una mejor alternativa frente a otras importantes concepciones de
lo político y, por último, considerar la clase de dificultades (internas y externas) a la teoría
que aún permanezcan sin resolverse. Por mi parte, he hecho un primer intento por abordar
la visión leforteana de lo político bajo estas exigencias en Eric Herrán, "Between
Revolution and Deconstruction: Ferry and Renaut's Juridical Humanism", tesis doctoral,
Universidad de Yale,
1995, cap. 1. En la elaboración de esta sección del presente ensayo he recurrido a este
trabajo anterior. Para otras introducciones a la teoría política de Lefort, véase Claude Habib
y Claude Mouchard (eds.), La démocratie a l'oeuvre. Autour de Claude Lefort , Esprit,
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París, 1993; Hughes Poltier, Claude Lefort. La découverte du politique , Michalon, Paris,
1997.
12 Claude Lefort, "La question de la démocratie", en Essais sur le politique, XIXe-XXe
siécles , Seuil, París, 1986, p. 20.
13 Ibid.
14 Claude Lefort, "Permanence du théologicopolitique?", en Essais sur le politique, pp.
264-65; la cita proviene de la p. 264. Lo político no es, pues, la política. En contraste con
lo que prescribe la political science, por ejemplo, no debemos confundir la dimensión
política que es inherente a lo social (la visée totalisante que da forma a la sociedad) con la
clase particular de hechos que los politólogos tienden etiquetar como políticos (y que
pueden, por consiguiente, estudiarse separadamente de otros hechos: económicos, re-
ligiosos, estéticos, etcétera). El precio de adherir-se a esta confusión no es otro que el de la
incapacidad para percibir que "la política" es sólo una de las forma sociohistóricas en las
que se descubre o revela "lo político". Así, pues, la diferencia entre lo político y la política
se genera en el doble movimiento de ocultación y desocultación del ser social en cuanto tal.
Desocultación o aparición "en el sentido en que se hace visible el proceso por el cual se
ordena y unifica la sociedad a través de sus divisiones; ocultación, en el sentido en que un
lugar de lo político (lugar en el que se ejerce la competencia entre partidos y en el que se
forma y renueva la instancia general del poder) se designa como particular, mientras que se
disimula el principio generador de la configuración del conjunto". Lefort, "La question de
la démocratie", pp. 19-20.
15 Claro está, ello no significa que Lefort vea en la democracia liberal la única expresión
moderna de lo político (pues, por ejemplo, el totalitarismo es también un fenómeno político
moderno), sino transformaciones políticas de la modernidad.
I6 Lefort, "Permanence du théologico-politique?", p. 265.
17 Ibid., pp. 268, 266.
I8 Ibid., p. 266.
19 Véase Pierre Clastres, La société contre l'Etat, Minuit, París, 1974; Investigaciones en
antropología política, trad. E. Ocampo, Gedisa, México, I987. Para una excelente
introducción a la obra de Clastres, ver Miguel Abensour (ed.), L'esprit des lois sauvages.
Pierre Clastres ou une nouvelle anthropologie politique, Seuil, París, 1987.
20 Marcel Gauchet, "La dette du sens et les racines de I'État. Politique de la religion
primitive", Libre, núm. 2 , 1977, p. 29.
21 Ibid., p. 7.
22 Sin duda, esto apunta a un debate mucho más amplio, el cual se ha ganado ya un lugar
propio en la agenda de la teoría política contemporánea. No es mi intención ahondar aquí
sobre este debate. Tan sólo diré al respecto que, a mi juicio, los derechos culturales a los
que he aludido no sólo pueden acomodarse a la justicia democráticoliberal, sino que se
encuentran interna-mente prescritos por ella. Los teóricos canadienses Charles Taylor y
Will Kymlicka, cada cual desde su particular fundamentación filosófica, han abundado
sobre esta línea argumentativa. Véase Charles Taylor, "The Politics of Recognition", en
Amy Gutmann (ed.), Multiculturalism: Examining the Politics of Recognition, Princeton
University Press, Princeton, 1994, pp. 25-73; Will Kymilicka, Liberalism, Community, and
Culture, Oxford University Press, Oxford, 1989; Multicultural Citizenship.
Para un vistazo a las principales cuestiones que involucra la discusión en torno al asunto de
los derechos de grupo (culturales o de otra clase) en la perspectiva de la teoría política,
véase Gutmann, op. cit.; John Horton (ed.), Liberalism, Multiculturalism and Toleration,
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St. Martin's Press, Nueva York, 1993; Kymlicka, Liberalism, Community, and Culture;
Multicultural Citizenship; Kymlicka (ed.), The Rights of Minority Cultures; Chandran
Kukathas (ed.), Multicultural Citizens: The Philosophy and Politics of Identity. St.
Leonards; Centre for Independent Studies, 1993; Ian Shapiro y Will Kymlicka (eds.),
Ethnicity and Group Rights , New York University Press, Cambridge University Press,
Nueva York, 1995. Para una visión panorámica del multifacético fenómeno del
"multiculturalismo", véase Avery F. Gordon y Christopher Newfield (eds.), Mapping
Multiculturalism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1997.
23 EZLNI, pp. 175-77; EZLN3, p. 92.
24 Jacinto Arias, "Nuestra batalla para pertenecernos a nosotros mismos", en María Luisa
Armendáriz (comp.), Chiapas, una radiografía , Fondo de Cultura Económica, México,
I994, pp. 198-210.
25 Ibid., p. 201.
26 Al igual que Kymlicka, cometeríamos entonces un craso error si interpretáramos el
hecho —que venimos de apuntar— de que "las culturas indígenas muestran una profunda
antipatía por la idea de que una persona pueda ser el amo de otra" como una indicación de
que dichas culturas "son a menudo bastante individualistas en su organización interna"
Kymlicka, Multicultural Citizenship, p. 172 (las cursivas son mías). Me parece que este
error está ligado, en última instancia, a este otro: la confusión de las figuras de lo político
que subyacen distintamente a los igualitarismos indígena y democráticoliberal. Por lo
demás, creo que esta confusión (y su expresión en la interpretación individualista —no
comunitarista— de las sociedades indígenas) sostiene finalmente el juicio general de
Kymlicka de que estas y otras culturas minoritarias "suelen ser tan liberales como la
cultura mayoritaria". Ibid. Dicho sea de paso, semejante juicio sirve para entender
cabalmente una tesis implícita en su propuesta de ciudadanía multicultural, a saber, que
quizá la concepción liberal de los derechos minoritarios que recomienda pueda enfrentar
—en teoría— algunos problemas de congruencia interna al pensar la naturaleza y los
alcances de la tolerancia liberal en presencia de minorías étnicas no liberales, pero
seguramente no tanto —o por lo menos eso espera— en la práctica. Sobre Kymlicka y su
idea de la tolerancia liberal, ver Will Kymlicka, "Two Models of Pluralism and Tolerance";
Analyse und Kritik 14, núm. 1, 1992, pp. 33-56; Multicultural Citizenship, cap. 8. Sobre
estas y otras cuestiones relativas al concepto de tolerancia en el marco de los pluralismos
contemporáneos, ver David
Heyd (ed.), Toleration: An Elusive Virtue, Princeton University Press, Princeton, 1996.
27 Véase Claude Lefort, L'invention de'mocratique. Les limites de la domination
totalitaires , Fayard, París, 1981, introducción. Véase, naturalmente, la introducción de
Alexis de Tocqueville, La democracia en América, Fondo de Cultura Económica, México,
I994, trad. R. Cuéllar.
28 Una reflexión sobre el constitucionalismo moderno que parte de algunos de los
supuestos ontológicos y epistemológicos implicados en mi idea de una interpretación
interna de la democracia liberal es la de James Tully. Ver Tully, op. cit. Sin duda, todo ello
debe conducir no sólo a una (re)visión del pensamiento constitucional más atenta de inicio
a su propia alteridad, sino asimismo a una reconsideración análoga del concepto de Estado
de derecho. Sobre la forma en que el liberalismo político se ha apropiado de manera
histórica y conceptualmente arbitraria del concepto de Estado de derecho, en detrimento de
la justa apreciación de otras concepciones alternativas (existentes sobre todo en la moderni-
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dad temprana), véase Graham Walker, "The Idea of Nonliberal Constitutionalism", en
Kymlicka y Shapiro (eds.), op. cit., pp. 154-84.
29 Véase Cornelius Castoriadis, L'institution imaginaire de !a société , Seuil, París, 1975.
30 Véase Leo Strauss, Liberalism Ancient and Modern, Basic Books, Nueva York, 1968.
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