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SCIASCIA, SICILIA Y MEXICO
VICTOR JIMENEZ

No es novedoso: viene al menos desde 1993, pero el desenlace, que se acerca, concede
actualidad al asunto. El 9 de abril de 1999 el diario español El Pals informaba que Giulio
Andreotti, siete veces primer ministro de Italia y 21 más ministro de alguna otra cosa, y
ahora senador vitalicio (cargo que parece traer mala suerte a algunos políticos), esta "figura
esencial de la Democracia Cristiana", como dice Lola Galán, autora de la nota, puede
terminar su vida tras las rejas –a los 80 años de edad– por mafioso. La acusación es
precisa: "Giulio Andreotti puso a disposición de Cosa Nostra la influencia y el poder de
que / disponía como figura clave de una corriente política, participando personalmente en
encuentros con exponentes destacados de la Mafia", como el padrino Teto Riina. Según el
testimonio de un arrepentido "Andreotti besó a Riina en la mejilla, símbolo de pertenencia
a la Mafia. Otros 37 arrepentidos de Cosa Nostra han denunciado posteriormente al
senador vitalicio, acusado principal en otro proceso por el asesinato del periodista Mino
Peccorelli".

Todavía leemos hoy, en cualquier diario o revista mexicanos, artículos que analizan sin
fatiga la caída de los partidos comunistas de todo el mundo y sus correspondientes
gobiernos (quedan sólo los de China, Cuba y tal vez un par más). Pero difícilmente
leeremos algo –una mención apresurada, una línea– sobre el colapso de la Democracia
Cristiana en Italia: un comentario, digamos, a las palabras con que termina la nota citada:
"La tesis de la acusación es que Giulio Andreotti habría obtenido favores de la mafia en los
años setenta para hacer prevalecer la corriente democristiana que encabezaba. A cambio de
este apoyo se habría comprometido a aliviar las condenas del proceso contra Cosa Nostra
celebrado a finales de los años ochenta en Palermo."

¿Será producto del azar, o de la mera conveniencia política –que suele crear extraños
compañeros de alcoba– una relación como la que se estableció en Italia, desde el final de la
segunda guerra, entre la Democracia Cristiana y la Mafia? Es sabido que los Estados
Unidos habrían firmado entonces (bueno, parece que lo cumplieron) un pacto con el mismo
diablo para impedir el posible acceso del muy fuerte Partido Comunista Italiano al poder.
No hicieron en aquel apuro –no suelen hacerlo– mala cara a ningún compañero de viaje. La
Mafia, por otra parte, no resulta a veces tan impresentable: pocos la habrán conocido tan
bien como el juez Giovanni Falcone, muerto en 1992 en un atentado de Cosa Nostra al salir
del aeropuerto de Palermo (que lleva ahora su nombre: el taxista que nos llevó a la ciudad
en 1996 a Federico Campbell y a mí, invitados a Sicilia por la Fundación Sciascia, no tenía
una mala opinión de la Mafia –tal vez le debía a ella su taxi– y se negaba a aceptar eso de
"aeropuerto Falcone"). En una extensa entrevista concedida un año antes de su muerte
(publicada como Cose di Cosa Nostra) resumía Falcone su conocimiento de la Mafia al
decir que no era posible erradicarla sin cambiar a una sociedad que compartía con ella
tantos valores: conservadurismo, religiosidad, admiración irrestricta por el poder
económico y político... Pero conviene seguir a Falcone en otra reflexión (que he citado
hace algunos años, al cumplirse un lustro de la muerte del juez italiano), porque sugiere,
con gran fuerza, que la relación entre el partido de Andreotti y la Mafia podría no ser tan
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contingente, y sí algo más esencial: "La organización es decididamente conservadora. El
continuo recurso de los mafiosos al Evangelio es sólo un expediente, sin duda, pero
también expresa la conformidad de la Cosa Nostra frente a los valores cristianos
tradicionales. Yo diría incluso que los mafiosos los adoptan con mayor rigor formal que la
media de los creyentes, ya sea porque no tienen el menor interés en ponerse en evidencia
diferenciándose de los demás, ya sea porque tales valores formales se ajustan
perfectamente a su credo burgués".

Leonardo Sciascia, fallecido en noviembre de 1989, tuvo siempre muy claro que la Mafia
era algo de la mayor importancia para Italia; un asunto cuyo conocimiento no podía
ahorrarse si estaba verdaderamente dispuesta a combatirla. Porque en una época se llegó a
decir que no existía, y esto, para Sciascia, era uno de los mayores éxitos de la Mafia. Tal
vez uno de los mejores servicios que Sciascia hizo a su país radica en su insistencia sobre
este punto. No sería exagerado ver en el proceso a Andreotti un eco de su tenacidad,
expresada en tantos relatos y entrevistas: llegó el momento en que era imposible seguir
afirmando que la Mafia no existía sin despertar sospechas. Por este camino tarde o
temprano tendría que llegarse a Andreotti, si es que éste se encontraba en el centro de ese
lugar imaginario. Y sí, allí estaba, instalado en lo impensable.

También se ocupó Sciascia de las relaciones entre la Democracia Cristiana y la Iglesia en
Sicilia, en un plano estrictamente político, como puede leerse en su indagación sobre el
obispo de Patti, Angelo Ficarra, destituido por no alentar a los siervos de su diócesis a
votar con más decisión por el partido católico en los años que siguieron al término de la
guerra. La Iglesia como actor político no es un tema precisamente nuevo, pero nunca
recordamos qué profundidad puede alcanzar su actividad en este campo: tema que debería
interesarnos ahora a los mexicanos, ya que es evidente que la orientación política
implantada en México durante los últimos lustros en relación con la Iglesia católica, en un
marco de debilitamiento general del Estado, dará para muchos análisis sobre la actuación
política de esa institución: Sciascia puede sernos útil en la vital tarea, actual y futura, de no
detenernos ante lo impensable en algunas prácticas un poco empolvadas entre nosotros. La
reducción del papel del Estado, por cierto, no es un fenómeno exclusivamente mexicano.
La misma situación explicaba para el autor de El contexto el vigoroso desarrollo de la
Mafia en la Italia de la Democracia Cristiana. Sciascia, así, puede ayudarnos a entender
también por qué podía esperarse la simultaneidad con que se han dado en México el
progresivo desmantelamiento del Estado y el auge de la criminalidad y el narcotráfico
organizados que venimos experimentando desde hace unos lustros. Por supuesto, si
Sciascia se convirtió en un autor incómodo para los medios oficiales italianos (es decir,
para gobiernos como el de Andreotti) por afirmar estas cosas, el que se aventure a
encontrar paralelos entre aquella Italia y el actual México no debe esperar tampoco las
simpatías de algunos círculos.

No fue la inexistencia de la Mafia el único rumor cuya consistencia interesó a Sciascia:
revisó igualmente ciertas versiones que insistían en la irrelevancia de la Inquisición en
Sicilia, consciente de que era un capítulo importante en la vida de una organización como
la Iglesia, tan largamente identificada con el poder. Partió, pues, de los consabidos
desmentidos y silencios, del tipo de los que rodeaban a la Cosa Nostra. Pero encontró que
sólo en su pueblo, Racalmuto, había existido en 1575 un número de personas al servicio de
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la Inquisición superior al de los carabineros en 1982 (con muchos habitantes más). Y que
en una plaza del lugar hubo un collar de hierro para exhibir a los procesados del Santo
Oficio. La Inquisición había sido un instrumento muy útil para el control colonial de
Sicilia: Sciascia compartía el juicio de un historiador siciliano, Natoli, sobre Diego La
Matina, originario de Racalmuto y muerto en la hoguera por haber matado a un inquisidor
español: La Matina habría actuado movido por "un sentimiento de aversión contra el
dominio español del que la Inquisición es muestra". Ahora hay en Racalmuto una calle que
lleva su nombre.

¿Puede un mexicano leer a Sciascia sin sentirse tentado a echar una mirada a algunos
legajos nuestros? No un servidor, y cuando comencé a leer aquellas versiones que aseguran
que en México la Inquisición colonial no fue tan importante, y que, sobre todo, no había
tenido nada que ver con los nativos mexicanos, supuse dos cosas a partir de mi lectura de
Sciascia: la primera, que muy probablemente había existido una Inquisición de gran
importancia; la segunda, que los indígenas mexicanos debieron ser sus principales
víctimas. Dos años más tarde, habiendo leído casi todo lo escrito sobre el tema (no sólo los
estudios modernos, sino los textos de los mismos inquisidores coloniales) y revisado no
pocos expedientes de la Inquisición en el Archivo General de la Nación, pude confirmar
que Sciascia estaba indicando un camino útil también para un mexicano. Y no sólo eso:
parecía poner en práctica, para enfrentarse a "la turbia memoria del pasado" —la expresión
es de Marc Bloch— la recomendación del mismo historiador francés: "no basta con
constatar el engaño; hace falta descubrir sus motivos, aunque sólo fuera para mejor
desenmascararlo". Bloch agregaba: "ante todo, una mentira, como tal, es a su manera un
testimonio". Sciascia, en efecto, dedicó buena parte de sus textos sobre la Inquisición a
comentar a los historiadores antiguos o modernos que minimizan su importancia o se
olvidan de ello (para no mencionar a los que la justifican): hay aquí, en Sciascia, una
actitud intelectual muy similar a la que desarrolló frente a quienes reducían la importancia
de la Mafia o negaban su existencia.

Algunas historias sobre la Inquisición en México merecen ser más conocidas por el
público. Como —entre muchas— la del deán de la catedral de Oaxaca en 1544, Pedro
Gómez Maraver. De carácter decidido, dirige una carta al rey en junio de ese año con una
propuesta muy simple; la de implantar la esclavitud de todos los nativos mexicanos.
Comienza por justificarla en ciertos casos: "conviene que sean esclavos los que se
levantaren o por delitos merecieren muerte criminal cometidos contra españoles". La
sintaxis es atropellada, y el razonamiento también porque sólo unas líneas adelante
Maraver pide ya que todos los mexicanos sean esclavizados "por ser gente bestial, ingrata,
de mala inclinación, mentirosa, amiga de novedades, y al presente muy desvergonzada y
atrevida".Avanza con cautela, y recuerda al rey la inevitabilidad del empleo de la mano
dura si bien equilibrada con el trato suave: "tenemos por experiencia que nunca el siervo
hace buen jornal ni labor si no le fuere puesto el pie sobre el pescuezo; ni estos naturales
serán cristianos ni estarán sujetos al dominio de V. M. si unas veces no fuesen opresos con
la lanza y otras favorecidos con el amor y justicia." En este punto puede proponer ya al rey
todo un esquema de organización de la colonia: dividir a los esclavos (la totalidad de los
nativos) entre los españoles, "conforme a la calidad y servicios de cada uno". Maraver, por
cierto, no excluye al clero de los beneficiarios de su propuesta, puesto que "debe V. M. al
omnipotente Dios alguna parte" (de lo que habría de distribuirse), que recibirían "los que



Este País 102 Septiembre 1999

4

El escogió por sus ministros". Finalmente describe su Utopía: "Y hecho el repartimiento,
cada uno de los españoles procurará el bien y utilidad de sus pueblos, y los maceguales
serán favorecidos de las fuerzas, robos, tiranías de los caciques, abrirse han los caminos de
toda la tierra, domesticarse los naturales, y en todo habrá orden, policía y cristiandad,
seguridad, asiento y perpetuidad, y en muy gran valor subirán y se acrecentarán las rentas
reales."

No podía la Corona hacer caso de la propuesta de Maraver al pie de la letra –por ejemplo,
en el asunto de la esclavitud–, pero la estaba considerando ya en la práctica (en el siglo xvt
nace el despotismo tributario del régimen colonial, como lo llama Enrique Semo), y el deán
demostraría muy pronto que sabía cómo deberían "domesticarse los naturales": en octubre
del mismo 1544 Maraver iniciaba el proceso (AGN, Inquisición, tomo 37) contra tres
gobernadores mixtecos de Yanhuitlán. Los nativos, cansados de los maltratos y tributos
que les imponían, habían expulsado a los frailes del pueblo. El desafio duró muy poco, y
los dignatarios mixtecos fueron acusados de infidelidad a la religión católica. No se puede
saber bien con qué resultados concluyó el proceso para los mixtecos: Sciascia consigna que
la tortura, por ejemplo, suele describirse en los autos como obra en favor de los reos, y era
costumbre que las sentencias no figurasen en los expedientes inquisitoriales, pero para
Maraver terminó con el éxito que cabía esperar: los dominicos retornan triunfalmente a la
población y levantan allí, con el trabajo sin paga de los nativos y los materiales aportados
por ellos también en forma gratuita, la enorme fortificación (templo y convento) de
Yanhuitlán, cuya mole, una de las más grandes levantadas en México, visible a kilómetros
de distancia en el árido paisaje de la Mixteca Alta, aún nos permite imaginar, sin asomo de
exageración, la dimensión del poder de la Iglesia –~o debemos decir del Santo Oficio?–
durante los largos años del régimen colonial.

Era imposible que España desperdiciase el talento –teórico y práctico– de Maraver: en
1546, dos años después de su carta y del inicio del proceso de Yanhuitlán, el inquisidor era
nombrado primer obispo de Guadalajara, cargo político de gran peso –algunos virreyes
sumaban su nombramiento a éste–, pero apenas adecuado para alguien que tenía que actuar
en una región cuyo sometimiento, por la tenaz resistencia de los nativos de Jalisco, había
sido particular-mente cruento.

En 1996, en el coloquio celebrado en Racalmuto por la Fundación Sciascia sobre la
Inquisición española en Sicilia y México, expuse los rasgos generales de una investigación,
ya concluida y publicada entonces, sobre la Inquisición dirigida contra los nativos
mexicanos, la más activa que pueda imaginarse. Allí dije que sin la lectura de Sciascia
difícilmente me hubiera planteado una hipó-tesis (que toda una tradición académica en
México aún considera impensable) como la que guió mi trabajo, y nunca me hubiese en-
contrado, por ejemplo, con el obispo-inquisidor Maraver. O con los obispos-inquisidores
Zumárraga, Montúfar, Alburquerque, Sánchez de Aguilar, Sariflana, Blanco,
Bergosa(inquisidor de José María Morelos) y un larguísimo etcétera: todos ellos
autoridades políticas de muy alto nivel.

Pero no sólo el pasado de México puede aparecer bajo una luz distinta si lo vemos con una
mirada como la que empleó Sciascia para comprender mejor la historia de Sicilia. El caso
Andreotti podrá hacernos pensar igualmente que lo que Sciascia intuía (y nos hizo saber



Este País 102 Septiembre 1999

5

por conducto "de la literatura, que es hija de la verdad") sobre el presente de Italia tendría
también alguna utilidad para quienes se esfuercen en en-tender nuestro presente mexicano.


