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SCIASCIA, SICILIA Y MEXICO

VICTOR JIMENEZ

No es novedoso: viene al menos desde 1993, pero el desenlace, que se acerca, concede
actualidad al asunto. El 9 de abril de 1999 el diario espafiol El Pals informaba que Giulio
Andreotti, siete veces primer ministro de Italia y 21 mas ministro de alguna otra cosa, y
ahora senador vitalicio (cargo que parece traer mala suerte a algunos politicos), esta "figura
esencial de la Democracia Cristiana", como dice Lola Galan, autora de la nota, puede
terminar su vida tras las rejas —a los 80 afios de edad— por mafioso. La acusacion es
precisa: "Giulio Andreotti puso a disposicion de Cosa Nostra la influencia y el poder de
que / disponia como figura clave de una corriente politica, participando personalmente en
encuentros con exponentes destacados de la Mafia", como el padrino Teto Riina. Segtn el
testimonio de un arrepentido "Andreotti bes6 a Riina en la mejilla, simbolo de pertenencia
a la Mafia. Otros 37 arrepentidos de Cosa Nostra han denunciado posteriormente al
senador vitalicio, acusado principal en otro proceso por el asesinato del periodista Mino
Peccorelli".

Todavia leemos hoy, en cualquier diario o revista mexicanos, articulos que analizan sin
fatiga la caida de los partidos comunistas de todo el mundo y sus correspondientes
gobiernos (quedan so6lo los de China, Cuba y tal vez un par mas). Pero dificilmente
leeremos algo —una mencion apresurada, una linea— sobre el colapso de la Democracia
Cristiana en Italia: un comentario, digamos, a las palabras con que termina la nota citada:
"La tesis de la acusacion es que Giulio Andreotti habria obtenido favores de la mafia en los
afios setenta para hacer prevalecer la corriente democristiana que encabezaba. A cambio de
este apoyo se habria comprometido a aliviar las condenas del proceso contra Cosa Nostra
celebrado a finales de los afios ochenta en Palermo."

(Sera producto del azar, o de la mera conveniencia politica —que suele crear extrafios
compaiieros de alcoba— una relaciéon como la que se establecio en Italia, desde el final de la
segunda guerra, entre la Democracia Cristiana y la Mafia? Es sabido que los Estados
Unidos habrian firmado entonces (bueno, parece que lo cumplieron) un pacto con el mismo
diablo para impedir el posible acceso del muy fuerte Partido Comunista Italiano al poder.
No hicieron en aquel apuro —no suelen hacerlo— mala cara a ningun compaiero de viaje. La
Mafia, por otra parte, no resulta a veces tan impresentable: pocos la habran conocido tan
bien como el juez Giovanni Falcone, muerto en 1992 en un atentado de Cosa Nostra al salir
del aeropuerto de Palermo (que lleva ahora su nombre: el taxista que nos llevo a la ciudad
en 1996 a Federico Campbell y a mi, invitados a Sicilia por la Fundacién Sciascia, no tenia
una mala opinidon de la Mafia —tal vez le debia a ella su taxi— y se negaba a aceptar eso de
"aeropuerto Falcone"). En una extensa entrevista concedida un afio antes de su muerte
(publicada como Cose di Cosa Nostra) resumia Falcone su conocimiento de la Mafia al
decir que no era posible erradicarla sin cambiar a una sociedad que compartia con ella
tantos valores: conservadurismo, religiosidad, admiracion irrestricta por el poder
econodmico y politico... Pero conviene seguir a Falcone en otra reflexion (que he citado
hace algunos afios, al cumplirse un lustro de la muerte del juez italiano), porque sugiere,
con gran fuerza, que la relacion entre el partido de Andreotti y la Mafia podria no ser tan
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contingente, y si algo mas esencial: "La organizacion es decididamente conservadora. El
continuo recurso de los mafiosos al Evangelio es s6lo un expediente, sin duda, pero
también expresa la conformidad de la Cosa Nostra frente a los valores cristianos
tradicionales. Yo diria incluso que los mafiosos los adoptan con mayor rigor formal que la
media de los creyentes, ya sea porque no tienen el menor interés en ponerse en evidencia
diferenciandose de los demds, ya sea porque tales valores formales se ajustan
perfectamente a su credo burgués".

Leonardo Sciascia, fallecido en noviembre de 1989, tuvo siempre muy claro que la Mafia
era algo de la mayor importancia para Italia; un asunto cuyo conocimiento no podia
ahorrarse si estaba verdaderamente dispuesta a combatirla. Porque en una época se llegd a
decir que no existia, y esto, para Sciascia, era uno de los mayores éxitos de la Mafia. Tal
vez uno de los mejores servicios que Sciascia hizo a su pais radica en su insistencia sobre
este punto. No seria exagerado ver en el proceso a Andreotti un eco de su tenacidad,
expresada en tantos relatos y entrevistas: llegé el momento en que era imposible seguir
afirmando que la Mafia no existia sin despertar sospechas. Por este camino tarde o
temprano tendria que llegarse a Andreotti, si es que éste se encontraba en el centro de ese
lugar imaginario. Y si, alli estaba, instalado en lo impensable.

También se ocupd Sciascia de las relaciones entre la Democracia Cristiana y la Iglesia en
Sicilia, en un plano estrictamente politico, como puede leerse en su indagacion sobre el
obispo de Patti, Angelo Ficarra, destituido por no alentar a los siervos de su didcesis a
votar con mas decision por el partido catédlico en los afios que siguieron al término de la
guerra. La Iglesia como actor politico no es un tema precisamente nuevo, pero nunca
recordamos qué profundidad puede alcanzar su actividad en este campo: tema que deberia
interesarnos ahora a los mexicanos, ya que es evidente que la orientacion politica
implantada en México durante los ultimos lustros en relacion con la Iglesia catolica, en un
marco de debilitamiento general del Estado, dara para muchos andlisis sobre la actuacion
politica de esa institucion: Sciascia puede sernos util en la vital tarea, actual y futura, de no
detenernos ante lo impensable en algunas practicas un poco empolvadas entre nosotros. La
reduccion del papel del Estado, por cierto, no es un fendémeno exclusivamente mexicano.
La misma situacion explicaba para el autor de El contexto el vigoroso desarrollo de la
Mafia en la Italia de la Democracia Cristiana. Sciascia, asi, puede ayudarnos a entender
también por qué podia esperarse la simultaneidad con que se han dado en México el
progresivo desmantelamiento del Estado y el auge de la criminalidad y el narcotrafico
organizados que venimos experimentando desde hace unos lustros. Por supuesto, si
Sciascia se convirtido en un autor incomodo para los medios oficiales italianos (es decir,
para gobiernos como el de Andreotti) por afirmar estas cosas, el que se aventure a
encontrar paralelos entre aquella Italia y el actual México no debe esperar tampoco las
simpatias de algunos circulos.

No fue la inexistencia de la Mafia el Gnico rumor cuya consistencia interes6 a Sciascia:
revisd igualmente ciertas versiones que insistian en la irrelevancia de la Inquisicion en
Sicilia, consciente de que era un capitulo importante en la vida de una organizaciéon como
la Iglesia, tan largamente identificada con el poder. Partid, pues, de los consabidos
desmentidos y silencios, del tipo de los que rodeaban a la Cosa Nostra. Pero encontré que
solo en su pueblo, Racalmuto, habia existido en 1575 un ntimero de personas al servicio de
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la Inquisicion superior al de los carabineros en 1982 (con muchos habitantes mas). Y que
en una plaza del lugar hubo un collar de hierro para exhibir a los procesados del Santo
Oficio. La Inquisicion habia sido un instrumento muy util para el control colonial de
Sicilia: Sciascia compartia el juicio de un historiador siciliano, Natoli, sobre Diego La
Matina, originario de Racalmuto y muerto en la hoguera por haber matado a un inquisidor
espafiol: La Matina habria actuado movido por "un sentimiento de aversion contra el
dominio espafiol del que la Inquisicion es muestra". Ahora hay en Racalmuto una calle que
lleva su nombre.

(Puede un mexicano leer a Sciascia sin sentirse tentado a echar una mirada a algunos
legajos nuestros? No un servidor, y cuando comencé a leer aquellas versiones que aseguran
que en México la Inquisicidon colonial no fue tan importante, y que, sobre todo, no habia
tenido nada que ver con los nativos mexicanos, supuse dos cosas a partir de mi lectura de
Sciascia: la primera, que muy probablemente habia existido una Inquisiciéon de gran
importancia; la segunda, que los indigenas mexicanos debieron ser sus principales
victimas. Dos afios mas tarde, habiendo leido casi todo lo escrito sobre el tema (no solo los
estudios modernos, sino los textos de los mismos inquisidores coloniales) y revisado no
pocos expedientes de la Inquisicion en el Archivo General de la Nacion, pude confirmar
que Sciascia estaba indicando un camino 1til también para un mexicano. Y no so6lo eso:
parecia poner en practica, para enfrentarse a "la turbia memoria del pasado" —la expresion
es de Marc Bloch— la recomendacion del mismo historiador francés: "no basta con
constatar el engafio; hace falta descubrir sus motivos, aunque s6lo fuera para mejor
desenmascararlo". Bloch agregaba: "ante todo, una mentira, como tal, es a su manera un
testimonio". Sciascia, en efecto, dedicd buena parte de sus textos sobre la Inquisicion a
comentar a los historiadores antiguos o modernos que minimizan su importancia o se
olvidan de ello (para no mencionar a los que la justifican): hay aqui, en Sciascia, una
actitud intelectual muy similar a la que desarroll6 frente a quienes reducian la importancia
de la Mafia o negaban su existencia.

Algunas historias sobre la Inquisicion en México merecen ser mas conocidas por el
publico. Como —entre muchas— la del dedn de la catedral de Oaxaca en 1544, Pedro
Gomez Maraver. De carécter decidido, dirige una carta al rey en junio de ese afio con una
propuesta muy simple; la de implantar la esclavitud de todos los nativos mexicanos.
Comienza por justificarla en ciertos casos: "conviene que sean esclavos los que se
levantaren o por delitos merecieren muerte criminal cometidos contra espanoles". La
sintaxis es atropellada, y el razonamiento también porque solo unas lineas adelante
Maraver pide ya que todos los mexicanos sean esclavizados "por ser gente bestial, ingrata,
de mala inclinacion, mentirosa, amiga de novedades, y al presente muy desvergonzada y
atrevida".Avanza con cautela, y recuerda al rey la inevitabilidad del empleo de la mano
dura si bien equilibrada con el trato suave: "tenemos por experiencia que nunca el siervo
hace buen jornal ni labor si no le fuere puesto el pie sobre el pescuezo; ni estos naturales
seran cristianos ni estaran sujetos al dominio de V. M. si unas veces no fuesen opresos con
la lanza y otras favorecidos con el amor y justicia." En este punto puede proponer ya al rey
todo un esquema de organizacion de la colonia: dividir a los esclavos (la totalidad de los
nativos) entre los espanoles, "conforme a la calidad y servicios de cada uno". Maraver, por
cierto, no excluye al clero de los beneficiarios de su propuesta, puesto que "debe V. M. al
omnipotente Dios alguna parte" (de lo que habria de distribuirse), que recibirian "los que
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El escogid por sus ministros". Finalmente describe su Utopia: "Y hecho el repartimiento,
cada uno de los espafioles procuraré el bien y utilidad de sus pueblos, y los maceguales
seran favorecidos de las fuerzas, robos, tiranias de los caciques, abrirse han los caminos de
toda la tierra, domesticarse los naturales, y en todo habrd orden, policia y cristiandad,
seguridad, asiento y perpetuidad, y en muy gran valor subiran y se acrecentaran las rentas
reales."

No podia la Corona hacer caso de la propuesta de Maraver al pie de la letra —por ejemplo,
en el asunto de la esclavitud—, pero la estaba considerando ya en la practica (en el siglo xvt
nace el despotismo tributario del régimen colonial, como lo llama Enrique Semo), y el dean
demostraria muy pronto que sabia como deberian "domesticarse los naturales": en octubre
del mismo 1544 Maraver iniciaba el proceso (AGN, Inquisicion, tomo 37) contra tres
gobernadores mixtecos de Yanhuitlan. Los nativos, cansados de los maltratos y tributos
que les imponian, habian expulsado a los frailes del pueblo. El desafio dur6 muy poco, y
los dignatarios mixtecos fueron acusados de infidelidad a la religion catdlica. No se puede
saber bien con qué resultados concluy6 el proceso para los mixtecos: Sciascia consigna que
la tortura, por ejemplo, suele describirse en los autos como obra en favor de los reos, y era
costumbre que las sentencias no figurasen en los expedientes inquisitoriales, pero para
Maraver termino con el éxito que cabia esperar: los dominicos retornan triunfalmente a la
poblacién y levantan alli, con el trabajo sin paga de los nativos y los materiales aportados
por ellos también en forma gratuita, la enorme fortificacion (templo y convento) de
Yanhuitlan, cuya mole, una de las mas grandes levantadas en México, visible a kilémetros
de distancia en el arido paisaje de la Mixteca Alta, atin nos permite imaginar, sin asomo de
exageracion, la dimension del poder de la Iglesia —o debemos decir del Santo Oficio?—
durante los largos afios del régimen colonial.

Era imposible que Espana desperdiciase el talento —teorico y practico— de Maraver: en
1546, dos afios después de su carta y del inicio del proceso de Yanhuitlan, el inquisidor era
nombrado primer obispo de Guadalajara, cargo politico de gran peso —algunos virreyes
sumaban su nombramiento a éste—, pero apenas adecuado para alguien que tenia que actuar
en una region cuyo sometimiento, por la tenaz resistencia de los nativos de Jalisco, habia
sido particular-mente cruento.

En 1996, en el coloquio celebrado en Racalmuto por la Fundacién Sciascia sobre la
Inquisicion espafiola en Sicilia y México, expuse los rasgos generales de una investigacion,
ya concluida y publicada entonces, sobre la Inquisicion dirigida contra los nativos
mexicanos, la mas activa que pueda imaginarse. Alli dije que sin la lectura de Sciascia
dificilmente me hubiera planteado una hipod-tesis (que toda una tradicion académica en
Meéxico atn considera impensable) como la que guidé mi trabajo, y nunca me hubiese en-
contrado, por ejemplo, con el obispo-inquisidor Maraver. O con los obispos-inquisidores
Zumarraga, Montufar, Alburquerque, Sanchez de Aguilar, Sariflana, Blanco,
Bergosa(inquisidor de José Maria Morelos) y un larguisimo etcétera: todos ellos
autoridades politicas de muy alto nivel.

Pero no solo el pasado de México puede aparecer bajo una luz distinta si lo vemos con una
mirada como la que empled Sciascia para comprender mejor la historia de Sicilia. El caso
Andreotti podra hacernos pensar igualmente que lo que Sciascia intuia (y nos hizo saber



Este Pais 102 Septiembre 1999

por conducto "de la literatura, que es hija de la verdad") sobre el presente de Italia tendria
también alguna utilidad para quienes se esfuercen en en-tender nuestro presente mexicano.



