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ALGUNOS ASPECTOS DE LAS GRANDES EMPRESAS

GILBERT K. CHESTERTON

Fanfarronadas de los grandes comercios

En dos ocasiones algun editor me ha dicho, en resumen, que no publicaria mis escritos
porque los anunciantes de su periodico se ofenderian. Esa misma presion gravita por
doquier, pero de modo mas silente y sutil. Sin embargo, tengo un gran respeto por la
honestidad de este editor en particular, en tanto que es lo mas cercano a la honestidad total
que puede alcanzar el editor de un semanario importante. Dijo la verdad sobre la falsedad
que se veia obligado a decir.

En ambas ocasiones me nego6 la libertad de expresion porque yo afirmaba que los
comercios que se anunciaban mucho y los muy grandes eran mucho peores que los
pequetios. Esa, vale la pena notarlo, es una de las cosas que a un hombre le esta prohibido
decir. Si hubiera sido un ataque al gobierno, se hubiera tolerado; si un ataque a Dios,
hubiera sido respetuosa y delicadamente aplaudido; si hubiera sido un improperio contra el
matrimonio, el patriotismo o la decencia publica, mi nombre hubiera aparecido en lo
encabezados y distribuido en los suplementos dominicales. Pero el gran periddico no esta
dispuesto a atacar al gran comercio; en tanto que ¢l es, a su modo, un comercio grande y,
cada vez més, un monumento al monopolio. Pero estd bien si digo en libro esto mismo que
no puedo repetir en un articulo. Creo que los grandes negocios son malos negocios.

Creo que es malo no sélo en términos morales sino incluso mercantiles; es decir, creo que
hacer las compras en los grandes comercios no es sélo una mala accién sino un mal
negocio. Creo que el monstruoso emporio es, ademds de vulgar e insolente, incompetente e
incomodo. Y niego que su gran organizacion sea eficiente. Se dice que una organizacion
grande es una organizacién amplia, pero esto es tan verdadero como decir que la
organizacion equivale a la desorganizacion. Las Unicas cosas en verdad orgénicas son los
organismos: como ese grotesco y oscuro organismo llamado hombre. Sé6lo ¢él, por si
mismo, puede llegar a la certeza de que actua libremente; mas alla de €1, cualquier otro
hombre afiadido puede significar un error agregado. Si esto se aplica a cosas, como las
tiendas por ejemplo, el asunto se muestra como una total falacia. Algunas cosas, como los
ejércitos, deben tener organizacidén, y por tanto, deben dar su mejor esfuerzo para
organizarse bien. Para cuidar una frontera, es necesario tender una larga y rigida fila que la
resguarde y, desde luego, debe quedar bien alineada. Pero no es cierto que se requiera una
rigida fila de personas produciendo ordenadamente sombreros y ramilletes para que éstos
se produzcan con orden y aseo. Es mas probable que el sombrero quede bien hecho si lo
lleva a cabo un solo artesano, para un solo cliente, con sus particulares listones y
ramilletes.

Aquel a quien se le asigna la tarea de ajustar un sombrero, seguramente nunca podra
ajustarlo a la perfeccion, y la centésima persona, a quien se asigne la labor, lo hara
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seguramente mal. Si reuniéramos las historias de todas las amas de casa y de los padres de
familia que han recibido el pedido equivocado, o correcto pero roto, 0 que nunca recibieron
lo encargado, nos veriamos frente a un remolino de ineficiencia. Se dan muchas mas pifias
en un gran comercio de las que pudieran llegar a verse en una tienda pequefia, donde el
cliente individual puede insultar directamente al tendero. Confrontado con la eficiencia
moderna, el cliente enmudece; todos sabemos ya del talento de los grandes comercios para
saquear al hombre equivocado. En resumen, las organizaciones son un mal necesario
aunque, en este caso, son innecesarias.

He comenzado estas notas con algunos apuntes sobre los grandes comercios porque son
cosas que nos resultan cercanas y familiares a todos. No requiero demorarme en algunas
otras quejas, aun mas entretenidas, de las que suelen hacerse sobre las colosales
combinaciones de departamentos. Una de las mas graciosas es la que afirma que resulta
mas comodo comprar todo en la misma tienda; para el caso, seria como decir que conviene
mas caminar el largo de la calle por los interiores y los sotanos, en lugar de recorrer esa
distancia al aire abierto, de tiendita en tiendita. La verdad es que los comercios
monopolizadores resultan muy convenientes, pero para el monopolista. Todos tienen la
ventaja de concentrar el negocio, junto con la riqueza, en menos personas cada vez. Su
riqueza algunas veces les permite pagar sueldos tolerables; y esa misma riqueza les permite
adquirir mejores negocios y promover peores productos. Nadie ha podido mostrar todavia
que las mercancias del gran comercio sean mejores, y muchos de nosotros conocemos
varios casos en que definitivamente son peores.

Ya esté: dije al fin mi opinidn (que resultaba tan impactante al editor de la revista y a sus
anunciantes), no solamente porque es un ejemplo de mi tesis general, que deberia volver a
ser vigente, sobre las pequefias propiedades, sino también porque resulta esencial para la
comprension de otra verdad mucho mas curiosa. Una verdad que concierne a la psicologia
de todo esto: el solo tamafio, la sola riqueza, la sola publicidad y la arrogancia. Y nos
provee del primer modelo para explicar el modo en que las cosas se hacen actualmente y de
la forma en que (Dios quiera) podrian hacerse el dia de mafiana.

Hay un hecho obvio, enorme y por completo omitido, que debe ser notado antes de
considerar qué leyes se requieren principalmente para la renovacion del Estado. Y es el
hecho de que una revolucioén considerable puede ser llevada a cabo sin ninguna ley en
absoluto, y que no actua sobre la ley cuanto sobre la existente supersticion. Y lo curioso es
que sus partidarios hacen alarde de que se trata de una supersticion. Hace unos dia vi y
disfrut¢ ampliamente una obra de teatro popular llamada It Pays to Advertise [La
publicidad es rentable]. Se trata de un hombre de negocios, joven, que busca romper el
monopolio del jabon que pertenece a su padre: un hombre mayor, chapado a la antigua en
cosa de negocios, con el més irreflexivo uso de las novedosas técnicas norteamericanas de
la publicidad. Lo que mas me impactod fue esto: era una comedia, bastante buena, que
lograba hacernos simpatizar, por turnos, tanto con el joven como con el viejo, y resultaba
una buena farsa al mostrarlos a ambos, alternativamente, como tontos; sin embargo, nadie
parecia percibir lo mismo que yo advertia como los puntos mas claros de la tonteria de
ambos. La gente se mofaba del viejo, por ser viejo, por ser anticuado, porque ¢l mismo
estaba todavia saludable como para burlarse de lo tramposo de sus propios anuncios
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delirantes; pero nadie critico el hecho de que aquel hombre fuera un acaparador, hecho por
el cual, en otra época, lo hubieran puesto en la picota. Nadie parecia tener el suficiente
instinto de independencia y de dignidad humana como para irritarse ante la idea de que, si
asi lo quisiera, un vejete ricachon podria impedirnos a todos el acceso a un producto de
consumo de lo mas comun y corriente. Y lo mismo sucedia con el joven: ¢l habia
aprendido, de su amigo norteamericano, que la publicidad puede hipnotizar la mente
humana de tal modo que, como arrastrada por una fatal fascinacion, la gente camina a las
puertas de un comercio como si fuera a las fauces de una serpiente; que el subconsciente
queda cautivo y la voluntad paralizada por la repeticion; que se nos puede impedir a andar
como mufiecos mecanicos cada vez que el publicista yanqui diga "haz esto". Pero nadie del
publico mostr6 resentimiento alguno ante esta imagen. Nadie parecia suficientemente vivo
como para sentirse molesto. Se le daba juego al joven por ser pobre, por estar en bancarrota
y porque se le veia como empujado a la miseria, etcétera; pero ¢l mismo no se daba cuenta
de que, en realidad, era algo mucho peor que estafador: era un hechicero; no se daba cuenta
de que por sus propias bravatas se convertia en un hipnotizador y en un mistagogo, en un
destructor de la razon y de la voluntad, en un enemigo de la verdad y la libertad.

Creo que mucha gente exagera respecto a las conveniencias de utilizar la publicidad,
incluso si el unico cliente fuera el diablo. Sin embargo, en un sentido el asunto psicolégico
de la publicidad resulta de enorme importancia para cualquier programa de reforma. Los
publicistas norteamericanos han cogido la baqueta por el lado equivocado, pero, a pesar de
ello, la baqueta puede todavia utilizarse para percutir algo mas que su propio y absurdo
tambor. Con ella pueden repercutir en su propia y absurda filosofia de los negocios. Ellos
siempre andan diciendo que el éxito del comercio moderno reside en la creacion de una
atmosfera, en manufacturar una mentalidad, en asumir un punto de vista. En resumen,
insisten en que su comercio no es solamente comercial, ni incluso econémico o politico,
sino sélo psicoldgico. Personalmente espero que lo sigan diciendo y que, algun dia, todo
mundo se dé cuenta de que es verdad.

Porque el éxito de los grandes comercios de veras es la psicologia, para no decir psico-
analisis; o, en otros términos: una pesadilla. No es real y, por lo tanto, tampoco confiable.
Esto concierne a nuestra actitud inmediata, de aqui y ahora, hacia toda la ocupacion
plutocratica, de la cual la publicidad viene a ser la ornada bandera. Lo primero que habria
que hacer, antes de llegar a cualquiera de nuestras propuestas legales y politicas, es algo
que (para usar su amada palabra) es enteramente psicoldgico. Lo primero es decirle a estos
norteamericanos, jugadores de poquer, que ni siquiera saben jugar poquer. Porque no so6lo
fanfarronean, sino que ademads, hacen alarde de que estan fanfarroneando. En tanto que se
trate de un asunto de algun instantaneo método psicologico, debe haber, y hay, una
respuesta psicologica inmediata. En otras palabras, si ellos admiten estar fanfarroneando,
nosotros podemos presuponer que son fanfarrones.

Dije, hace poco, que cualquier programa practico para restituir la propiedad normal
consiste en dos partes, que la jerga actual llamaria destructiva y constructiva, pero que, sin
embargo, podriamos llamar, con mayor precision, defensiva y ofensiva. La primera es
detener la demencial estampida que corre hacia el monopolio, antes de que las tltimas
tradiciones de la propiedad y la libertad se pierdan. Y es ese problema, el de resistir la
tendencia mundial hacia el monopolio, lo que aqui me preocupa principalmente. Y bien,
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cuando preguntamos qué es lo que podemos hacer, aqui y ahora, en contra del actual
crecimiento del monopolio, se nos da una sola y simple respuesta: no hay, nos dicen, nada
que hacer. Que, por un mecanismo natural e inevitable, las cosas grandes se tragan a las
pequenas, igual que el pez grande se come al chico. El consorcio puede absorber lo que
quiera, como un dragén devora lo que se le antoje, solamente porque es la mas grande
criatura que vive sobre la tierra. Algunos se han resuelto a aceptar este resultado, llegando
incluso a simplemente limitarse a lamentarlo. Estdn tan convencidos de que ese es el
destino que incluso lo consideran una fatalidad. Los fatalistas son casi sentimentales
cuando miran que la tiendita ha sido comprada por la gran compaiiia. Estdn a punto de
llorar, siempre y cuando quede claro que lloran porque llorar es inutil. Estdn dispuestos a
aceptar que la pérdida de la pequefia jugueteria de su infancia, o el pequefio expendio de té
de su juventud, es una verdadera tragedia. Porque la tragedia significa siempre la lucha del
hombre con aquello que es mas poderoso que 61. Y son los pies de los mismisimos dioses
los que hollan nuestras tradiciones; son la muerte y la devastacion quienes han destruido,
como varitas, nuestros juguetes. Nadie prevalece contra el sino de las estrellas. En este
mundo, resulta sorprendente lo que una pequefia fanfarronada puede hacer.

Se quedan con la idea de que el pez grande se come al pequefio, sin preguntarse si acaso el
pez chico va nadando hasta el pez grande a ofrecerse como comida. Aceptan al dragéon
devorador sin preguntarse si hubo alguna turba de elegantes princesas que corriera tras el
dragén para ser devoradas. Nunca han oido hablar de modas o estilos, e ignoran la
diferencia entre moda y destino. Los necesitaristas han elegido aqui, meticulosamente, el
ejemplo preciso de algo que no es necesario, entre todo lo que si es necesario. Eligieron lo
unico que, pese a todo, aun es libre, como prueba de las irrompibles cadenas que los
sujetan todo. Quedan muy pocas cosas libres en el mundo moderno. Pero se supone que la
compra y la venta privadas son todavia libres; de hecho, todavia son libres, es decir, si
alguien tiene aun una voluntad suficientemente libre como para ejercer su libertad. Se
puede obligar a un nifio para que asista a determinada escuela. Se puede obligar a los
hombres a desalojar un lugar publico. Toda clase de gente, por la descocada o novedosa
razén que se quiera, puede ser llevada por la fuerza a la carcel. Pero todavia no es posible
forzar a nadie a comprar en determinada tienda.

Ya me ocuparé después de algunos remedios practicos y reacciones en contra de la
proclividad a los gremios y el acaparamiento. Pero incluso antes de considerar estas cosas,
conviene detenerse un momento en un hecho moral tan elemental cuanto ignorado. De
todas las cosas en el mundo, la prisa por entrar a los grandes almacenes es lo que mas
facilmente podria detenerse por parte de quienes se apresuran, precisamente. No sabernos
qué habra de suceder después, pero, por lo pronto, no se puede obligar a nadie a ir a las
grandes tiendas a punta de bayoneta. La empresa, los grandes negocios norteamericanos,
que ya han utilizado soldados ingleses en su publicidad, podran, con el tiempo, utilizar a
los mismos soldados para sus propositos de coercidon. Pero todavia no se nos puede
amenazar con rifles y sables para que vayamos a las tiendas yanquis o a los almacenes
internacionales. La supuesta atraccion econdémica —con la que tendré que lidiar a su
debido tiempo— es muy otro asunto: simplemente senalo que, si ya hemos llegado a la
conclusion de que los grandes almacenes debieran ser boicoteados, deberiamos
boicotearlos con la misma facilidad (espero) con que lo hariamos contra una tienda que
vendiera instrumentos de tortura o venenos para usos personales y caseros. En otras
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palabras, este asunto primario y fundamental no es cuestion de necesidad sino de voluntad,
de libre albedrio. Si elegimos hacer un voto, si decidimos formar una liga, y comerciar
solamente en las pequenas tiendas locales y evitar siempre los grandes almacenes
centralizados, la campafa podria resultar tan eficaz como la campaiia de la Land League de
Irlanda.' Probablemente seria incluso tan exitoso. Se me dird, desde luego, que la gente
acudiré a la mejor de las tiendas. Y yo lo niego: los irlandeses del boicot no se fueron con
la mejor oferta. Niego, igualmente, que la tienda mas grande sea la mejor tienda, y, en
especial, niego que la gente vaya ahi porque sea la mejor tienda. Y, si se me pregunta por
qué, respondo finalmente con el incontrovertible hecho con el que comencé. S¢é que no se
trata de un mero asunto de negocios, por la simple razéon de que los hombres de negocios
me aseguran que, simplemente, se trata de una fanfarroneria. Y son ellos quienes dicen que
nada tiene tanto éxito como aquello que aparenta ser exitoso. Y son ellos quienes aseguran
que "la publicidad es rentable", o sea: decir a la gente, de modo abusivo, que deben "actuar
ahora", cuando en realidad no necesitan hacer nada.

Traduccién: Julio Hubard. Nora

Texto tronado de The Outline of Sanity (1926), titulado originalmente "The Bluff of Big
Shops" publicado en Gilbert K. Chesterton, Collected Works, vol. V, Ignatius Press, San
Francisco, 1987.

1 Liga fundada en 1879, por Michael Davits, hijo de un pequefio terrateniente que habia
sido despojado de sus tierras. El movimiento se unié a la faccion politica de Charles
Stewart Parnell, el Irish Home Rule Parry, y adquirié representacion parlamentaria.
Posteriormente, el gobierno britanico, proscribié el movimiento. Sin embargo, en efecto
logré modiftcar los excesivos privilegios de los terratenientes sobre los arrendatarios de las
tierras.



