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na revolucidn no es lo que se

espera del National Trust.” Sin

embargo, Cragside, al menos asi
lo anuncia la guia de esta fundacion, es
un “hogar revolucionario”. Enclavado en
un bosque de pinos de mil acres de
Northumberland, rodeado por encanta-
dores lagos y cascadas, es dificil perci-
bir a primera vista qué tiene de
revolucionario el lugar. La casa es un
vasto conjunto de torres, almenas, case-
tas de guardias y ventanas con parteluz
de finales de la época victoriana, exacta-
mente tan antigua como el propio Natio-
nal Trust.

Pero resulta que éste fue el hogar de
la tecnologia de punta en las Gltimas dé-
cadas del siglo xix. Su propietario, Wi-
Iliam Armstrong, era el experto en
ingenieria militar y maquinaria de alta
tecnologia de Tyneside. Hizo de su re-
gion el escaparate de modernos esque-
mas en lo que se refiere a luz,
electricidad y aparatos hidraulicos.
Cragside fue la primera casa del mundo
alumbrada por hidroelectricidad.

La primavera pasada estuve en Cragsi-
de acompafiado por un equipo de tele-
vision para grabar una serie de tres
episodios para la BBC4, llamada Light
fantastic, sobre la historia y la ciencia de
la luz. Quisimos filmar la magia cientifi-
ca de Cragside precisamente por su yux-
taposicion surrealista de kitsch bucdlico
y avanzada tecnologia. Por dificil que
parezca recordarlo, ambos aspectos
eran muy importantes para el elevado
espiritu victoriano de la época. Méas alla
de los pinos, los pabellones de caza y
las elegantes folies, hay bombas hidrau-
licas y focos incandescentes, tubos de
rayos catodicos y generadores eléctri-
cos. Los lagos, que llevan el curioso
nombre de Nelly’s Moss, siguen dando
un toque pintoresco a los bosques cer-
canos. Pero fue Armstrong quien sembro
el bosque y cre6 los lagos como presa
para alimentar la primera planta hidroe-
léctrica del mundo y hacer funcionar el
nuevo sistema de iluminacion de la casa.

Lo que ocurri6 en Cragside fue parte
de unarevolucién global, que entre 1870

y 1895 rapidamente produjo sistemas de
telecomunicaciones, industrias de elec-
tricidad y luz, y transporte motorizado
en todo el mundo. Si acaso hubo una
cultura de choque desorientador con el
futuro, sin duda fue ésta. Pero los pro-
ductos de esa revolucion se han vuelto
antigliedades, imagenes de sus invento-
res que se desdibujan en albumes de
color sepia. Los significados de sus ma-
quinas se han vuelto banales, si no es
que se han desvanecido. Retornar a los
origenes de aquellos sistemas de ilumi-
nacion es una buena manera de rescatar
algunos de estos significados.

Este rescate también podria ayudar a
corregir los reclamos obstinadamente
desatinados sobre la existencia de “dos
culturas™: los cientificos filisteos contra
los intelectuales incapaces de hacer
bien una suma. El relato de Cragside
también es relevante, porque los publi-
cistas de la ciencia a menudo insisten en
la distancia que sus héroes muertos
mantuvieron respecto a la tecnologia.
Como si un abismo entre la investiga-
cion puray el ambito del mercado y la
fabrica hubiera sido y siga siendo la con-
dicion sine qua non de la virtud y el pro-
greso de la ciencia. El hogar
revolucionario de Armstrong ofrece una
historia diferente. Su propietario —fabri-
cante de armas, ingeniero hidraulico y
aficionado a la pesca con mosca— con-
virtié su boscoso retiro en un centro de
innovacion industrial y comercial. A lo
largo de su espléndida escalera de ro-
ble, las luces eléctricas, ahora con una
antigliedad de 125 afios, estaban disefia-
das para verse como lamparas de gas,
que habian sido disefiadas para verse
como velas, que habian sido disefiadas
para verse como leones heraldicos. En
una guia victoriana se toma nota de este
aspecto: “Se ha descrito a Cragside como
un romance en piedra y cemento”, pero
“por encima y mas alla del romance de
color y forma, esté& el romance de la
ciencia, de la dura lucha con la naturale-
za, de laenergiay la determinacion”.

De modo que la revolucién de la luz
eléctrica de finales del siglo xix ilustra el
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enmarafiamiento de la ciencia, la tecno-
logia y el comercio. Y el Armstrong de
Cragside da a esta revolucion un rostro
humano. Un rostro que no siempre fue
atractivo. Vendedor de enormes pistolas
a los gobernantes de Persia, Japon y Af-
ganistan, agresor de los trabajadores en
huelga en las fabricas de Tyneside y en-
tusiasta de las tecnologias que ide6 en
su refugio forestal, Armstrong no estaba
necesariamente del lado de la paz y el
progreso social. Sin embargo, su tarea
encarna claramente lo que contaba en el
dindmico programa de la ingenieria so-
cial y la alta teoria. La memoria moderna
salta con demasiada rapidez del vapor al
silicio, de las fabricas de tejidos del Rey
Algoddn y las chimeneas del Rey Carbon
a las realidades virtuales de la era de la
informacion. En el periodo intermedio,
hubo una época espectacular de ilumi-
nacion en red y sistemas eléctricos que
ayudaron a hacer el mundo moderno.
Dos breves momentos a finales del si-
glo xix destacan especialmente en esta
revolucion de la electricidad y la luz. En-
tre el verano de 1876 y principios de
1879, entusiastas expertos sorprendie-
ron al pablico con noticias del teléfono,
el fonografo, rayos catddicos mejorados
y el foco eléctrico. En Estados Unidos,
Thomas Alva Edison se volvié una cele-
bridad internacional conocida como el
“mago de Menlo Park” —el laboratorio de
Menlo Park era el Silicon Valley de su
época. Articulos periodisticos, exposi-
ciones publicas y promociones comer-
ciales dieron a conocer sus inventos en
todo el mundo. Entonces, entre media-
dos de 1895 y finales de 1899, otra ex-
plosion en los medios de comunicacion
acompafio las exposiciones donde se
mostraban la cinematografia, los rayos x,
la energia radioactiva y la telegrafia ina-
lambrica, asi como la identificacion en
el laboratorio de particulas con carga
eléctrica mas diminutas que los atomos
conocidas como electrones. Hombres
como Armstrong y sus colegas fueron ac-
tores fundamentales en este escenario.
Obras recientes evocan aquella at-
mosfera. La novela Electricity de Victoria

Glendinning y la pelicula Century de
Stephen Poliakoff tratan sobre la electri-
ficacion fisica y moral de la sociedad de
fin de siglo. Pero por lo general nos vie-
nen a la mente reuniones sociales en ca-
sas de campo y salones de graciosa
elegancia. El castillo de Alnwick, resi-
dencia del duque de Northumberland,
es ahora famoso en la cinematografia
como el hogar de los juveniles magos de
“antiguos tiempos” de Hogwart. Sin em-
bargo, este castillo fue uno de los prime-
ros en los que se usaron las maquinas
hidraulicas de Armstrong para llevar
agua a las cocinas y en 1881 Armstrong y
sus colegas usaron la residencia del du-
que para montar una muestra de ilumi-
nacion eléctrica moderna. Ambos
mundos guardaban una

truco era hacer que lo que funcionaba
en un lugar funcionara en cualquier
otro. Esta empresa, a su vez, requeria la
acumulacion en lugares especiales, co-
mo plantas generadoras, laboratorios,
oficinas de cableado y salones de clase,
de recursos que de otro modo se distri-
buirian amplia y cadticamente. Estos
procesos de conexion en red y acumula-
cion rigieron la politica y la geografia de
la revolucion de la luz y la electricidad.
Cada uno de los componentes de la red
podia ser el resultado de una invencion
y un descubrimiento relativamente soli-
tarios, pero toda la red de electricidad e
iluminacion era colectiva y producto de
la colaboracion, un auténtico logro de la
ingenieria publica.

estrecha relacion. La re-
volucion tuvo sus bar-
dos, como Julio Verne,
cuyo personaje Phileas
Fogg recorri6 el mundo
en 1872,y H. G. Wells,
cuyo viajero del tiempo
parti6 en 1895. Sus mo-
numentos son los hoga-
res revolucionarios y
las plantas eléctricas en
las riberas, los labora-
torios y los institutos de
fisica en casas de cam-

po. Y por tener algo im-

portante que ensefiarnos sobre la
relacion entre la ingenieria, la ciencia y
el comercio, merece ocupar un lugar
mas privilegiado en nuestra imaginacion
politica.

Una de las ensefianzas més relevan-
tes de la ciencia de Cragside es la impor-
tancia de la conexidn en red. El sistema
de electricidad e iluminacion dependia
del establecimiento de redes en todos
los niveles y todas las escalas. Todo sis-
tema de iluminacidn local necesitaba
una red técnica, su ampliacién requeria
vastas redes comerciales y cientificas, y
la difusion global de los sistemas eléctri-
cos y de iluminacion necesitaba redes
de ingenieria y conocimientos de di-
mensiones planetarias comparables. El

Las redes empezaron siendo peque-
fias. Armstrong y sus colegas tuvieron
que trazar elegantes planos de cableado
para conducir la corriente por la red de
iluminacion de la casa. Los planos esta-
ban habilmente integrados con el entor-
no de John Everett Millais y lord
Leighton, cuyos lienzos adornaban los
muros. La integridad del sistema de
Cragside dependia, a su vez, de la inte-
gridad de las conexiones personales y
técnicas que Armstrong establecié con
otros cientificos y empresarios de Tyne-
side. Su amigo Joseph Swan era un qui-
mico de Sunderland que se mudoé a
Newcastle en 1846 para trabajar en el
comportamiento del carbono con miras
a lograr mejores imagenes fotograficas.
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El negocio del carbono vivi6 un auge.
Swan y Armstrong desviaron su atencion
de las fotografias a las luces.

Por varias décadas, los Unicos conten-
dientes de la luz de gas victoriana habian
sido las ruidosas y poco confiables lam-
paras de arco, que brillaban con intensi-
dad cuando una corriente eléctrica alta
se descargaba en el espacio entre dos
electrodos. Swan ide6 una manera distin-
ta de obtener una luz brillante confiable.
Recurrio al carbono, porque brilla pero
no se derrite con facilidad cuando una
corriente eléctrica fluye a través de él.
Tanto Swan como su gran rival Edison ca-
yeron en la cuenta de que si un filamento
de una lampara incandescente tenia una
resistencia eléctrica elevada, seria efi-

cual se requerian bombas de vacio de al-
ta calidad. Mientras el suministro de la
corriente eléctrica proviniera de baterias
de baja eficiencia, los sistemas de ilumi-
nacion eléctrica seguirian siendo locales.
S6lo unos cuantos podian costear el sis-
tema hidroeléctrico que Armstrong man-
dé instalar en Cragside. Debian tenderse
nuevas redes para hacer brillar el sistema
de electricidad e iluminacidn.

Newcastle aportd recursos cruciales
—economicos, cientificos y personales—
para los nuevos sistemas. Uno de los
aprendices de Armstrong fue Charles
Parsons, miembro de un eminente clan
anglo-irlandés dedicado a grandes pro-
yectos de ingenieria. En la década de
1880, Parsons ayudé a impulsar a una
empresa de Tyneside a

construir turbinas de
vapor modernas desti-
nadas a mover dinamos
para las luces eléctricas.
Entonces parecieron
viables los sistemas de
iluminacion eléctrica de
gran potencia y largo al-
cance. Las primeras
plantas generadoras del
mundo que usaron es-
tos nuevos turbogene-
radores se abrieron en

ciente desde el punto de vista econémico
y la corriente que alimentaba a las lam-
paras se mantendria en un nivel bajo. Las
corrientes bajas significaban pérdidas de
calor minimas en las largas lineas de ali-
mentacion que habian empezado a ima-
ginar para el suministro de electricidad y
luz en todo el mundo. Swan logro disefiar
una forma artificial de celulosa que se
carbonizaba a la perfeccion. “Creo que el
Todopoderoso cred el carbono justo para
la luz eléctrica”, dijo Edison alguna vez a
los reporteros. Pero el carbono se oxida-
ba en contacto con el aire y su brillo se
acababa. De modo que para fabricar un
foco incandescente de filamento de car-
bono se necesitaba extraer todo el gas de
un contenedor de vidrio seguro, para lo

Newcastle en 1890; dos
afos después se inau-
guré una planta en Cambridge. Al mismo
tiempo, el quimico emigrado John Theo-
dore Merz fund6 una compaiiia local de
electricidad en Newcastle, mientras su
hijo Charles empez6 a pensar como usar
conocimientos cientificos innovadores y
sistemas de generacion para disefiar la
primera red de electricidad regional efi-
caz en Gran Bretafia. Las plantas genera-
doras de Merz en Tyneside, terminadas
en la década anterior a la primera guerra
mundial, fueron las més econémicas del
mundo. Pronto se aplicaron las mismas
tecnologias de electricidad a los buques
de guerra de la armada britanica. Los
vinculos entre Armstrong, Merz, Parsons
y sus colegas combinaron la ciencia de la
energia eléctrica con la ambicion militar,

econdmica e imperial de los britanicos.

La ciencia emprendedora de estos
hombres empufié sistemas de bombas
de vacio, bulbos de vidrio, elementos de
carbono de alta resistencia y poderosas
turbinas de vapor en espectaculares ex-
posiciones publicas. Campafias en los
medios de comunicacién fomentaron la
demanda de los consumidores, que para
entonces los sistemas podian satisfacer.
En Estados Unidos, el dominio de Edison
fue en parte una consecuencia de su ha-
bilidad como periodista y su buen ojo
para la creacion tanto de una demanda
eléctrica como de su suministro. Su fu-
sién con la empresa de Swan fue decisiva
para asegurar el control comercial y la
comprension cientifica del sistema de
iluminacion. Envi6 a su secretario, el lon-
dinense Samuel Insull, a sondear el te-
rreno britanico. En Brighton en 1894,
Insull aprendi6 algo fundamental para la
exitosa ampliacion de la red de electrici-
dad y luz. Un problema esencial para los
proveedores era que la demanda de
electricidad estaba distribuida de mane-
ra muy dispareja, con un uso maximo en
el creplsculo y temprano en la noche.
Sin embargo, a los consumidores de
Brighton, como se percat6 Insull, se les
cobraba el uso de la electricidad de ma-
nera que coincidia exactamente con los
costos para el generador. Esto significaba
que la carga para el suministro de electri-
cidad estaba distribuida de manera mu-
cho mas uniforme, lo que aumentaba al
maximo las utilidades de los generado-
res. El problema del factor de carga hizo
que los proveedores comercializaran ca-
da vez més aparatos eléctricos. Los hoga-
res se unieron a las fabricas como
campos de batalla decisivos en la cam-
pafia de la electrificacion. El refrigerador,
como lo plantea un historiador de la tec-
nologia, aprendid a zumbar.

La vision de una carga distribuida de
manera uniforme y rentable en las redes
de electricidad globales iluminando un
mundo recién, de hecho espiritualmen-
te, transformado se volvio el eje del dis-
curso politico de fin de siglo. Hay
analogias con las ensofiaciones provo-
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cadas por internet a finales del siglo xx
de un ruralismo electrénico en ciberco-
munidades encantadoramente autosus-
tentables. Estas visiones no fueron
prerrogativa de revolucionarios, ni en-
tonces ni ahora. De hecho, un entusiasta
era el primer ministro conservador lord
Salisbury. Como su amigo Armstrong, Sa-
lisbury, quien Ilevaba experimentando
mucho tiempo con la 6ptica y la quimica,
convirtid la residencia de su familia en
Hatfield en otro puesto de avanzada de
la luz eléctrica y la ciencia aplicada. En
un vestidor adaptado se aficion6 a la
tecnologia de la bomba de vacio y las
lamparas de arco. Visitd las obras de
Armstrong en Tyneside en 1880, vio el
nuevo sistema de Swan y al afio siguien-
te ya habia instalado una red de ilumi-
nacion doméstica para no quedarse a la
zaga de Cragside. Al principio el sistema
fue erratico. En una ocasion, los invita-
dos a una reunién tuvieron que apagar
un incendio eléctrico con una lluvia de
cojines. Sin embargo, para 1883 la casa
se habia vuelto un escaparate de las po-
sibilidades de la energia eléctrica do-
méstica y Salisbury estaba planeando la
electrificacion de las granjas de la zona.
No era el simple capricho de un aficio-
nado excéntrico. El primer ministro tomd
muy en serio la economia politica de la
luz y la electrificacion. En un profético
discurso pronunciado en 1889 en la reu-
nion inaugural del Instituto de Ingenie-
ros Eléctricos, proclamo una nueva
época historica preludiada por los focos
y los telégrafos. La era del vapor se apro-
ximaba a su fin. Habia demandado enor-
mes concentraciones de trabajo y
trabajadores, una “suma antinatural y a
menudo perniciosa”. La electrificacion
revertiria el proceso. “Si alguna vez en la
casa del artesano se pudiera encender
laluz asi como ahora se puede encender
el gas, veriamos entonces a hombres y
mujeres capaces de realizar muchas ta-
reas que ahora requieren que se sume la
fabrica”. El gobierno de Salisbury apro-
bé legislacion para fomentar la inver-
sion privada en la industria de la
electricidad y la iluminacion. Dijo a los

ambiciosos ingenieros eléctricos que
sus sistemas frenarfan la urbanizacion,
debilitarian el sistema fabril y restaura-
rian “la integridad de la familia, en la
que descansan las esperanzas morales
de nuestra raza”. La ciencia y la tecnolo-
gia de la luz eléctrica reemplazarian al
proletariado urbano, peligrosamente
alienado, por un mundo restaurado y lu-
minoso de pastoralismo eléctrico.

Los grandes cientificos de la época vie-
ron una estrecha relacion entre las preo-
cupaciones del estudio del matematico,
el laboratorio del fisico y las fabricas y sa-
las de prueba de las redes eléctricas
mundiales. Tenian razén. Su lider, el pro-
digioso profesor de Glasgow William
Thomson, a quien el gobierno de Salis-
bury otorgé el titulo de

rior con dos comentarios contrastantes
sobre Kelvin y Maxwell. El autor de una
resefia sobre una nueva biografia de Kel-
vin recuerda a los fisicos que ninguno de
ellos lo menciona siquiera en una encues-
ta para encontrar al fisico mas importante
de todos los tiempos. Luego el resefiador
esboza las brillantes actividades de Kel-
vin en el comercio y la ingenieria, sus ren-
tables inventos electromagnéticos y su
papel fundamental en el éxito de las re-
des telegraficas mundiales. En marcado
contraste, Maxwell encabeza una nueva
encuesta entre fisicos como autor de las
mas grandes ecuaciones de la historia.
Las ecuaciones de Maxwell decoran cami-
setas, plantean una vision de las fuerzas
fundamentales de la naturaleza y colocan

lord Kelvin, subray6 en
repetidas ocasiones “lo
mucho que la ciencia,
incluso en sus especula-
ciones mas altivas, gana
a cambio de los benefi-
cios conferidos por su
aplicacion para promo-
ver el bienestar social y
material del hombre”.

Al tiempo, Kelvin era
un administrador con
astucia financiera de

empresas de telegrafia
y electricidad, fisico ex-
perimental y te6rico matematico especia-
lista en la energética de la luz, el calor y
la electricidad. Este otofio se inaugurd
una exposicion de ciencia en la Universi-
dad de Glasgow titulada “Kelvin: cientifi-
co revolucionario”. Pero es a su cercano
amigo James Clerk Maxwell, el fisico de
fisicos, a quien la ciencia moderna consi-
dera el principal teérico del mundo de la
electricidad. El atractivo mito cientifico
que separa la teoria de la practica y que
luego, de manera simplista, deriva el éxi-
to tecnoldgico de una comprension cien-
tifica previa ha dificultado ver a Maxwell
en el contexto del mundo de la ingenie-
ria de su tiempo.

El nimero de octubre de 2004 de Phy-
sics World ofrece un ejemplo de lo ante-

el electromagnetismo y la dptica “sobre
una sélida base tedrica por primera vez”.
Lo que falta en la semblanza acostumbra-
da del, por desgracia, terrenal Kelvin es
entonces algiin comentario sobre la estre-
cha relaciéon que habia entre su ingenie-
ria'y su ciencia. Y lo mismo se aplica al
aparentemente purista Maxwell.

El planteamiento de las ecuaciones de
Maxwell en su forma conocida ilustra la
importancia de las nuevas redes técni-
cas de la Gran Bretafia victoriana para
sus ciencias. Los acertijos de la luz, la
electricidad y el magnetismo empezaron
con la telegrafia submarina de larga dis-
tancia, el sistema nervioso del imperio.
Un parlamentario dijo al Real Instituto
Colonial que no habia por qué temer
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que el imperio “se dividiera y disolviera
como sus predecesores”. Insistié en que
“los dos o tres delgados cables que co-
nectan las partes dispersas del reino”
eran de mayor utilidad que el ejército, la
administracion o “la férrea justicia del
gobierno de la reina Victoria”. Los nue-
vos laboratorios de fisica britanicos, ma-
nejados por Maxwell, Kelvin y sus
colegas, formaban parte de este proyec-
to imperial de comunicaciones.

No obstante, las sefiales telegraficas
submarinas a menudo eran ilegibles.
Cuando se rompia un cable, era dificil
encontrar la falla en medio del Atlantico
o del golfo Pérsico. Los ingresos de las
empresas de telégrafos corrian peligro.
Kelvin y Maxwell integraron comités en-

Maxwell disefié una serie de ecuaciones
para describir estos hechos. Mostraban
que la mejor manera de representar la
transmision de la accidn eléctrica no era
como un fluido que viaja por un canal, si-
no como el movimiento alternante de
energia entre diferentes estados en un
campo que ocupa todo el espacio.

El modelo resolvid todos los proble-
mas de las sefiales telegraficas. Ademas
tuvo una gran implicacion. De acuerdo
con las ecuaciones, la velocidad a la que
viajaria una perturbacion a través de es-
te campo era la misma que la de la luz.
Asi que la luz era una onda que viajaba
en el mismo medio responsable del elec-
tromagnetismo. No debe sorprender que
un cientifico francés, al leer estos mode-

los maxwellianos de la

forma en que viaja la
luz y se comporta el
electromagnetismo, ha-
ya sefialado que “crei-
mos que estabamos
entrando en la morada
tranquila y sumamente
ordenada de la razon,
pero nos encontramos
en una fabrica”.

En la fabrica de Max-
well, habia lo mismo di-
version que aplicacion.

cargados de solucionar el problema. Di-
sefiaron nuevas técnicas para las
mediciones eléctricas y magnéticas.
Cambiaron por completo el modelo de
las sefiales electromagnéticas y, en el
proceso, dieron una nueva explicacion
sobre la naturaleza de la luz.

Maxwell resumi6 lo que los fisicos sa-
bian sobre estos procesos. Las cargas
eléctricas se afectaban unas a otras en el
espacio con una fuerza uniforme. Los cir-
cuitos alambricos que conducian las co-
rrientes se comportaban como imanes,
que se afectaban entre si de acuerdo con
su orientacion. Si movemos un iméan cer-
ca de un alambre, una corriente empieza
afluir por el alambre. Si pasamos una co-
rriente cerca de un iman, éste retrocede.

En 1872-73, cuando pre-
paraba para la imprenta
su magistral Tratado sobre electricidad y
magnetismo, Maxwell esperaba ansioso
su ejemplar de Alicia en el pais de las
maravillas y, en son de broma, decia a
sus amigos que Middlemarch de George
Eliot debia interpretarse como una ale-
goria de la vida y la muerte del sol. Tam-
bién escribié un prefacio para su nuevo
libro en el que comentaba: “Las impor-
tantes aplicaciones del electromagnetis-
mo a la telegrafia también han influido
en la ciencia pura al dar un valor comer-
cial a mediciones eléctricas precisas”. La
telegrafia significaba que se podian rea-
lizar experimentos en una escala global.
Cuando resefié un manual para inge-
nieros en telegrafia en la primavera de
1873, Maxwell insistié en “el concepto de

la electricidad como un producto basico
medible”. Kelvin intervino: “Cuando la
luz eléctrica se vuelva comercial”, enton-
ces la electricidad sera algo que podre-
mos manipular, vender, comprar y medir.
Y de hecho es en el ambito comercial de
la telegrafia y la luz eléctrica, y no en el
Tratado de Maxwell, donde encontramos
la version conocida de sus grandes ecua-
ciones. Primero vieron la luz en una serie
de articulos escritos a mediados de la dé-
cada de 1880, afios después de la muerte
de Maxwell, por uno de sus grandes dis-
cipulos, un ingeniero en telegrafia sumi-
do en la pobreza de nombre Oliver
Heaviside. Heaviside trabajé en Newcas-
tle en un cable submarino tendido bajo el
mar del Norte, luego empez6 a enviar ar-
ticulos a la revista de los ingenieros eléc-
tricos The Electrician. Reestructuro
totalmente el complejo formalismo de
Maxwell, mostrando cdmo derivar las
propiedades de las sefiales con mayor fa-
cilidad y subrayando la manera en que la
electricidad se transmite a través del es-
pacio. De esta forma, las ecuaciones de
Maxwell se volvieron la clave indispensa-
ble para entender el mundo de la luz y el
electromagnetismo.

El mismo afio, el experimentador ca-
nadiense-estadounidense Alexander
Graham Bell opin6 que “los descubri-
mientos en los que se basan las investi-
gaciones cientificas mas importantes de
la actualidad se buscaran en vano en la
bibliografia cientifica. El telégrafo, el te-
Iéfono y la luz eléctrica son inventos
que ejemplifican este hecho.” Bell sabia
de lo que hablaba. Tenia su propia ver-
sion de Cragside en un lago de Nueva Es-
cocia, donde solia usar las ganancias
que le dejaba el sistema telefénico para
probar el vuelo con motor y la telegrafia
Optica. Sabia bien que las estaciones te-
legréficas y las redes de iluminacion se
contaban entre las obras méas avanzadas
de lafisicay la ingenieria modernas.

De modo que no fue tarea sencilla de-
rivar las nuevas tecnologias de teorias
abstractas previas. La historia es mas
compleja y gratificante. Siempre hubo
una retroalimentacion entre técnica,
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ciencia y mercados. Tomemos las mo-
dernas y muy rentables bombas de va-
cio solicitadas por la industria de la luz
eléctrica. Sélo cuando entraron en fun-
cionamiento bombas potentes, Swan,
Edison y sus colaboradores empezaron a
fabricar y distribuir focos viables.

“El mejoramiento de afios recientes
en la produccidn de alto vacio es un
ejemplo de las ventajas que se suman al
estudio de cualquier rama de la ciencia
cuando tiene aplicaciones industriales.”
Esto fue lo que escribid el ingeniero y
matematico de Manchester J. J. Thom-
son, uno de los sucesores de Maxwell
como profesor de fisica experimental en
Cambridge. Thomson conocia mejor que
nadie la manera en que la industria eléc-
trica habia transformado por completo
la fabricacion de espacio vacio. Fue esta
transformacidn lo que gener6 su mas
importante avance experimental y le ga-
no su reputacion, en cierto modo lamen-
table, de ser el descubridor del electron.

En 1879-80, cuando los focos eléctri-
C0S Se mostraron por primera vez en Eu-
ropa y América del Norte, los cientificos
londinenses estaban entretenidos con
las asombrosas luces producidas cuan-
do se enviaban corrientes eléctricas a
través de estos bulbos de vidrio casi va-
cios. Ponian una placa eléctrica de carga
negativa dentro del bulbo y disminuian
la presion con una de las nuevas bom-
bas de vacio: los llamados “rayos catodi-
cos” parecian surgir de la placa y
producir una rara fluorescencia en la su-
perficie del vidrio. Cuando se hizo cargo
del laboratorio de Cambridge, Thomson
investigd estos rayos potencialmente
Gtiles. Para sus suministros de equipo y
personal calificado, el laboratorio de-
pendia de la industria de la luz eléctrica.

¢Qué eran estos extrafios rayos? Un
iman los desviaba y Thomson, fiel max-
welliano, pensé que esto significaba que
debian estar hechos de particulas. En-
tonces también debia haber una desvia-
cion eléctrica. Pero los mejores
laboratorios alemanes no lograron obte-
ner una respuesta cuando trataron de
desviar los rayos con potentes fuerzas

eléctricas. Eso indicaba que los rayos no
eran particulas, sino mas bien un tipo de
corriente de ondas que fluye por el espa-
cio. Thomson no estaba convencido. Su-
puso que los alemanes no pudieron ver
la desviacion eléctrica porque habian
dejado demasiado gas en sus bulbos.
Thomson ide6 la manera de obtener
un vacio mucho mejor. Para su gran ale-
gria, la desviacion se hizo muy marcada.
Esto también significaba que su equipo
de Cambridge podia equilibrar los efec-
tos de la electricidad y el magnetismo en
los rayos, asi como medir el coeficiente
entre la masa de las particulas y su carga
eléctrica. Se parti6 del supuesto de que
la carga de cada particula era la misma
que la de un &tomo de hidrégeno. Enton-
ces, asombrosamente,

Hay una distincion tradicional entre
las empresas que quieren entender las
cosas como son y las que tratan de hacer
cosas nuevas. En su mayoria, la ciencia
moderna hace ambas cosas al mismo
tiempo. Asi, en un laboratorio de 6ptica
o en un lugar como Cragside, resulta difi-
cil decir bien a bien qué es natural y qué
es artificial. Frente al hogar revoluciona-
rio de Armstrong, el reto para un equipo
de television que se precie era mostrar
la estrecha relacion entre lo pintoresco y
la tecnologia en esta historia de luz y lu-
cro. La revolucion de la que formé parte
esta notable casa tenia que ver ni mas ni
menos que con la ingenieria del univer-
s0. El mobiliario del mundo habia cam-
biado para revelar de qué estaba hecho

la masa de cada parti-
cula fue inferior a una
milésima de un atomo.
Se habia identificado la
primera particula suba-
tomica.

Thomson evitd duran-
te mucho tiempo bauti-
zar esta particula como
“electron”. Algunos de
sus contemporaneos
pensaron que sus expe-
rimentos no eran mas

que una elaborada bro-
ma. Dificilmente podian
imaginar que habia algo mas pequefio
que un atomo visible en un elegante foco
de Cambridge. El propio Thomson estaba
consciente de que “los delicados instru-
mentos usados en los laboratorios de fisi-
ca podian arrojar un resultado un diay un
resultado contradictorio al dia siguiente.
Demuestran la verdad del dicho de que la
ley de la constancia de la naturaleza nun-
ca se aprendi6 en un laboratorio de fisi-
ca.” ;Qué fue, entonces, lo que ayudo a
que tales afirmaciones revolucionarias
ganaran autoridad? La transformacion
gradual del laboratorio y el taller, la apari-
cion de nuevas radiaciones y comporta-
mientos eléctricos ineluctablemente
modificaron la percepcion tanto lega co-
mo cientifica de lo que era posible.

y para encauzarlo de nuevo por caminos
rentables. Los bulbos de vidrio al vacio
se convirtieron en instalaciones de ilu-
minacién heraldicas, en tubos de rayos
catodicos, en el origen de la electrénica
moderna. La mejor manera de entender
estas transformaciones no es como sim-
bolos de aislamiento virtuoso y pureza
arrogante, sino como la presencia terre-
nal vital y continua de los cientificos en
la revolucidn que trajo la modernidad.

* Organizacion, la mas importante en su
tipo, dedicada a la proteccion y conser-
vacion del patrimonio natural y cultural
britanico. Se fundd en 1895. (N. de la T.)
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