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1.
“Chatter” parece una palabra
demasiado informal para el
que posiblemente sea el pro-

ducto más importante del colosal esta-
blishment ciberindustrial estadounidense
que reúne la “inteligencia en comunica-
ciones”, generalmente abreviada “Co-
mint”. Los profesionales de la inteligencia
usan chatter para definir la miscelánea ob-
tenida de las comunicaciones personales
y operativas de “personas de interés”,
otro término de este campo que significa
la gente que puede saber o estar planean-
do algo sobre lo que Estados Unidos nece-
sita o quiere saber. En los últimos tres
años, la gente que encabeza la lista esta-
dounidense de personas de interés ha in-
cluido a Osama bin Laden, sus lugarte-
nientes, asociados y seguidores en Al
Qaeda, y los círculos cada vez más am-
plios de fundamentalistas islámicos que
intercambian o conocen o han oído rumo-
res sobre los objetivos y planes de Osama.
A falta de agentes que informen desde el
sanctasanctórum de Al Qaeda, los profe-
sionales de la inteligencia estadouniden-
ses dependen del chatter para rastrear
cualquier ataque devastador que pudie-
ran estar planeando las células terroristas. 

Durante la primavera y el verano de
2001, las intercepciones de chatter terro-
rista alcanzaron niveles escandalosos,
pero ni la Casa Blanca ni la entonces
consejera de seguridad nacional del
presidente, Condoleezza Rice, les pres-
taron atención. La destrucción del World
Trade Center terminó con eso; ahora los
oídos electrónicos de la nación filtran
todos y cada uno de los rumores terro-
ristas. Se ha identificado que todas las
advertencias periódicas oficiales de
nuevos ataques en túneles y puentes,
eventos deportivos importantes, aerolí-
neas comerciales procedentes de Fran-
cia y el metro de la ciudad de Nueva
York se derivaron del chatter, que, según
se ha dicho, a menudo ha alcanzado ni-
veles inusitados desde poco antes del
11 de septiembre –abreviatura para
“cuidado, esto es grave”. En el caso del
metro de Nueva York, se movilizó a alre-
dedor de 16,000 policías uniformados y

no uniformados luego de que los analis-
tas de Comint recogieron una palabra
preocupante en el chatter: “subterrá-
neo”. ¿Qué significaba? Nadie lo sabía,
pero los funcionarios responsables no
tenían la menor intención de esperar a
ver qué era. 

¿Pero qué es chatter exactamente? Co-
mo estudiante de posgrado estadouni-
dense en Gran Bretaña a finales de los
noventa, Patrick Keefe abordó el tema en
artículos periodísticos sobre el sistema
Echelon –el nombre en clave, publicado
por primera vez en 1988, de una labor
mundial coordinada, con décadas de
duración , de los países angloparlantes
para interceptar comunicaciones de in-
terés para los servicios de inteligencia.
La renuencia de los gobiernos para ex-
plicar qué estaban haciendo y por qué
despertaba de tiempo en tiempo en los
ciudadanos el temor de que a la vuelta
de la esquina apareciera el omnipresen-
te Gran Hermano de la novela 1984 de
George Orwell. En 1998, se dio un carác-
ter semioficial a estas alarmas después
de que un comité del Parlamento Euro-
peo, preocupado por que Echelon los tu-
viera como objetivo, encomendó a un
sociólogo que escribiera “Evaluación de
las tecnologías de control político”. El
autor del informe señala claramente que
los informantes no sólo tenían la tecno-
logía para oír, sino que la aplicaban.

En Europa, todas las comunicaciones
por correo electrónico, teléfono y fax se
interceptan como cuestión de rutina por
la Agencia Nacional de Seguridad (NSA)
de Estados Unidos, y la información se
transfiere desde el continente europeo a
través del nodo estratégico de Londres y
después por satélite a Fort Meade, en
Maryland, a través del nodo crucial de
Menwith Hill, en los páramos del norte
de York, en el Reino Unido.

La palabra “todas” tenía el propósito
de llamar la atención y lo consiguió. La
guerra fría se había terminado hacía
más de una década y el terrorismo aún
no había reemplazado al Ejército Rojo
como una amenaza. ¿Entonces qué escu-
chaban los escuchas? 
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Keefe inició su investigación en los
días anteriores al 11 de septiembre, an-
tes de que Al Qaeda demostrara que el
megaterrorismo no era una amenaza va-
na. Ahora las cosas se ven de manera
muy distinta, pues muchos piensan que
unos cuantos escuchas más, más velo-
ces, habrían podido evitar el catastrófi-
co ataque que derrumbó el World Trade
Center. Tanto la medida en que los servi-
cios de inteligencia estadounidenses es-
tuvieron cerca de actuar a tiempo como
las causas profundamente arraigadas
por las que no lo hicieron se pueden ha-
llar en Blind Spot de Timothy Naftali,
una nueva y útil historia de la educación
estadounidense en contraterrorismo
desde la segunda guerra mundial.

Esa educación se inició con el temor
exaltado (e infundado) de una acérrima
campaña de terror nazi en los últimos
días de la guerra; luego se adaptó a la
violencia de callejones de los primeros
días de la guerra fría, cuando Estados
Unidos y sus aliados apoyaron a grupos
de resistencia en Ucrania y los países
bálticos, y el Departamento 13 de la KGB

respondió con intentos, algunos exito-
sos, de asesinar a activistas anticomu-
nistas que conspiraban contra los
soviéticos.

Pero no fue sino hasta la guerra de los
Seis Días, en 1967, cuando los estadouni-
denses realmente empezaron a enten-
der la amenaza del terrorismo. Tras la
arrolladora victoria de Israel, los palesti-
nos contraatacaron con terror, el arma
tradicional de los débiles, y luego de los
primeros ataques en la frontera contra
Israel, que rara vez tenían éxito, pronto
se iniciaron ataques en un espacio ma-
yor y más difícil de defender: práctica-
mente toda Europa.  Los atentados
sangrientos como los perpetrados contra
viajeros formados en los mostradores de
venta de pasajes nunca lograron mucho,
pero algunos gobiernos, como el Irán de
los ulemas y la Libia de Kadafi, con el
tiempo fueron ganando confianza en
que podían atacar a voluntad a Estados
Unidos y sus aliados sin mucho temor
de sufrir represalias.

Naftali es un estudioso de los temas
de seguridad nacional especializado en
inteligencia secreta, y Blind spot se basa
en un conocimiento de largo tiempo so-
bre las organizaciones secretas respon-
sables del “contra” del contraterrorismo.
Pocos estadounidenses recordarán más
allá de los nombres de otrora temidos
terroristas como Abu Nidal y Carlos (“el
Chacal”) por una buena razón: ambos
fueron ahuyentados de la escena por
una agresiva campaña apoyada por la
CIA para interrumpir su financiamiento,
arrestar o matar a sus agentes y advertir
a sus gobiernos patrocinadores que se
detuvieran o aceptaran las consecuen-
cias. Paradójicamente, señala Naftali, es-
tos logros no dejaron una huella
perdurable. A esta vigorosa lucha antite-
rrorista le siguió una creciente timidez
de la Casa Blanca, que contribuyó a la
ahora muy discutida cultura de aversión
al riesgo de la CIA. 

En parte, se puede culpar a la terrible
experiencia del escándalo Irán-contras el
haber dado marcha atrás a las activida-
des contraterroristas y, por el resto, escri-
be Naftali ,  se puede culpar a la
“languidez burocrática”, como llama a la
precaución institucional de avanzar a pa-
so lento y pensarlo dos veces cuando los
presidentes no se atreven a tomar las di-
fíciles decisiones necesarias para pelear
guerras sucias. Naftali no plantea el argu-
mento de que endurecerse es el único re-
curso para ganar la guerra contra el terror,
pero señala sin titubeos una omisión fatal
de la Casa Blanca durante los dos o tres
años anteriores al 11 de septiembre: reco-
nocer que Al Qaeda era una organización
capaz, decidida y peligrosa. 

Sin embargo, la nueva determinación
de Estados Unidos en la guerra contra el
terrorismo no ofrece una especie de jus-
tificación para dar carta blanca a las or-
ganizaciones de inteligencia para hacer
cualquier cosa que pudiera ocurrírseles.
El sistema Echelon, que despertó el inte-
rés de Patrick Keefe a finales de los no-
venta,  tal  vez incorporó a algunos
hablantes de árabe y tal vez en varias
centrales de Comint haya una nueva ur-

gencia, pero Echelon en sí sigue siendo
el mismo. Las explicaciones oficiales so-
bre qué puede implicar esa urgencia no
van de lo general a lo particular. La frase
“cuestiones de interés para inteligencia”
es más o menos tan concreta como lo
puede ser cualquier anuncio. Como bus-
caba más que eso, Keefe se propuso res-
ponder esta pregunta por sí mismo, y en
su libro, Chatter: Dispatches from the se-
cret world of global eavesdropping, rela-
ta  sus viajes y  conversaciones con
mucha gente preocupada por la intru-
sión el gobierno y unas cuantas perso-
nas con experiencia real en el mundo de
la Comint. 

El resultado es como si un naturalista
se paseara alrededor del perímetro cer-
cado de todo el vasto establishment de
equipo técnico para interceptar comuni-
caciones. Algunas cosas quedan más
que claras. Por ejemplo, se llama “la in-
terceptación mundial” porque hay pues-
tos de escucha en todo el mundo. Las
grandes estaciones de Echelon, nos dice
Keefe, son Morwenstow en Reino Unido,
Sugar Grove en Virginia Occidental y el
Centro de Capacitación de Yakima en el
estado de Washington. Las estaciones
secundarias van y vienen de acuerdo
con los cambios de la política y las fron-
teras; se han abandonado puestos de es-
cucha alguna vez importantes en el
norte de Irán, Hong Kong y el sur de Ale-
mania, mientras que se han montado
otros para ocupar su lugar. 

Algunos de ellos se remontan a los
primeros días de la cooperación entre el
Reino Unido y Estados Unidos para reca-
bar información de
Comint ,  como la
Composite Signals
Organization con
sede en la isla As-
censión en el Atlán-
tico sur, donde si bien son bienvenidas
las tortugas marinas verdes en su migra-
ción anual procedentes de la costa de
Brasil, nadie más puede desembarcar
sin una autorización oficial. Las mismas
reglas se aplican en Diego García en el
océano Índico, retenido como territorio
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por el Reino Unido cuando le otorgó la
independencia a Seychelles y Mauricio
en los sesenta. Para simplificar el mante-
nimiento de secretos, a los británicos se
les ocurrió trasladar de Diego García a
Mauricio a dos mil personas, que pronto
empezaron a suspirar por su hogar. Des-
pués de décadas de súplicas, se planeó

una visita para no-
viembre de 2001,
pero intervino la
guerra contra el te-
rror.  Ahora la  isla
está demasiado

ocupada como puesto de escucha y base
de la fuerza aérea para tolerar a visitan-
tes que, de hecho, nacieron ahí. 

Chatter contiene mucha información
de este tipo: nombres de bases y organi-
zaciones, descripciones de tecnologías
usadas para recabar información, una
esbozo de la alianza anglófona a princi-
pios de 1946 con el acuerdo original en-
tre británicos y estadounidenses. Con el
tiempo, Canadá, Nueva Zelanda y Aus-
tralia se unieron al club, pero los esta-
dounidenses siguieron siendo la parte
dominante, pues eran los que ponían el
dinero y lo repartían. Otros países man-
tienen programas de escucha propios,
pero ninguno puede igualar el alcance
de Estados Unidos, hecho que preocupa
a los europeos. Durante sus viajes, Keefe
conoció a casi todos los que trataban de
penetrar en los secretos de Echelon y
paulatinamente se enteró de lo que
era... hasta cierto punto.

Se inició en el tema con un comentario
de un ex funcionario de inteligencia bri-
tánico, Alistair Harley, quien le dijo: “si
usa ondas de radio entonces [se puede]
interceptar, monitoriear, almacenar”. El
sujeto de estos últimos verbos es la gente
que trata de comunicarse y las ondas de
radio se usan para transmitir casi todo lo
que no está escrito en documentos entre-
gados en mano o no se transmite por lí-
neas terrestres seguras. El hecho más
importante sobre la Comint es que hay
mucho de esto, se podría decir que todas
las comunicaciones diarias de la parte co-
mercial o políticamente activa de la raza

humana, tanto escritas como habladas.
¿De cuántas conversaciones estamos ha-
blando? Bien, sin duda supera las charlas
(si las pudiéramos oír y grabar) de todos
los que se encuentran en un estadio de
beisbol en un juego de la serie mundial,
más las charlas de todos los que lo ven
por televisión, más los comentarios que
todo el conjunto de espectadores han he-
cho u oído en la última... ¿semana? ¿año?
¿década? Hay muchas conversaciones en
curso, y todos los conversadores hablan
al mismo tiempo. El problema radica en
separar las palabras de interés urgente
del rumor del parloteo de fondo. Es ahí
donde entra Echelon.

“Echelon”, entendió Keefe, “no es más
que un nombre en clave secreto para un
programa de cómputo específico usado
para revisar comunicaciones por satélite
interceptadas”. Para que la referencia a
las comunicaciones por satélite no se in-
terprete como si se estuviera restando
importancia al problema, Keefe nos re-
cuerda que en los años noventa el nú-
mero de teléfonos celulares aumentó de
16 millones a 741 millones; el número de
usuarios de internet, de 4 millones a 361
millones; y el número anual de minutos
dedicados a conversaciones telefónicas,
de 38 mil millones a 100 mil millones. En
algún momento u otro, casi todas las
conversaciones van de la superficie de
la tierra a un satélite y de regreso –el
momento en el que los informantes los
recogen. Pero la tarea de revisión está
más allá de los informantes humanos; se
necesitaría a la mitad de la población
para escuchar a la otra mitad. Echelon,
escribe Keefe en una segunda tentativa
de definición, “se refiere a un tipo parti-
cular de computadora que se usa para
revisar grandes cantidades de datos en
busca de los elementos contenidos en
determinada lista de vigilancia”. Keefe
no se ha enterado mucho sobre cómo
funciona esto exactamente, pero incluso
lo poco que sabe resulta útil para darse
una idea de la magnitud del desafío. 

El trabajo, explica Keefe, se inicia con
la integración de dos listas: una de per-
sonas y organizaciones (la “lista de vigi-

lancia”) y una segunda de “palabras cla-
ve” que hacen que los servicios de inte-
ligencia paren la oreja. Estas listas se
reúnen en “diccionarios de Echelon”,
cuyo mantenimiento está a cargo de ad-
ministradores de diccionarios responsa-
bles  tanto de incluir  nombres o
palabras como de eliminarlos. Osama
estaría en la lista de vigilancia, mientras
que “bomba”,  “ataque”,  “ántrax”  y
“abasto de agua de la ciudad de Nueva
York” estarían entre las palabras clave,
junto con muchas otras. La detección de
todo esto en el océano de chatter se ini-
cia con “rastreadores de paquetes”, que
verifican los “paquetes de datos” que
transmiten comunicaciones de forma
electrónica. Cuando el rastreador en-
cuentra una coincidencia entre la direc-
ción o el mensaje o la lista de vigilancia
o palabras clave, copia el mensaje para
un análisis más detenido –es el momen-
to en que empiezan a intervenir los se-
res humanos. 

Aquí las comunicaciones escritas pre-
sentan un tipo de problema y las de voz
otro, que por lo general se considera
más difícil. Para seleccionar el segundo
tipo, se necesita una capacidad de “de-
tección de palabras” –en esencia un
programa de cómputo que pueda distin-
guir entre palabras habladas en múlti-
ples idiomas y no se deje engañar por
sinónimos–, “dispositivo” para bomba,
digamos, o “resfriado” para viruela. El al-
mirante Bobby Ray Inman, durante mu-
cho tiempo director de las actividades
de desciframiento de códigos y Comint
como titular de la NSA, admitió una vez
en público que la detección de palabras
en sistemas de voz seguía siendo un
sueño. “He gastado más dólares de los
contribuyentes estadounidenses inten-
tando hacer eso”, indicó, “que [en] cual-
quier otra cosa en mi carrera dentro de
los servicios de inteligencia”. 

El chatter clásico es el blanco de estos
esfuerzos de búsqueda de la Comint
mundial, y aunque todo está al alcance,
resulta difícil discernir la importancia en
el tiempo de recurrir a esta estrategia. El
10 de septiembre de 2001, nos recuerda
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Keefe, se interceptaron dos mensajes en
árabe durante una transmisión de Afga-
nistán a Arabia Saudita. Ambos sonaban
a Al Qaeda y fueron recuperados para su
traducción y análisis. Cuando se leyeron
dos días después, uno decía “Mañana
es la hora cero” y el otro, “El partido em-
pieza mañana”. ¿Habría servido la tra-
ducción a tiempo de esos dos mensajes
como el palo que antes usaban los cam-
pesinos aparceros para llamar la aten-
ción de una mula terca? Nadie piensa
realmente eso, aunque ya se han desti-
nado grandes sumas y sin duda se segui-
rán gastando para acelerar  todo el
mecanismo de filtrar el chatter terrorista
para dar una alerta oportuna del si-
guiente ataque. 

Tras años de estudiar este problema,
Keefe, como el Parlamento Europeo, con-
cluye que Echelon no está planeado pa-
ra que se cuele el Gran Hermano, sino
que representa una labor de buena fe
para solucionar un auténtico problema
de computadoras y programas de van-
guardia que (se espera) logren penetrar

en las células terro-
ristas, tarea para la
que se ha descarta-
do a los espías tra-
dicionales por
considerarlos desti-

nados al fracaso. El misterio que rodea a
Echelon no es de naturaleza siniestra, si-
no práctica; cuando la gente no sabe lo
que estamos haciendo no pueden dete-
nernos y no se puede proteger de ello. 

Pero el chatter no es el único blanco
de la NSA; los escuchas también tienen
como objetivo a personas, grupos y lu-
gares para escuchar conversaciones que
podrían dar a Estados Unidos una ven-
taja secreta en su lucha para hacer lo
que quiere. En la sección más interesan-
te de su libro, Keefe cuenta de nuevo el
relato, apenas bosquejado en The New
York Times y The Washington Post a me-
dida que se desarrollaba, de la labor
conjunta de británicos y estadouniden-
ses para vigilar las comunicaciones del
secretario general de Naciones Unidas
Kofi Annan y los intercambios diplomá-

ticos de los miembros del Consejo de Se-
guridad cuando, a principios de 2003,
pedían indicaciones de sus respectivos
gobiernos para enfrentar los incesantes
intentos de Estados Unidos de presionar
al Consejo para que votara a favor de la
guerra contra Irak. 

El episodio salió a la luz pública de
una manera por demás extraña: una fil-
tración deliberada a la prensa por parte
de un funcionario de carrera de una or-
ganización de  inteligencia, en este caso,
una traductora del Centro de Comunica-
ciones del Gobierno (GCHQ) del Reino
Unido en Cheltenham. Al cabo de cuatro
días de debatirse angustiosamente, la
traductora, Katharine Gunn, entregó el
documento a un amigo que tenía contac-
tos en los medios de comunicación. Un
mes después, aparecía en la primera
plana de The Observer, y daba al mundo
una cruda visión de la pesada y asfixian-
te realidad de la inteligencia de comuni-
caciones.  El  documento era un
memorando fechado el 31 de enero para
el GCHQ de Frank Koza, director de obje-
tivos regionales de la Agencia de Seguri-
dad Nacional de Estados Unidos. Koza
escribió a sus colegas del GCHQ:

“Como probablemente ya habrán oí-
do, la Agencia está preparando un redo-
blamiento de sus actividades teniendo
como objetivo particular el Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas (salvo
Estados Unidos y el Reino Unido, desde
luego) a fin de dilucidar cómo actuar pa-
ra [sic] están reaccionando los miembros
ante el debate en curso RE: Irak... toda la
información posible que pueda dar a las
autoridades estadounidenses una ven-
taja para obtener resultados favorables
para las metas de Estados Unidos o evi-
tar sorpresas.” 

El redoblamiento de actividades pla-
neado era en forma de espionaje de
conversaciones e intercepción de comu-
nicaciones entre delegados de la ONU,
como parte de la táctica de mano dura
de Estados Unidos para obtener el voto
favorable del Consejo de Seguridad. Sin
embargo, cuando el memorando de Koza
se dio a conocer, el debate ya había ter-

minado y Estados Unidos estaba a punto
de ir a la guerra. Inmediatamente, el
GCHQ inició una investigación interna y,
luego de negarlo durante todo un día,
Gunn le confesó a su jefe: “Yo fui la fu-
ga”.1 A esto le siguió un año de jugar al
gato y al ratón antes de que las autorida-
des británicas decidieran no interponer
una acción judicial, pero cuando Keefe
finalmente consiguió entrevistarse con
Gunn, de veintiocho años, se dio cuenta
de que ella aún no era libre de respon-
der ni siquiera a las preguntas más sen-
cillas sobre Echelon: 

“¿Pero ya has oído ese nombre?”, pre-
sioné.

“Sí”, dijo Katharine lentamente, mi-
rándome a los ojos. “Pero tampoco pue-
do hacer comentarios al respecto”.

Lo único excepcional del memorando
de Koza es que se publicó. Por lo demás,
parece que fue un intercambio de rutina
entre la NSA y el GCHQ del tipo que ha-
bía ocurrido a diario durante cincuenta
años. Chatter es el más reciente de una
serie de libros para explicar lo que la
Comint es y hace, y aunque está escrito
con una fluida elegancia y una discipli-
nada estructura, en realidad no agrega
mucha información concreta a lo que ya
han dado a conocer dos reconocidos es-
pecialistas del campo: David Kahn, cuya
historia The codebreakers sigue siendo
el texto de referencia casi cuarenta años
después de su publicación, y James
Bamford, cuyos dos libros sobre la NSA

han revelado mucho de lo que todo el
público sabe sobre el cubo negro en el
campo de Maryland alguna vez llamado
“No Such Agency” (No hay tal agencia). 2 

2.
A lo largo de los años ha habi-
do algunos momentos de ele-
vado escrutinio por parte de

la ciudadanía cuando de pronto se atis-
ba cómo recaban información los servi-
cios de inteligencia –por ejemplo,
cuando un avión Elint estadounidense
fue derribado tras no hacer caso de las
advertencias de los chinos de retroce-
der, o cuando el entonces director de la
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CIA William Casey amenazó con arrestar
al reportero de The Washington Post,
Bob Woodward, por descubrir el pastel
sobre un programa estadounidense para
intervenir cables de teléfono submari-
nos soviéticos, o cuando el reportero
Seymour Hersh reveló que agentes de la
CIA habían estado abriendo rutinaria-
mente correo de primera clase enviado a
ciudadanos estadounidenses o por és-
tos como seguimiento de una lista de vi-
gilancia de activistas contra la guerra, o
cuando Estados Unidos llevó un barco
lleno de informantes de la NSA tan cerca
del lugar de combate durante la guerra
de los Seis Días que los aviones israelíes
hundieron la embarcación con la conse-
cuente pérdida de 37 vidas estadouni-
denses. Pero con ésas y algunas otras
excepciones, todas olvidadas a una ve-
locidad sorprendente, la memoria públi-
ca no tiene registrado un solo debate
sobre lo que es la Comint o lo que cues-
ta, cuando tiene éxito o fracasa, qué re-
copila, quién lo lee y quién decide. Casi
lo único que sabe la ciudadanía es que
la NSA es grande.

No siempre fue grande. En la primave-
ra de 1919, cuando el padre de la cripto-
grafía  estadounidense,  Herbert  O.
Yardley, trazó un plan para establecer
una organización permanente del De-
partamento de Estado dedicada a desci-
frar códigos –una “cámara negra”, en el
lenguaje tradicional europeo–, calculó
que una modesta suma de 100 mil
dólares anuales serviría para pagar un
director (Yardley) y cincuenta oficinistas
y criptoanalistas. Llegado el momento, el
personal se redujo a la mitad y el presu-
puesto para la nueva organización se di-
vidió entre el Departamento de Estado y
el de Defensa, que quería tener parte en
el asunto. Yardley rentó un edificio de
tres pisos en la ciudad de Nueva York, a
lo cual lo obligaba la legislación federal,
pues prohibía al Departamento de Esta-
do contratar nuevos empleados como
parte de su personal en Washington.
Ahí, en East 38th Street, a unos pasos de
la Quinta Avenida, Yardley puso a dos
docenas de personas a trabajar bajo una

cubierta civil: la Code Compiling Com-
pany, constituida en Nueva York para
producir y vender códigos comerciales.
Oculto de esta manera, el trabajo de
Yardley consistía en recabar y descifrar
comunicaciones extranjeras de interés
para el servicio diplomático y el ejército
de Estados Unidos. 

El primer reto consistía en obtener co-
pias de cables, en teoría protegidos para
no darse a conocer a personas no autori-
zadas. Yardley sorteó esta dificultad con
bastante facilidad simplemente pidien-
do a las compañías de cables que se los
entregaran. No se sabe qué les dijo, pero
funcionó. El director de la American Ca-
ble Company le dijo “El gobierno puede
tener lo que quiera”, y otras empresas
también mostraron en diversos grados
su disposición para cooperar. Para el fi-
nal de su primer año, la Oficina de Códi-
gos, como se le conocía formalmente,
estaba descifrando y leyendo una gran
cantidad de códigos extranjeros. 

Yardley es uno de los hombres nota-
bles de la historia de Estados Unidos. Se
le conoce sobre todo por haber sido des-
tituido en 1929 por el secretario de Esta-
do entrante Henry Stimson, un abogado
patricio de Wall Street que cerró la Ofici-
na de Códigos esgrimiendo el superficial
argumento de que “los caballeros no
leen el correo ajeno” –comentario, curio-
samente, que es lo único que se recuerda
de uno y otro. Esta frase se cita con fre-
cuencia como indicativa del apogeo del
idealismo estadounidense de cuello al-
midonado antes del deslizamiento cues-
ta abajo al realismo del gran poder. Pero
lo que hizo famoso a Yardley no es lo
que lo hace interesante. Hijo de un tele-
grafista ferroviario, un hombre con un vi-
vo interés, propio de la Era del Jazz, en el
dinero, las mujeres guapas y las copas
desde la tarde, Yardley no sólo enseñó a
su país cómo leer el correo de otras per-

sonas,  sino que
también escribió
dos clásicos esta-
dounidenses:  las
mejores memorias
sobre inteligencia,

The American black chamber (1931), y tal
vez el libro más importante en cualquier
idioma sobre los juegos de cartas para
ganar dinero, The education of a poker
player (1957). 

Cualquiera de los dos habría justifica-
do una biografía hace ya tiempo, pero
interfirieron dos barreras. Una de ellas
fue el duradero enojo que provocó entre
funcionarios el despreocupado relato
de Yardley en el primero de sus excelen-
tes libros sobre los rutinarios engaños
del gobierno cuando nadie está miran-
do. Un juez justo se habría dado cuenta
de que Yardley estaba desempleado y
necesitaba el dinero cuando escribió
The American Black Chamber, y que, de
hecho, el gobierno había anunciado que
se olvidaría para siempre de las activi-
dades de desciframiento de códigos, lo
que volvía interesantes, pero no discuti-
bles, las revelaciones de Yardley. Estas
excusas no sirvieron de nada; en las tres
décadas que Yardley sobrevivió a la Ofi-
cina de Códigos, la rabia oficial no dis-
minuyó ni siquiera un poco. Una y otra
vez, Yardley fue bloqueado, ignorado,
incluido en la lista negra o perjudicado
en secreto –una elocuente demostración
de lo que los profesionales de la inteli-
gencia y sus empleadores hacen con
quienes rompen las reglas. Las leyes
contra la libre expresión no son tan ne-
cesarias, basta con mandar a alguien al
congelador. 

Sin embargo, Yardley sigue siendo la
gran figura del desciframiento de códi-
gos estadounidense y probablemente
era inevitable que David Kahn, el gran
historiador de esta actividad en Estados
Unidos, se propusiera escribir su biogra-
fía. Desde el principio se enfrentó a la
segunda barrera más importante para
escribir sobre la vida de Yardley: la falta
de material. Cuando Yardley habla en
sus libros –hay un tercero sobre sus
aventuras en China en los años treinta–
todo está iluminado, pero cuando los li-
bros se detienen, su vida se oscurece. A
su muerte, Yardley no dejó papeles –al-
go extraño para un escritor–, pero cuan-
do mueren figuras de la inteligencia no
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es raro que, sin demora, hombres afa-
bles se presenten a la puerta de la viuda
ofreciéndose a ayudar. Normalmente
esas visitas finalizan cuando hasta el úl-
timo pedazo de papel sale por la puerta
antes de que se ponga el sol. Kahn no
hace conjeturas sobre el destino de los
documentos perdidos de Yardley y repa-
ró esta deficiencia de la única manera
posible: escudriñando todos los archi-
vos posibles, hablando con el puñado
de sobrevivientes y confiando en la
suerte. Sus grandes hallazgos fueron los
archivos del agente literario de Yardley,
George Bye, preservados en la biblioteca
de la Universidad de Columbia, y las
carta que Yardley envió a su casa desde
China durante el año y medio que traba-
jó para el legendario director de la inte-
ligencia del Kuomintang, Dai Li.

El hombre que surge en el brioso retra-
to de Kahn es talentoso, hábil y muchas
veces decepcionado. La vida de Yardley
incluyó más periodos en los que se dio a
la bebida que en los que no lo hizo, algu-
nas mujeres interesantes y muchos es-
fuerzos desairados para retomar el
trabajo que conocía y más le gustaba. Se
recuperó de la pérdida de su empleo co-
mo descifrador de códigos con The Ame-
rican black hamber, anduvo rondando
por Hollywood tiempo suficiente para
ganar $10 mil dólares sin hacer nada, es-
cribió algunas novelas olvidables, traba-
jó un poco en la radio, tuvo escarceos
con los bienes raíces y finalmente volvió
al gran juego, teniendo ahora como blan-
co los códigos japoneses en beneficio de
funcionarios de China. Fuera del horario
de trabajo, en la residencia Chungking
enseñó al joven reportero Theodore
White dos útiles artes para la supervi-
vencia: a jugar póquer y a resistir un ata-
que aéreo, resumido posteriormente por
White en unas memorias:

“El principal peligro de un ataque aé-
reo, decía, eran los vidrios astillados de
las ventanas. Por eso, cuando uno oye la
sirena, debe ir por una bebida, acostarse
en un sofá y cubrirse con dos almoha-
das, una sobre los ojos y la otra sobre la
entrepierna... si los ojos o la entrepierna

resultaran lastimados, ya no valía la pe-
na vivir. Era un buen consejo para cual-
quier ser terrestre en la era anterior a las
bombas atómicas; y lo seguí.” 

Cuando se fue de China, a mediados
de los años cuarenta, Yardley trabajó un
breve periodo para la inteligencia cana-
diense, pero bastó con que Washington
frunciera el ceño para quitarle su em-
pleo y, según parece, acabar con su espí-
ri tu de lucha.  De regreso a casa,  lo
contrataron en la Oficina de Ad-
ministración de Precios durante
la última mitad de la segunda
guerra mundial y luego, en 1947,
se volvió un burócrata de la vi-
vienda pública, con lo que si-
guió en el mismo nivel. Murió en 1958.

Podríamos estudiar la vida de Yardley
con provecho para el póquer, pero Kahn,
desde luego, otorga un sitio de honor a la
formulación y desciframiento de códigos,
y en The reader of gentlemen’s mail hay
maravillosos relatos de algunas de las
grandes hazañas de Yardley. En este as-
pecto, el dominio que Kahn tiene del tema
le imprime al libro una auténtica emoción
intelectual; resolver un código supone una
especie de combate personal semejante al
ajedrez, con el drama adicional de que el
perdedor no se entera de su derrota sino
hasta que ya es demasiado tarde. 

Kahn es franco cuando admite que
Yardley no fue el mejor descifrador de
códigos estadounidense; su principal ri-
val, William Friedman, era un hombre
más aburrido, pero descifró muchos có-
digos japoneses de la época de la gue-
rra, era más listo que Yardley, hizo más
por el avance de esta actividad y resol-
vió mensajes durante la guerra que de-
jaron una mayor huella en la historia.
Pero Yardley estuvo antes en escena, de-
jó un relato del mundo secreto que na-
die ha superado y en una memorable
ocasión solucionó un código que permi-
tió a diplomáticos estadounidenses re-
sistir hasta el último momento en una
negociación para poner un límite a la ar-
mada de Japón, porque habían leído las
instrucciones oficiales que decían a Ja-
pón en qué momento rendirse. 

El escenario fue Washington, noviem-
bre y diciembre de 1921. Las potencias
navales del mundo se habían dado cita
para negociar límites para la industria
naviera a fin de evitar una carrera naval
fuera de control y ahorrar dinero. El pun-
to en discusión eran las cuotas de tone-
laje a  f lote entre las  tres mayores
armadas, la de Gran Bretaña, la de Esta-
dos Unidos y la de Japón. Estados Uni-
dos propuso una distribución de cuotas

de 10:10:6 –lo que limitaba a los
británicos y a los estadouniden-
ses a 500,000 toneladas brutas
de transporte naviero, y a los ja-
poneses a 300 mil toneladas–.
Pero los japoneses no estaban

de acuerdo y no dejaban de insistir en
distribución de cuotas de 10:10:7, con lo
que tendrían 350 mil toneladas. Como
aclara Kahn, no se trataba de una distin-
ción que no supusiera una diferencia.
De acuerdo con cálculos difíciles de re-
sumir aquí, las armadas occidentales es-
tarían en desventaja en aguas japonesas
con una distribución de cuotas de
10:10:7; en cambio, tendrían buques su-
ficientes para tener una posición domi-
nante aun lejos de sus puertos
nacionales si lograban que tuviera éxito
su propuesta de 10:10:6. Fue en ese mo-
mento cuando Yardley se ganó un lugar
en la historia.

Dos años antes, luego de meses de
trabajo, Yardley había resuelto un im-
portante código diplomático japonés;
una variante posterior se descifró en el
verano de 1921, y el 2 de diciembre,
mientras en la conferencia naval force-
jeaban por el impasse sobre la distribu-
ción de cuotas,  Yardley y su equipo
recibieron una copia de un cable de To-
kio y lo descifraron casi a la misma velo-
cidad con la que teclea una secretaria. El
mensaje, contenido en 63 grupos de
diez letras, era una instrucción dirigida a
los negociadores japoneses para que
defendieran tenazmente su propuesta,
replegándose uno por uno en las cuatro
posiciones sólo lo necesario para evitar
que las negociaciones se rompieran por
completo. Como Yardley lo relató des-
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pués en The American black chamber,
enfureciendo al Washington oficial, la
posición número cuatro era la aproba-
ción de la proporción 10:10:6. “El póquer
abierto”, escribió Yardley, “no es un jue-
go muy difícil después de ver la carta
cerrada de nuestro adversario”. Así fue.
El 12 de diciembre los japoneses cedie-
ron. Dejando de lado todas las demás
soluciones halladas por la Oficina de
Códigos durante sus diez años de vida,
para un gasto total de un tercio de mi-
llón de dólares, “solamente esto”, escri-
be Kahn, “hizo que valiera la pena el
dinero invertido”. 

Pero como ocurre tantas veces en la
vida, las cosas no eran exactamente lo
que parecían. Yardley no era el único
que trataba de interpretar las intencio-
nes japonesas. Un nuevo gobernante ja-
ponés, el príncipe heredero Hirohito,
acababa de ascender al poder. El 28 de
noviembre, cuatro días antes de que
Yardley viera el decisivo cable para el
principal negociador de Japón, The New
York Times informaba: “Tokio preparado
para ceder en la distribución de cuotas”.
Dos días después, decía a sus lectores
que la crisis había pasado y que era pro-
bable un acuerdo sobre la distribución
de cuotas más estricta en un lapso de
una semana. ¿Cómo logró el Times esta
hazaña de predicción mientras la Ofici-

na de Códigos de
Yardley aún estaba
decodificando vie-
jos mensajes que
decían a los nego-
ciadores que se

mantuvieran firmes? La respuesta corta
parece ser la cobertura: siguieron de cer-
ca a lo negociadores japoneses, y cuan-
do el  viento empezó a cambiar  de
dirección, uno de ellos le dijo al Times lo
que había que esperar.

Kahn tiene dos puntos de vista sobre
este giro de los acontecimientos. Como
amante de las soluciones de códigos
cuidadosamente forjadas siente una
gran admiración por lo que hizo Yardley
y la confianza que dio a los diplomáticos
estadounidenses para esperar paciente-

mente a que la manzana cayera en el re-
gazo de Washington. El desciframiento
de códigos, escribe al final del libro, “por
sí solo ofrece información creíble, de al-
to nivel, sin mediadores, voluminosa,
continua y barata”. Esto es indudable
cuando los analistas encuentran la solu-
ción y la encuentran a tiempo. Pero como
también lo admite un realista Kahn, ha-
bía algo anticlimático en el  mayor logro
de Yardley. Ayudó a su país a ganar una
mano en un póquer internacional en el
que había mucho en juego, y se le re-
compensó por su hazaña con un recono-
cimiento especial y una bonificación de
184 dólares, pero su solución no cambió
nada: de cualquier modo esa mano la
iban a ganar los estadounidenses.

¿La NSA, con su alcance global, lo ha
hecho mejor que la diminuta y modesta
oficina de Yardley en East 38th Street?
¿Los miles de millones gastados en sis-
temas de recopilación satelital y pro-
gramas de cómputo como Echelon han
sido una buena inversión? ¿Han hecho
más seguro a Estados Unidos? Los pro-
fesionales de la inteligencia murmuran
acerca de éxitos rara vez promociona-
dos y Patrick Keefe concede, en efecto,
que hasta un cerdo ciego encontrará
ocasionalmente una bellota. Pero es
duro en su apreciación final: “Chatter
es, finalmente, una palabra perfecta pa-
ra las conversaciones seleccionadas de
las señales de transmisión: volubles,
engañosas, la más de las veces intras-
cendentes”. El 11 de septiembre fue la
prueba. No importa la manera en que el
mundo de la inteligencia defina el éxi-
to ,  los  países  angloparlantes  y  sus
puestos de escucha se quedaron cortos.
La Comint, afirma Keefe tajante, “tuvie-
ron su momento y fracasaron”.

Sobre el fracaso, ahora todos están
de acuerdo. ¿Pero cuál fue el problema?
¿Y qué debemos hacer para estar a sal-
vo? Keefe no tiene idea. En un tono un
tanto desanimado después de sus años
de investigar y escribir, insta a los esta-
dounidenses a reflexionar dónde se de-
b e  t ra z a r  l a  l í n e a  e n t re  l i b e r t a d  y
seguridad, pero es un comentario extra-

ño a manera de conclusión. No fue por
respeto a la Constitución que la NSA no
leyó el mensaje “Mañana es la hora ce-
ro” sino hasta el día después del desas-
tre.  Fue la falta de traductores. Para
solucionar ese tipo de problema los pro-
fesionales de la Comint tienen una solu-
ción predeterminada: más. No sólo más
lingüistas árabes, sino más de todo: más
analistas, más examinadores del polígra-
fo y guardias de seguridad, más libertad
para escuchar a más personas,  más
puestos de escucha, más cobertura, más
confidencialidad. ¿Es más realmente lo
que necesitamos? En mi opinión, no. Re-
porteros comunes y corrientes se ade-
lantaron a Yardley en 1921, y lo más
probable es que espías comunes y co-
rrientes –agentes humanos, dirigidos
por funcionarios del campo– penetren
ahora en el corazón de los círculos terro-
ristas. Pero dirigir espías no es el trabajo
de la NSA. Escuchar y escuchar es lo que
la NSA sabe cómo organizar, más es lo
que el Congreso está dispuesto a apoyar
y financiar, más es lo que quiere el pre-
sidente y más es lo que vamos a tener. 

1 Véase Patrick Radden Keefe, “The leak
was me”, The New York Review, 10 de
junio, 2004.

2 David Kahn, The codebreakers: The

stor y of secret writing (Macmillan,
1967); y James Bamford, The puzzle pa-

lace: A report of America’s most secret

agency (Houghton Mifflin, 1982) y Body

of secrets: Anatomy of the ultra-secret

National Security Agency from the Cold

War through the dawn of a wew cen-

tury, Doubleday, 2001.
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