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“Chatter” parece una palabra
demasiado informal para el

m que posiblemente sea el pro-

ducto mas importante del colosal esta-
blishment ciberindustrial estadounidense
que reune la “inteligencia en comunica-
ciones”, generalmente abreviada “Co-
mint”. Los profesionales de la inteligencia
usan chatter para definir la miscelanea ob-
tenida de las comunicaciones personales
y operativas de “personas de interés”,
otro término de este campo que significa
la gente que puede saber o estar planean-
do algo sobre lo que Estados Unidos nece-
sita 0 quiere saber. En los Gltimos tres
afios, la gente que encabeza la lista esta-
dounidense de personas de interés hain-
cluido a Osama bin Laden, sus lugarte-
nientes, asociados y seguidores en Al
Qaeda, y los circulos cada vez mas am-
plios de fundamentalistas islamicos que
intercambian o conocen o han oido rumo-
res sobre los objetivos y planes de Osama.
A falta de agentes que informen desde el
sanctasanctorum de Al Qaeda, los profe-
sionales de la inteligencia estadouniden-
ses dependen del chatter para rastrear
cualquier ataque devastador que pudie-
ran estar planeando las células terroristas.
Durante la primavera y el verano de
2001, las intercepciones de chatter terro-
rista alcanzaron niveles escandalosos,
pero ni la Casa Blanca ni la entonces
consejera de seguridad nacional del
presidente, Condoleezza Rice, les pres-
taron atencion. La destruccion del World
Trade Center termind con eso; ahora los
oidos electrénicos de la nacion filtran
todos y cada uno de los rumores terro-
ristas. Se ha identificado que todas las
advertencias periddicas oficiales de
nuevos ataques en tlneles y puentes,
eventos deportivos importantes, aeroli-
neas comerciales procedentes de Fran-
ciay el metro de la ciudad de Nueva
York se derivaron del chatter, que, segun
se ha dicho, a menudo ha alcanzado ni-
veles inusitados desde poco antes del
11 de septiembre —abreviatura para
“cuidado, esto es grave”. En el caso del
metro de Nueva York, se moviliz6 a alre-
dedor de 16,000 policias uniformados y

no uniformados luego de que los analis-
tas de Comint recogieron una palabra
preocupante en el chatter: “subterra-
neo”. ;Qué significaba? Nadie lo sabia,
pero los funcionarios responsables no
tenian la menor intencidn de esperar a
ver qué era.

¢Pero qué es chatter exactamente? Co-
mo estudiante de posgrado estadouni-
dense en Gran Bretafia a finales de los
noventa, Patrick Keefe abordé el tema en
articulos periodisticos sobre el sistema
Echelon —el nombre en clave, publicado
por primera vez en 1988, de una labor
mundial coordinada, con décadas de
duracion , de los paises angloparlantes
para interceptar comunicaciones de in-
terés para los servicios de inteligencia.
La renuencia de los gobiernos para ex-
plicar qué estaban haciendo y por qué
despertaba de tiempo en tiempo en los
ciudadanos el temor de que a la vuelta
de la esquina apareciera el omnipresen-
te Gran Hermano de la novela 1984 de
George Orwell. En 1998, se dio un carac-
ter semioficial a estas alarmas después
de que un comité del Parlamento Euro-
peo, preocupado por que Echelon los tu-
viera como objetivo, encomendé a un
sociélogo que escribiera “Evaluacion de
las tecnologias de control politico”. El
autor del informe sefiala claramente que
los informantes no sélo tenian la tecno-
logia para oir, sino que la aplicaban.

En Europa, todas las comunicaciones
por correo electronico, teléfono y fax se
interceptan como cuestion de rutina por
la Agencia Nacional de Seguridad (NsA)
de Estados Unidos, y la informacion se
transfiere desde el continente europeo a
través del nodo estratégico de Londres 'y
después por satélite a Fort Meade, en
Maryland, a través del nodo crucial de
Menwith Hill, en los paramos del norte
de York, en el Reino Unido.

La palabra “todas” tenia el propdsito
de llamar la atencion y lo consigui6. La
guerra fria se habia terminado hacia
mas de una década y el terrorismo aln
no habia reemplazado al Ejército Rojo
cOMo una amenaza. ;Entonces qué escu-
chaban los escuchas?
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Keefe inici6 su investigacion en los
dias anteriores al 11 de septiembre, an-
tes de que Al Qaeda demostrara que el
megaterrorismo no era una amenaza va-
na. Ahora las cosas se ven de manera
muy distinta, pues muchos piensan que
unos cuantos escuchas mas, mas velo-
ces, habrian podido evitar el catastrofi-
co ataque que derrumbo el World Trade
Center. Tanto la medida en que los servi-
cios de inteligencia estadounidenses es-
tuvieron cerca de actuar a tiempo como
las causas profundamente arraigadas
por las que no lo hicieron se pueden ha-
Ilar en Blind Spot de Timothy Naftali,
una nueva y Util historia de la educacion
estadounidense en contraterrorismo
desde la segunda guerra mundial.

Esa educacion se inici6 con el temor
exaltado (e infundado) de una acérrima
campafa de terror nazi en los Gltimos
dias de la guerra; luego se adapto a la
violencia de callejones de los primeros
dias de la guerra fria, cuando Estados
Unidos y sus aliados apoyaron a grupos
de resistencia en Ucrania y los paises
balticos, y el Departamento 13 de la kB
respondio con intentos, algunos exito-
sos, de asesinar a activistas anticomu-
nistas que conspiraban contra los
soviéticos.

Pero no fue sino hasta la guerra de los
Seis Dias, en 1967, cuando los estadouni-
denses realmente empezaron a enten-
der la amenaza del terrorismo. Tras la
arrolladora victoria de Israel, los palesti-
nos contraatacaron con terror, el arma
tradicional de los débiles, y luego de los
primeros ataques en la frontera contra
Israel, que rara vez tenian éxito, pronto
se iniciaron ataques en un espacio ma-
yor y mas dificil de defender: practica-
mente toda Europa. Los atentados
sangrientos como los perpetrados contra
viajeros formados en los mostradores de
venta de pasajes nunca lograron mucho,
pero algunos gobiernos, como el Iran de
los ulemas y la Libia de Kadafi, con el
tiempo fueron ganando confianza en
que podian atacar a voluntad a Estados
Unidos y sus aliados sin mucho temor
de sufrir represalias.

Naftali es un estudioso de los temas
de seguridad nacional especializado en
inteligencia secreta, y Blind spot se basa
en un conocimiento de largo tiempo so-
bre las organizaciones secretas respon-
sables del “contra” del contraterrorismo.
Pocos estadounidenses recordaran méas
alla de los nombres de otrora temidos
terroristas como Abu Nidal y Carlos (“el
Chacal”) por una buena razon: ambos
fueron ahuyentados de la escena por
una agresiva campafia apoyada por la
clA para interrumpir su financiamiento,
arrestar o matar a sus agentes y advertir
a sus gobiernos patrocinadores que se
detuvieran o aceptaran las consecuen-
cias. Paraddjicamente, sefiala Naftali, es-
tos logros no dejaron una huella
perdurable. A esta vigorosa lucha antite-
rrorista le sigui6é una creciente timidez
de la Casa Blanca, que contribuyo a la
ahora muy discutida cultura de aversion
al riesgo de la cia.

En parte, se puede culpar a la terrible
experiencia del escandalo Iran-contras el
haber dado marcha atras a las activida-
des contraterroristas y, por el resto, escri-
be Naftali, se puede culpar a la
“languidez burocratica”, como llama a la
precaucion institucional de avanzar a pa-
so lento y pensarlo dos veces cuando los
presidentes no se atreven a tomar las di-
ficiles decisiones necesarias para pelear
guerras sucias. Naftali no plantea el argu-
mento de que endurecerse es el Unico re-
curso para ganar la guerra contra el terror,
pero sefiala sin titubeos una omision fatal
de la Casa Blanca durante los dos o tres
afios anteriores al 11 de septiembre; reco-
nocer que Al Qaeda era una organizacion
capaz, decidida y peligrosa.

Sin embargo, la nueva determinacion
de Estados Unidos en la guerra contra el
terrorismo no ofrece una especie de jus-
tificacion para dar carta blanca a las or-
ganizaciones de inteligencia para hacer
cualquier cosa que pudiera ocurrirseles.
El sistema Echelon, que desperto el inte-
rés de Patrick Keefe a finales de los no-
venta, tal vez incorporé a algunos
hablantes de arabe y tal vez en varias
centrales de Comint haya una nueva ur-

gencia, pero Echelon en si sigue siendo
el mismo. Las explicaciones oficiales so-
bre qué puede implicar esa urgencia no
van de lo general a lo particular. La frase
“cuestiones de interés para inteligencia”
es mé&s 0 menos tan concreta como lo
puede ser cualquier anuncio. Como bus-
caba mas que eso, Keefe se propuso res-
ponder esta pregunta por si mismo, y en
su libro, Chatter: Dispatches from the se-
cret world of global eavesdropping, rela-
ta sus viajes y conversaciones con
mucha gente preocupada por la intru-
sion el gobierno y unas cuantas perso-
nas con experiencia real en el mundo de
la Comint.

El resultado es como si un naturalista
se paseara alrededor del perimetro cer-
cado de todo el vasto establishment de
equipo técnico para interceptar comuni-
caciones. Algunas cosas quedan mas
que claras. Por ejemplo, se llama “la in-
terceptacion mundial” porque hay pues-
tos de escucha en todo el mundo. Las
grandes estaciones de Echelon, nos dice
Keefe, son Morwenstow en Reino Unido,
Sugar Grove en Virginia Occidental y el
Centro de Capacitacion de Yakima en el
estado de Washington. Las estaciones
secundarias van y vienen de acuerdo
con los cambios de la politica y las fron-
teras; se han abandonado puestos de es-
cucha alguna vez importantes en el
norte de Irdn, Hong Kong y el sur de Ale-
mania, mientras que se han montado
otros para ocupar su lugar.

Algunos de ellos se remontan a los
primeros dias de la cooperacion entre el
Reino Unido y Estados Unidos para reca-
bar informacion de
Comint, como la
Composite Signals
Organization con
sede en la isla As-
cension en el Atlan-
tico sur, donde si bien son bienvenidas
las tortugas marinas verdes en su migra-
cién anual procedentes de la costa de
Brasil, nadie mas puede desembarcar
sin una autorizacion oficial. Las mismas
reglas se aplican en Diego Garcia en el
océano indico, retenido como territorio
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por el Reino Unido cuando le otorgo la
independencia a Seychelles y Mauricio
en los sesenta. Para simplificar el mante-
nimiento de secretos, a los britanicos se
les ocurri6 trasladar de Diego Garcia a
Mauricio a dos mil personas, que pronto
empezaron a suspirar por su hogar. Des-
pués de décadas de suplicas, se planed
una visita para no-
viembre de 2001,
pero intervino la
guerra contra el te-
rror. Ahora la isla
estd demasiado
ocupada como puesto de escucha y base
de la fuerza aérea para tolerar a visitan-
tes que, de hecho, nacieron ahi.

Chatter contiene mucha informacion
de este tipo: nombres de bases y organi-
zaciones, descripciones de tecnologias
usadas para recabar informacion, una
esbozo de la alianza angléfona a princi-
pios de 1946 con el acuerdo original en-
tre britanicos y estadounidenses. Con el
tiempo, Canada, Nueva Zelanda y Aus-
tralia se unieron al club, pero los esta-
dounidenses siguieron siendo la parte
dominante, pues eran los que ponian el
dinero y lo repartian. Otros paises man-
tienen programas de escucha propios,
pero ninguno puede igualar el alcance
de Estados Unidos, hecho que preocupa
alos europeos. Durante sus viajes, Keefe
conocio a casi todos los que trataban de
penetrar en los secretos de Echelon y
paulatinamente se enterd de lo que
era... hasta cierto punto.

Se inicid en el tema con un comentario
de un ex funcionario de inteligencia bri-
tanico, Alistair Harley, quien le dijo: “si
usa ondas de radio entonces [se puede]
interceptar, monitoriear, almacenar”. El
sujeto de estos Ultimos verbos es la gente
que trata de comunicarse y las ondas de
radio se usan para transmitir casi todo lo
que no esta escrito en documentos entre-
gados en mano o0 no se transmite por li-
neas terrestres seguras. El hecho mas
importante sobre la Comint es que hay
mucho de esto, se podria decir que todas
las comunicaciones diarias de la parte co-
mercial o politicamente activa de la raza

humana, tanto escritas como habladas.
¢De cuantas conversaciones estamos ha-
blando? Bien, sin duda supera las charlas
(si las pudiéramos oir y grabar) de todos
los que se encuentran en un estadio de
beisbol en un juego de la serie mundial,
mas las charlas de todos los que lo ven
por television, mas los comentarios que
todo el conjunto de espectadores han he-
cho u oido en la tltima... ;semana? ;afio?
¢década? Hay muchas conversaciones en
curso, y todos los conversadores hablan
al mismo tiempo. El problema radica en
separar las palabras de interés urgente
del rumor del parloteo de fondo. Es ahi
donde entra Echelon.

“Echelon”, entendio6 Keefe, “no es mas
que un nombre en clave secreto para un
programa de computo especifico usado
para revisar comunicaciones por satélite
interceptadas”. Para que la referencia a
las comunicaciones por satélite no se in-
terprete como si se estuviera restando
importancia al problema, Keefe nos re-
cuerda que en los afios noventa el nd-
mero de teléfonos celulares aument6 de
16 millones a 741 millones; el nimero de
usuarios de internet, de 4 millones a 361
millones; y el nimero anual de minutos
dedicados a conversaciones telefdnicas,
de 38 mil millones a 100 mil millones. En
algin momento u otro, casi todas las
conversaciones van de la superficie de
la tierra a un satélite y de regreso —el
momento en el que los informantes los
recogen. Pero la tarea de revision esta
maés alla de los informantes humanos; se
necesitaria a la mitad de la poblacién
para escuchar a la otra mitad. Echelon,
escribe Keefe en una segunda tentativa
de definicion, “se refiere a un tipo parti-
cular de computadora que se usa para
revisar grandes cantidades de datos en
busca de los elementos contenidos en
determinada lista de vigilancia”. Keefe
no se ha enterado mucho sobre coémo
funciona esto exactamente, pero incluso
lo poco que sabe resulta Gtil para darse
una idea de la magnitud del desafio.

El trabajo, explica Keefe, se inicia con
la integracion de dos listas: una de per-
sonas y organizaciones (la “lista de vigi-

lancia”) y una segunda de “palabras cla-
ve” que hacen que los servicios de inte-
ligencia paren la oreja. Estas listas se
retinen en “diccionarios de Echelon”,
cuyo mantenimiento esta a cargo de ad-
ministradores de diccionarios responsa-
bles tanto de incluir nombres o
palabras como de eliminarlos. Osama
estaria en la lista de vigilancia, mientras
que “bomba”, “ataque”, “antrax” y
“abasto de agua de la ciudad de Nueva
York” estarian entre las palabras clave,
junto con muchas otras. La deteccion de
todo esto en el océano de chatter se ini-
cia con “rastreadores de paquetes”, que
verifican los “paquetes de datos” que
transmiten comunicaciones de forma
electrénica. Cuando el rastreador en-
cuentra una coincidencia entre la direc-
cion o el mensaje o la lista de vigilancia
0 palabras clave, copia el mensaje para
un analisis mas detenido —es el momen-
to en que empiezan a intervenir los se-
res humanos.

Aqui las comunicaciones escritas pre-
sentan un tipo de problemay las de voz
otro, que por lo general se considera
mas dificil. Para seleccionar el sequndo
tipo, se necesita una capacidad de “de-
teccion de palabras” —en esencia un
programa de cémputo que pueda distin-
guir entre palabras habladas en malti-
ples idiomas y no se deje engafiar por
sindnimos—, “dispositivo” para bomba,
digamos, o “resfriado” para viruela. El al-
mirante Bobby Ray Inman, durante mu-
cho tiempo director de las actividades
de desciframiento de cddigos y Comint
como titular de la nsa, admitié una vez
en publico que la deteccion de palabras
en sistemas de voz seguia siendo un
suefio. “He gastado mas dolares de los
contribuyentes estadounidenses inten-
tando hacer eso”, indico, “que [en] cual-
quier otra cosa en mi carrera dentro de
los servicios de inteligencia”.

El chatter clasico es el blanco de estos
esfuerzos de busqueda de la Comint
mundial, y aunque todo esta al alcance,
resulta dificil discernir la importancia en
el tiempo de recurrir a esta estrategia. El
10 de septiembre de 2001, nos recuerda
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Keefe, se interceptaron dos mensajes en
arabe durante una transmision de Afga-
nistan a Arabia Saudita. Ambos sonaban
a Al Qaeda y fueron recuperados para su
traduccion y analisis. Cuando se leyeron
dos dias después, uno decia “Mafiana
es la hora cero” y el otro, “El partido em-
pieza mafiana”. ;Habria servido la tra-
duccion a tiempo de esos dos mensajes
como el palo que antes usaban los cam-
pesinos aparceros para llamar la aten-
cion de una mula terca? Nadie piensa
realmente eso, aungue ya se han desti-
nado grandes sumas y sin duda se segui-
ran gastando para acelerar todo el
mecanismo de filtrar el chatter terrorista
para dar una alerta oportuna del si-
guiente ataque.

Tras afios de estudiar este problema,
Keefe, como el Parlamento Europeo, con-
cluye que Echelon no esta planeado pa-
ra que se cuele el Gran Hermano, sino
que representa una labor de buena fe
para solucionar un auténtico problema
de computadoras y programas de van-
guardia que (se espera) logren penetrar

en las células terro-

ristas, tarea para la
" que se ha descarta-
do a los espias tra-
dicionales  por
considerarlos desti-
nados al fracaso. El misterio que rodea a
Echelon no es de naturaleza siniestra, Si-
no practica; cuando la gente no sabe lo
que estamos haciendo no pueden dete-
nernos y no se puede proteger de ello.

Pero el chatter no es el Gnico blanco
de la NSA; los escuchas también tienen
como objetivo a personas, grupos y lu-
gares para escuchar conversaciones que
podrian dar a Estados Unidos una ven-
taja secreta en su lucha para hacer lo
que quiere. En la seccion mas interesan-
te de su libro, Keefe cuenta de nuevo el
relato, apenas bosquejado en The New
York Times y The Washington Post a me-
dida que se desarrollaba, de la labor
conjunta de britanicos y estadouniden-
ses para vigilar las comunicaciones del
secretario general de Naciones Unidas
Kofi Annan y los intercambios diploma-

ticos de los miembros del Consejo de Se-
guridad cuando, a principios de 2003,
pedian indicaciones de sus respectivos
gobiernos para enfrentar los incesantes
intentos de Estados Unidos de presionar
al Consejo para que votara a favor de la
guerra contra Irak.

El episodio sali6 a la luz publica de
una manera por demas extrafia: una fil-
tracion deliberada a la prensa por parte
de un funcionario de carrera de una or-
ganizacion de inteligencia, en este caso,
una traductora del Centro de Comunica-
ciones del Gobierno (ccHQ) del Reino
Unido en Cheltenham. Al cabo de cuatro
dias de debatirse angustiosamente, la
traductora, Katharine Gunn, entrego el
documento a un amigo que tenia contac-
tos en los medios de comunicacion. Un
mes después, aparecia en la primera
plana de The Observer, y daba al mundo
una cruda vision de la pesada y asfixian-
te realidad de la inteligencia de comuni-
caciones. El documento era un
memorando fechado el 31 de enero para
el ceHQ de Frank Koza, director de obje-
tivos regionales de la Agencia de Seguri-
dad Nacional de Estados Unidos. Koza
escribid a sus colegas del GCHQ:

“Como probablemente ya habran oi-
do, la Agencia esta preparando un redo-
blamiento de sus actividades teniendo
como objetivo particular el Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas (salvo
Estados Unidos y el Reino Unido, desde
luego) a fin de dilucidar como actuar pa-
ra [sic] estan reaccionando los miembros
ante el debate en curso RE: Irak... toda la
informacion posible que pueda dar a las
autoridades estadounidenses una ven-
taja para obtener resultados favorables
para las metas de Estados Unidos o evi-
tar sorpresas.”

El redoblamiento de actividades pla-
neado era en forma de espionaje de
conversaciones e intercepcion de comu-
nicaciones entre delegados de la onu,
como parte de la tactica de mano dura
de Estados Unidos para obtener el voto
favorable del Consejo de Seguridad. Sin
embargo, cuando el memorando de Koza
se dio a conocer, el debate ya habia ter-

minado y Estados Unidos estaba a punto
de ir a la guerra. Inmediatamente, el
GCHQ inicié una investigacion interna y,
luego de negarlo durante todo un dia,
Gunn le confeso a su jefe: “Yo fui la fu-
ga”l A esto le sigui6 un afio de jugar al
gatoy al raton antes de que las autorida-
des britanicas decidieran no interponer
una accion judicial, pero cuando Keefe
finalmente consiguio entrevistarse con
Gunn, de veintiocho afios, se dio cuenta
de que ella atn no era libre de respon-
der ni siquiera a las preguntas mas sen-
cillas sobre Echelon:

“;Pero ya has oido ese nombre?”, pre-
sioné.

“Si”, dijo Katharine lentamente, mi-
randome a los ojos. “Pero tampoco pue-
do hacer comentarios al respecto”.

Lo Unico excepcional del memorando
de Koza es que se publicd. Por lo demas,
parece que fue un intercambio de rutina
entre la NSA y el GCHQ del tipo que ha-
bia ocurrido a diario durante cincuenta
afios. Chatter es el mas reciente de una
serie de libros para explicar lo que la
Comint es y hace, y aunque esta escrito
con una fluida elegancia y una discipli-
nada estructura, en realidad no agrega
mucha informacidn concreta a lo que ya
han dado a conocer dos reconocidos es-
pecialistas del campo: David Kahn, cuya
historia The codebreakers sigue siendo
el texto de referencia casi cuarenta afios
después de su publicacion, y James
Bamford, cuyos dos libros sobre la nsa
han revelado mucho de lo que todo el
publico sabe sobre el cubo negro en el
campo de Maryland alguna vez llamado
“No Such Agency” (No hay tal agencia). 2

Alo largo de los afios ha habi-

do algunos momentos de ele-

m vado escrutinio por parte de

la ciudadania cuando de pronto se atis-
ba cémo recaban informacion los servi-
cios de inteligencia —por ejemplo,
cuando un avion Elint estadounidense
fue derribado tras no hacer caso de las
advertencias de los chinos de retroce-
der, o cuando el entonces director de la
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cia William Casey amenaz6 con arrestar
al reportero de The Washington Post,
Bob Woodward, por descubrir el pastel
sobre un programa estadounidense para
intervenir cables de teléfono submari-
nos soviéticos, o cuando el reportero
Seymour Hersh revel6 que agentes de la
cia habian estado abriendo rutinaria-
mente correo de primera clase enviado a
ciudadanos estadounidenses o por és-
tos como seguimiento de una lista de vi-
gilancia de activistas contra la guerra, o
cuando Estados Unidos llevo un barco
lleno de informantes de la nsa tan cerca
del lugar de combate durante la guerra
de los Seis Dias que los aviones israelies
hundieron la embarcacion con la conse-
cuente pérdida de 37 vidas estadouni-
denses. Pero con ésas y algunas otras
excepciones, todas olvidadas a una ve-
locidad sorprendente, la memoria publi-
ca no tiene registrado un solo debate
sobre lo que es la Comint o lo que cues-
ta, cuando tiene éxito o fracasa, qué re-
copila, quién lo lee y quién decide. Casi
lo Unico que sabe la ciudadania es que
lansa es grande.

No siempre fue grande. En la primave-
ra de 1919, cuando el padre de la cripto-
grafia estadounidense, Herbert O.
Yardley, traz6 un plan para establecer
una organizacion permanente del De-
partamento de Estado dedicada a desci-
frar cédigos —una “camara negra”, en el
lenguaje tradicional europeo—, calcul6
que una modesta suma de 100 mil
doélares anuales serviria para pagar un
director (Yardley) y cincuenta oficinistas
y criptoanalistas. Llegado el momento, el
personal se redujo a la mitad y el presu-
puesto para la nueva organizacion se di-
vidio entre el Departamento de Estado y
el de Defensa, que queria tener parte en
el asunto. Yardley rent6 un edificio de
tres pisos en la ciudad de Nueva York, a
lo cual lo obligaba la legislacion federal,
pues prohibia al Departamento de Esta-
do contratar nuevos empleados como
parte de su personal en Washington.
Ahi, en East 38th Street, a unos pasos de
la Quinta Avenida, Yardley puso a dos
docenas de personas a trabajar bajo una

cubierta civil: la Code Compiling Com-
pany, constituida en Nueva York para
producir y vender cddigos comerciales.
Oculto de esta manera, el trabajo de
Yardley consistia en recabar y descifrar
comunicaciones extranjeras de interés
para el servicio diplomatico y el ejército
de Estados Unidos.

El primer reto consistia en obtener co-
pias de cables, en teoria protegidos para
no darse a conocer a personas no autori-
zadas. Yardley sorted esta dificultad con
bastante facilidad simplemente pidien-
do a las compafiias de cables que se los
entregaran. No se sabe qué les dijo, pero
funciono. El director de la American Ca-
ble Company le dijo “El gobierno puede
tener lo que quiera”, y otras empresas
también mostraron en diversos grados
su disposicion para cooperar. Para el fi-
nal de su primer afio, la Oficina de Codi-
gos, como se le conocia formalmente,
estaba descifrando y leyendo una gran
cantidad de codigos extranjeros.

Yardley es uno de los hombres nota-
bles de la historia de Estados Unidos. Se
le conoce sobre todo por haber sido des-
tituido en 1929 por el secretario de Esta-
do entrante Henry Stimson, un abogado
patricio de Wall Street que cerro la Ofici-
na de Cadigos esgrimiendo el superficial
argumento de que “los caballeros no
leen el correo ajeno” —comentario, curio-
samente, que es lo Gnico que se recuerda
de uno y otro. Esta frase se cita con fre-
cuencia como indicativa del apogeo del
idealismo estadounidense de cuello al-
midonado antes del deslizamiento cues-
ta abajo al realismo del gran poder. Pero
lo que hizo famoso a Yardley no es lo
que lo hace interesante. Hijo de un tele-
grafista ferroviario, un hombre con un vi-
vo interés, propio de la Era del Jazz, en el
dinero, las mujeres guapas y las copas
desde la tarde, Yardley no sdlo ensefi6 a
su pals como leer el correo de otras per-
sonas, sino que
también escribi6
dos clésicos esta-
dounidenses: las
mejores memorias
sobre inteligencia,

The American black chamber (1931), y tal
vez el libro més importante en cualquier
idioma sobre los juegos de cartas para
ganar dinero, The education of a poker
player (1957).

Cualquiera de los dos habria justifica-
do una biografia hace ya tiempo, pero
interfirieron dos barreras. Una de ellas
fue el duradero enojo que provoco entre
funcionarios el despreocupado relato
de Yardley en el primero de sus excelen-
tes libros sobre los rutinarios engafios
del gobierno cuando nadie esta miran-
do. Un juez justo se habria dado cuenta
de que Yardley estaba desempleado y
necesitaba el dinero cuando escribi6
The American Black Chamber, y que, de
hecho, el gobierno habia anunciado que
se olvidaria para siempre de las activi-
dades de desciframiento de cddigos, lo
que volvia interesantes, pero no discuti-
bles, las revelaciones de Yardley. Estas
excusas no sirvieron de nada; en las tres
décadas que Yardley sobrevivio a la Ofi-
cina de Codigos, la rabia oficial no dis-
minuy6 ni siquiera un poco. Una y otra
vez, Yardley fue bloqueado, ignorado,
incluido en la lista negra o perjudicado
en secreto —una elocuente demostracion
de lo que los profesionales de la inteli-
gencia y sus empleadores hacen con
quienes rompen las reglas. Las leyes
contra la libre expresion no son tan ne-
cesarias, basta con mandar a alguien al
congelador.

Sin embargo, Yardley sigue siendo la
gran figura del desciframiento de codi-
gos estadounidense y probablemente
era inevitable que David Kahn, el gran
historiador de esta actividad en Estados
Unidos, se propusiera escribir su biogra-
fia. Desde el principio se enfrent6 a la
segunda barrera mas importante para
escribir sobre la vida de Yardley: la falta
de material. Cuando Yardley habla en
sus libros —hay un tercero sobre sus
aventuras en China en los afios treinta—
todo esta iluminado, pero cuando los li-
bros se detienen, su vida se oscurece. A
su muerte, Yardley no dejé papeles —al-
go extrafio para un escritor—, pero cuan-
do mueren figuras de la inteligencia no
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es raro que, sin demora, hombres afa-
bles se presenten a la puerta de la viuda
ofreciéndose a ayudar. Normalmente
esas visitas finalizan cuando hasta el dl-
timo pedazo de papel sale por la puerta
antes de que se ponga el sol. Kahn no
hace conjeturas sobre el destino de los
documentos perdidos de Yardley y repa-
ré esta deficiencia de la Gnica manera
posible: escudrifiando todos los archi-
vos posibles, hablando con el pufiado
de sobrevivientes y confiando en la
suerte. Sus grandes hallazgos fueron los
archivos del agente literario de Yardley,
George Bye, preservados en la biblioteca
de la Universidad de Columbia, y las
carta que Yardley envi6 a su casa desde
China durante el afio y medio que traba-
jO para el legendario director de la inte-
ligencia del Kuomintang, Dai Li.

El hombre que surge en el brioso retra-
to de Kahn es talentoso, habil y muchas
veces decepcionado. La vida de Yardley
incluy6é mas periodos en los que se dio a
la bebida que en los que no lo hizo, algu-
nas mujeres interesantes y muchos es-
fuerzos desairados para retomar el
trabajo que conocia y mas le gustaba. Se
recuperd de la pérdida de su empleo co-
mo descifrador de codigos con The Ame-
rican black hamber, anduvo rondando
por Hollywood tiempo suficiente para
ganar $10 mil dolares sin hacer nada, es-
cribid algunas novelas olvidables, traba-
j6 un poco en la radio, tuvo escarceos
con los bienes raices y finalmente volvio
al gran juego, teniendo ahora como blan-
co los codigos japoneses en beneficio de
funcionarios de China. Fuera del horario
de trabajo, en la residencia Chungking
ensefio al joven reportero Theodore
White dos utiles artes para la supervi-
vencia; a jugar poquer y a resistir un ata-
que aéreo, resumido posteriormente por
White en unas memorias:

“El principal peligro de un ataque aé-
reo, decia, eran los vidrios astillados de
las ventanas. Por eso, cuando uno oye la
sirena, debe ir por una bebida, acostarse
en un sofa y cubrirse con dos almoha-
das, una sobre los ojos y la otra sobre la
entrepierna... si 1os 0jos o la entrepierna

resultaran lastimados, ya no valia la pe-
na vivir. Era un buen consejo para cual-
quier ser terrestre en la era anterior a las
bombas atémicas; y lo segui.”

Cuando se fue de China, a mediados
de los afios cuarenta, Yardley trabajé un
breve periodo para la inteligencia cana-
diense, pero bast6 con que Washington
frunciera el cefio para quitarle su em-
pleoy, segn parece, acabar con su espi-
ritu de lucha. De regreso a casa, lo
contrataron en la Oficina de Ad-
ministracion de Precios durante
la dltima mitad de la segunda
guerra mundial y luego, en 1947,
se volvié un burdcrata de la vi-
vienda publica, con lo que si-
gui6 en el mismo nivel. Murié en 1958.

Podriamos estudiar la vida de Yardley
con provecho para el poquer, pero Kahn,
desde luego, otorga un sitio de honor a la
formulacion y desciframiento de cdigos,
y en The reader of gentlemen’s mail hay
maravillosos relatos de algunas de las
grandes hazafias de Yardley. En este as-
pecto, el dominio que Kahn tiene del tema
le imprime al libro una auténtica emocion
intelectual; resolver un codigo supone una
especie de combate personal semejante al
ajedrez, con el drama adicional de que el
perdedor no se entera de su derrota sino
hasta que ya es demasiado tarde.

Kahn es franco cuando admite que
Yardley no fue el mejor descifrador de
codigos estadounidense; su principal ri-
val, William Friedman, era un hombre
mas aburrido, pero descifr6 muchos c6-
digos japoneses de la época de la gue-
rra, era mas listo que Yardley, hizo més
por el avance de esta actividad y resol-
vi6 mensajes durante la guerra que de-
jaron una mayor huella en la historia.
Pero Yardley estuvo antes en escena, de-
j6 un relato del mundo secreto que na-
die ha superado y en una memorable
ocasion soluciond un cédigo que permi-
ti6 a diplométicos estadounidenses re-
sistir hasta el ultimo momento en una
negociacion para poner un limite a la ar-
mada de Japdn, porque habian leido las
instrucciones oficiales que decian a Ja-
pon en qué momento rendirse.

El escenario fue Washington, noviem-
bre y diciembre de 1921. Las potencias
navales del mundo se habian dado cita
para negociar limites para la industria
naviera a fin de evitar una carrera naval
fuera de control y ahorrar dinero. El pun-
to en discusion eran las cuotas de tone-
laje a flote entre las tres mayores
armadas, la de Gran Bretafia, la de Esta-
dos Unidos y la de Japon. Estados Uni-
dos propuso una distribucion de cuotas

de 10:10:6 —lo que limitaba a los

britanicos y a los estadouniden-

ses a 500,000 toneladas brutas

de transporte naviero, y a los ja-

poneses a 300 mil toneladas—.

Pero los japoneses no estaban
de acuerdo y no dejaban de insistir en
distribucion de cuotas de 10:10:7, con lo
que tendrian 350 mil toneladas. Como
aclara Kahn, no se trataba de una distin-
cién que no supusiera una diferencia.
De acuerdo con calculos dificiles de re-
sumir aqui, las armadas occidentales es-
tarian en desventaja en aguas japonesas
con una distribucién de cuotas de
10:10:7; en cambio, tendrian buques su-
ficientes para tener una posicion domi-
nante aun lejos de sus puertos
nacionales si lograban que tuviera éxito
su propuesta de 10:10:6. Fue en ese mo-
mento cuando Yardley se gan6 un lugar
en la historia.

Dos afios antes, luego de meses de
trabajo, Yardley habia resuelto un im-
portante codigo diplomatico japonés;
una variante posterior se descifrd en el
verano de 1921, y el 2 de diciembre,
mientras en la conferencia naval force-
jeaban por el impasse sobre la distribu-
cion de cuotas, Yardley y su equipo
recibieron una copia de un cable de To-
kio y lo descifraron casi a la misma velo-
cidad con la que teclea una secretaria. El
mensaje, contenido en 63 grupos de
diez letras, era una instruccion dirigida a
los negociadores japoneses para que
defendieran tenazmente su propuesta,
replegdndose uno por uno en las cuatro
posiciones s6lo lo necesario para evitar
que las negociaciones se rompieran por
completo. Como Yardley lo relaté des-
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pués en The American black chamber,
enfureciendo al Washington oficial, la
posicion namero cuatro era la aproba-
cion de la proporcion 10:10:6. “El péquer
abierto”, escribi¢ Yardley, “no es un jue-
go muy dificil después de ver la carta
cerrada de nuestro adversario”. Asi fue.
El 12 de diciembre los japoneses cedie-
ron. Dejando de lado todas las demas
soluciones halladas por la Oficina de
Cdédigos durante sus diez afios de vida,
para un gasto total de un tercio de mi-
[l6n de dolares, “solamente esto”, escri-
be Kahn, “hizo que valiera la pena el
dinero invertido”.

Pero como ocurre tantas veces en la
vida, las cosas no eran exactamente lo
que parecian. Yardley no era el tnico
que trataba de interpretar las intencio-
nes japonesas. Un nuevo gobernante ja-
ponés, el principe heredero Hirohito,
acababa de ascender al poder. El 28 de
noviembre, cuatro dias antes de que
Yardley viera el decisivo cable para el
principal negociador de Japon, The New
York Times informaba: “Tokio preparado
para ceder en la distribucion de cuotas”.
Dos dias después, decia a sus lectores
que la crisis habia pasado y que era pro-
bable un acuerdo sobre la distribucion
de cuotas mas estricta en un lapso de
una semana. ;Como logro el Times esta
hazafia de prediccion mientras la Ofici-
na de Cddigos de
Yardley aln estaba
decodificando vie-
jOos mensajes que
decian a los nego-
ciadores que se
mantuvieran firmes? La respuesta corta
parece ser la cobertura: siguieron de cer-
ca a lo negociadores japoneses, y cuan-
do el viento empez6 a cambiar de
direccion, uno de ellos le dijo al Times lo
que habia que esperar.

Kahn tiene dos puntos de vista sobre
este giro de los acontecimientos. Como
amante de las soluciones de cddigos
cuidadosamente forjadas siente una
gran admiracion por lo que hizo Yardley
y la confianza que dio a los diplomaticos
estadounidenses para esperar paciente-

A3y

mente a que la manzana cayera en el re-
gazo de Washington. El desciframiento
de codigos, escribe al final del libro, “por
si solo ofrece informacién creible, de al-
to nivel, sin mediadores, voluminosa,
continua y barata”. Esto es indudable
cuando los analistas encuentran la solu-
ciony la encuentran a tiempo. Pero como
también lo admite un realista Kahn, ha-
bia algo anticlimatico en el mayor logro
de Yardley. Ayud6 a su palis a ganar una
mano en un poquer internacional en el
que habia mucho en juego, y se le re-
compens6 por su hazafia con un recono-
cimiento especial y una bonificacion de
184 ddlares, pero su solucién no cambid
nada: de cualquier modo esa mano la
iban a ganar los estadounidenses.

¢La Nsa, con su alcance global, lo ha
hecho mejor que la diminuta y modesta
oficina de Yardley en East 38th Street?
¢Los miles de millones gastados en sis-
temas de recopilacion satelital y pro-
gramas de computo como Echelon han
sido una buena inversién? ;Han hecho
mas seguro a Estados Unidos? Los pro-
fesionales de la inteligencia murmuran
acerca de éxitos rara vez promociona-
dos y Patrick Keefe concede, en efecto,
que hasta un cerdo ciego encontrara
ocasionalmente una bellota. Pero es
duro en su apreciacion final: “Chatter
es, finalmente, una palabra perfecta pa-
ra las conversaciones seleccionadas de
las sefiales de transmision: volubles,
engafiosas, la mas de las veces intras-
cendentes”. El 11 de septiembre fue la
prueba. No importa la manera en que el
mundo de la inteligencia defina el éxi-
to, los paises angloparlantes y sus
puestos de escucha se quedaron cortos.
La Comint, afirma Keefe tajante, “tuvie-
ron sumomento y fracasaron”.

Sobre el fracaso, ahora todos estan
de acuerdo. ;Pero cual fue el problema?
¢Y qué debemos hacer para estar a sal-
vo? Keefe no tiene idea. En un tono un
tanto desanimado después de sus afios
de investigar y escribir, insta a los esta-
dounidenses a reflexionar dénde se de-
be trazar la linea entre libertad y
seguridad, pero es un comentario extra-

fio a manera de conclusion. No fue por
respeto a la Constitucion que la Nsa no
ley6 el mensaje “Mafiana es la hora ce-
ro” sino hasta el dia después del desas-
tre. Fue la falta de traductores. Para
solucionar ese tipo de problema los pro-
fesionales de la Comint tienen una solu-
cion predeterminada: mas. No s6lo mas
linglistas arabes, sino mas de todo: mas
analistas, mas examinadores del poligra-
fo y guardias de seguridad, mas libertad
para escuchar a mas personas, mas
puestos de escucha, mas cobertura, mas
confidencialidad. ;Es mas realmente lo
que necesitamos? En mi opinion, no. Re-
porteros comunes y corrientes se ade-
lantaron a Yardley en 1921, y lo méas
probable es que espias comunes y co-
rrientes —agentes humanos, dirigidos
por funcionarios del campo— penetren
ahora en el corazon de los circulos terro-
ristas. Pero dirigir espias no es el trabajo
de la NsA. Escuchar y escuchar es lo que
la Nsa sabe como organizar, mas es lo
que el Congreso esta dispuesto a apoyar
y financiar, mas es lo que quiere el pre-
sidente y mas es lo que vamos a tener.

1 Véase Patrick Radden Keefe, “The leak
was me”, The New York Review, 10 de
junio, 2004.

2 David Kahn, The codebreakers: The
story of secret writing (Macmillan,
1967); y James Bamford, The puzzle pa-
lace: A report of America’'s most secret
agency (Houghton Mifflin, 1982) y Body
of secrets: Anatomy of the ultra-secret
National Security Agency from the Cold
War through the dawn of a wew cen-
tury, Doubleday, 2001.

@OThe New York Review of Books, abril de
05.
Traduccion: Virginia Aguirre.
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