

# Poemas

## Ricardo Pozas Horcasitas

### El territorio de la voz

► La casa es el territorio de la voz y sus sonidos. En ella, en el perímetro de sus silencios, crecemos rodeados de ecos y rumores. Es ahí, entre los muros que forman nuestro mundo, que vemos por vez primera el rostro de las palabras y la cara de las letras, conocemos de la cautela por los tonos, sabemos de los sonidos que preceden a la risa y la música que envuelve un gesto amable. Atrapados por los nuestros aprendemos que el deseo llega hasta un punto, donde los otros le ponen fin. La casa donde crecimos es el molde donde se fraguó lo que hoy decimos.

Casa, lugar donde se escribe la gramática de la vida, recinto donde conocemos el peso y el tamaño de cada letra, universo de signos con los que se arman las palabras —nunca iguales ni a sí mismas— y en donde cada una se modula de manera diferente, se dice distinto, según la hora, el día y el instante en el que tropezamos con las voces que nos hablan, letras que rehacen las palabras: que enfatizan o reclaman, moderan y contienen, nos piden, seducen o convencen. Voces que enseñan a la voz que aprende.

La casa es el espacio en donde se forma la tipografía del tiempo, ahí sabemos por vez primera que una coma tiene —en la boca de quien nos importa— una extensión mayor a la de un punto, que la mirada que envuelve una pausa puede ser un abismo o un laberinto y que una mueca se convierte en un sinuoso tejido de tonos y silencios. Magia encerrada en la boca de las certezas, en donde los dos puntos son el prelude de un ejemplo que repite la experiencia que enseña lo sabido. Es en ese tiempo, guardado entre paredes, que aprendemos que una oración no acaba en un punto, sino que sigue dando vueltas entre los gestos de una cara, hasta que expira el hálito del tiempo. Es ahí, donde conocemos, que el cuerpo se acomoda a sus sentencias.

Escribir las emociones de una casa es dibujar la manera en que los ritmos de la voz van dando forma a los lenguajes; es trazar la arquitectura de las voces que la habitan acomodando blancos, letras y palabras; es dar forma a la voz y a los silencios. Es dibujar sobre el papel el abismo de una pausa, la altura de los signos que guardan los secretos, que dicen lo que somos.

- Sociólogo, estudioso de lo latinoamericano, Ricardo Pozas Horcasitas (Ciudad de México, 1948) es también poeta. Su trabajo literario ha aparecido en publicaciones como la *Revista de la Universidad de México*, el *Periódico de Poesía, Fractal, Sibila e Hispamérica*. Es autor de los poemarios *Litoral del viento* (publicado en 1996 por la UNAM, en su Colección El ala del tigre, y próximo a reeditarse bajo los sellos de Anturios Ediciones y la UNAM) y *Las voces del tiempo* (FCE, Colección Letras Mexicanas, 2004). En ciencias sociales, Ricardo Pozas ha publicado más de cuarenta artículos en revistas especializadas internacionales, así como cinco obras de su autoría y una veintena de capítulos de libros. Ha ocupado cargos de importancia en la UNESCO, el IFE, la UNAM, la Academia Mexicana de Ciencias, la Comisión Nacional de los Derechos Humanos y El Colegio de México.

## Mano que escribe

*Para mi amigo Alberto Paredes*

► Mano que escribe

Mano que brota  
del fondo

Mano que busca  
se atreve  
se sale

Mano que avanza  
se rompe  
transgrede

Mano que aprende  
a buscar en lo incierto

Mano que a tientas  
va rasgando  
el tiempo

## La poesía

► La poesía  
es el camino de la noche  
al día.

Voz que serena  
los sentidos  
mano que calma  
el desamparo  
en el que dejan  
los sueños  
a la vida.

La poesía  
es la huella  
en el borroso trayecto  
de los años.

