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2 Jeff Koons es un artista plastico contemporaneo que, al
menos por un momento, se convirtié en el artista vivo
mas cotizado al vender su obra Michael Jackson and Bub-
bles en 5.6 millones de délares; el lector no olvidara su
nombre si le digo que contrajo matrimonio con la Cic-
ciolinay que hizo una serie de fotografias llamadas Ma-
de in heaven en las que aparecen teniendo relaciones
sexuales (http://www.xs4all.nl/~exadega/koons/in-
dex.html).

3 Curiosamente la variacién en los cachorritos y, claro, el
titulo de la obra, dirigen la atencién sobre el hecho de
gue su raza era pastor aleman y que ese rasgo desapare-
ci6 en la obra de Koons, cuyo apellido es homofénico
con la palabra arte en... aleman. Pululacion del arte en
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diferentes registros reunidos en esta aventura plastica.

4 Cf. La entrada Rogers vs. Koons en Wikipedia (http://en-

.wikipedia.org/wiki/Rogers_v._Koons).

5 Denys Riout, Qu’est-ce que I'art moderne?, Gallimard, Pa-

ris, 2000, pp. 211-213.

6 Arnold Schonberg, “Autoandlisis (Madurez)”, Me cayd

el veinte, nim. 7, “¢A quién se le ocurrié invento esta
cancioncita?”, Epeele, México, primavera de 2003, p.
239. El indice de este nimero dedicado a la musica y el
psicoanalisis se puede consultar en www.mecayoelvein-
te.com.
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Fluctuat nec mergitur.
(En el escudo de armas
de la ciudad de Paris)

Afirmaba Freud “en el fondo, nadie cree en su propia
muerte [...] en el inconsciente cada uno de nosotros
esta convencido de su propia inmortalidad” (De gue-
rra’ y muerte) ;Puede pensarse su inmortalidad simbo-
lica en los més de 400 textos que esparcen su
palabra? La respuesta es obvia. Si a 150 afios de su
nacimiento nos detenemos alin con sorpresa y reno-
vada admiracién ante ellos, si contintan suscitando
pensamientos, discusiones, lecturas, refutaciones o
confirmaciones, odios y amores violentos es porque
su pensamiento estd vigente. La nave freudiana, mal
que les pese a algunos, flota, flota... sin sumergirse.
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Habia apostado al saber inconsciente, saber al cual,
hoy més que nunca, se opone resistencia. Sin embar-
go, por la travesia del astuto trabajo de interrogar ese
saber no sabido, abre nuevas respuestas al enigma
humano. Respuestas que incitan —de ahi su fuerza— a
nuevas preguntas que rechazan la doxa de los saberes
constituidos. “Hay muchos misterios. Nada mas mis-
terioso que el hombre.” Ochenta y tres afios empled
en luchar contra los convencionalismos tranquilizan-
tes sobre ese misterio.

En 1914 escribe con osadia: “La vida se empobrece,
pierde interés cuando la méxima apuesta en el juego
de la vida, que es la vida misma, no puede arriesgar-
se.” Freud arriesga. Se aventura a descubrir para los
hombres de su época y para los del porvenir las cade-
nas que los aprisionan a otro saber, el del inconscien-
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te, y propone avanzar mas alla de si; conquistar un
nuevo espacio en los laberintos; desamordazar lo que
impide acceder a otros campos de significaciones;
contemplar y dialogar sin espanto —0 a pesar de él—
con nuestras propias miserias; rescatarnos de ellas.

Aquel que insistia en la divisa hanseética “navegar
es necesario, vivir no lo es”, supo navegar hasta don-
de la dignidad de la fuerza de su pensamiento lo
acompanara. Quien no vacilaba referir la transitorie-
dad de nuestro cuerpo —y sufriria més de 16 afios un
cancer de mandibula y 33 operaciones— se nego ter-
minantemente a ingerir calmantes: “prefiero pensar
en las torturas antes que no pensar claramente”. Negd
los calmantes a sus pacientes, a sus discipulos, a sus
seguidores, a sus amigos. Neg6 sostener los calmantes
de los engafios cotidianos Ilamando, en cambio, a so-
portar la claridad del pensamiento, incluso a costa de
padecimiento. Lucidez pese al padecimiento, en lugar
de anestesia estupidizada.

¢Encalla cuando pide a su médico Schur ayuda para
“abandonar decentemente el mundo”, o més bien
opta por una muerte digna? En 1910 habia escrito a
Pfister: “Que se nos permita morir con la armadura,
como dice el rey Macbeth.”

Imperceptible para él, la nave de su obra nos con-
vierte en posfreudianos y confirma la osada valentia
del trayecto IUcido de su vida. Después de Freud nada
serda como antes. El padre del psicoanalisis y su pala-
bra invitan a ese paraddjico reconocimiento al padre
en el punto de su traicion: mas alla del padre. Lugar
donde el inconsciente habla de la inconsistencia del
padre. Punto prometeico de Freud legarnos una ver-
dad insoportable donde no es posible engafarse. El
trabajo de la verdad, su modo de produccién no es
sin dificultad y los calmantes no alivian; impiden,
son la negacion misma de ese trabajo de verdad.

Revolucién freudiana, descubrimiento del incons-
ciente, creacion del psicoanalisis, revelacién de un in-
térprete de la subjetividad que todavia conmociona.
Mas alla de las ciencias médicas, mas alla de la psico-
logia, proximidad a la lingdistica; psicopatologia de
la vida cotidiana que dice que el pathos maximo y
punto de verdad del hombre es el de la palabra.

Un grosero error que limita la lectura de Freud si-
gue sosteniendo que su descubrimiento esta centra-
do en la sexualidad. Junto a tan nefasta afirmacion
se insiste en una oscura concepcién irracional que
ubica al psicoanélisis més cerca de las intuiciones bé-
sicas que del espiritu moderno de la ciencia en el
cual se forjo. A pesar de estas elucubraciones entram-
padoras del psicoanélisis que abonaron algunos pos-
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freudianos como resistencia al psicoandlisis mismo,
es necesario decir que la verdadera inspiracién freu-
diana, la que campea toda su obra, hace serie en los
textos: “La ciencia de los suefios”; “Psicopatologia de
la vida cotidiana”; “El chiste y su relacion con el in-
consciente”. Revelacién ligada a un anaélisis 16gico y
gramatical: hipotesis paradigmatica que da cuenta de
las relaciones del hombre con el lenguaje. Freud in-
duce a trabajar sisteméaticamente esta ldgica y su mé-
todo es, ante todo, una indagacién que se sostiene
en las leyes del lenguaje. Trabajo opuesto a la adivi-
nanza, a cualquier explicacion intuitiva, magica, her-
menéutica, oscurantista.

El psicoanalisis, ciencia conjetural estatuida en el
lugar de las significaciones y el significante, dice a
los hombres su imperiosa necesidad y servidumbre
al mundo del lenguaje, su sometimiento, pero tam-
bién los grados de libertad que puede otorgar su in-
terpretacion.

Lacan afirma que su originalidad fue “el recurso a
la letra” y no hace sino resaltar una verdad perogru-
llesca que nuestro siglo no ha hecho sino encubrir. La
propuesta psicoanalitica, su teoria y su técnica, es re-
conocer que el Otro del lenguaje habla en el sujeto,
que éste se halla habitado por una gran trama discur-
siva de la que no puede escapar; si descifrar. Descifra-
miento realizado en andlisis también con Otro. Lugar
del analista que, bajo transferencia, es s6lo un Otro
oyente. Jerarquia dada al Unico Amo del Amo(r) del
sujeto. El inconsciente no es sino labrado por la pala-
bra, que circula, bloquea, que no puede ser toda-dicha
pero que invita a la dicha si nos animamos —sin anes-
tesia— a interrogarla.

Esta verdad segun la cual el hombre es el sujeto
capturado y atravesado por el lenguaje, dice también
de la descomposicion de aquél en los laberintos de la
letra y de los restos verbales que siempre le hablan, le
susurran, le ordenan, le pacifican o le hostigan.

Razén de Freud, la letra. Merecido reconocimiento
de los hombres para quien hizo tanto por mostrar la
literalidad del hombre como obstaculo y posibilidad
de ser en el mundo.

Si, como escribiera a la princesa Marie Bonaparte
en agosto de 1937, “la inmortalidad significa induda-
blemente para un autor ser querido por mucha gente
desconocida” y el amistoso recuerdo era la Unica in-
mortalidad que reconocia, el viaje que comenzd en
un pequefo pueblo de Moravia hace 150 afios conti-
nda. En los laberintos del hombre, la nave (el legado)
del doctor Sigmund Freud prosigue su viaje.
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