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M I R A D O R

Colosio: la circularidad de la muerte
Sergio González Rodríguez

El momento de la muerte representa uno de los
grandes temas de la iconografía, no sólo perio-
dística, sino, en general, de la historia del arte.
Basta recordar las representaciones milenarias
de la pasión y muerte de Cristo, por ejemplo, el
Cristo muerto de Mantegna, del siglo XVI. O
bien, en el plano secular, La muerte de Marat
de Jacques–Louis David, pintada en el siglo
XVIII.

En México, resulta inolvidable la fotografía
que expone el cuerpo yerto de Emiliano Zapata
rodeado de curiosos, después de la celada que
lo aniquiló en 1919, joya del Archivo Casasola.

Si hay una imagen funeraria que, por su dra-
matismo, cierra un ciclo y condensa en sí mis-
ma el significado integral al que refiere, es la
que registra el asesinato del candidato presi-
dencial Luis Donaldo Colosio.

En este caso el punto de referencia es todo
un sistema político que, al presenciar la muerte
del candidato del Partido Revolucionario Insti-
tucional en 1994, alcanzó el límite de un domi-
nio de cerca de siete décadas.

Tal imagen constituye un reflejo contundente
de la podredumbre de nuestra esfera política.
Recuerda aquella frase del dirigente sindical Fi-
del Velázquez, que definió la ética fundamental
de su partido, el PRI: “a balazos llegamos, y a
balazos nos sacarán”.

En dicha imagen está el juego de las posibili-
dades, que comienza con el hecho mismo del
magnicidio: en la verdad oficial, un asesino so-
litario logra burlar la caótica vigilancia en torno
del candidato y lo aniquila a mansalva. Desde
las pesquisas que rehuyen la idea anterior, el
juego de las posibilidades comenzó antes y ter-
minó después del instante crucial, en la orques-
tación del crimen y en el acuerdo para borrar
las huellas en torno a éste.

A la imagen, traumática como pocas, le ante-
cede la pregunta: ¿quién mandó asesinar a Luis
Donaldo Colosio? En un país que, como Méxi-
co, padece un índice de impunidad casi total en

términos estadísticos, la sencillez se expresa a
plenitud: cualquiera pudo matarlo, nadie reque-
ría de un mandato concertado.

Sin embargo, la premura oficial por cancelar
la incontenible marea de preguntas terminó por
revelar manipulaciones, ocultamientos, contra-
dicciones e infundios de las autoridades que mi-
naron su propia versión. A cambio, creció la
pregunta: ¿quién mandó asesinar a Luis Donal-
do Colosio? A la fecha, a la luz de los hechos y
las explicaciones, nadie sensato niega la perti-
nencia de esta pregunta de cara al canibalismo
de algún grupo de poder frente a otro.

El crítico de arte Hal Foster ha detectado un
signo propio de las sociedades contemporáneas:
la tendencia a reiterar contenidos traumáticos,
como si la exactitud de una imagen trágica de-
pendiera, para vencer la incredulidad pública
ante lo fáctico, de su reiterada exposición.

En una realidad acostumbrada a fabricar imá-
genes artificiales, lo imaginario y lo simbólico se
unirían para contrarrestar el peso insoportable
de lo real. A esta tendencia el crítico la denomi-
na “ilusionismo traumático”. La fotografía del
candidato muerto sería algo convergente y, al
mismo tiempo, peculiar: un documento que re-
chaza cualquier ilusión.

Producto del fotoperiodismo ortodoxo, la
imagen compulsiva de Luis Donaldo Colosio
caído en la tierra arisca de Lomas Taurinas, en
Tijuana, frontera con Estados Unidos, circuló
una y otra vez, gracias a las agencias internacio-
nales, a lo largo y ancho del mundo, e implica
una lección canónica sobre la teoría del momen-
to preciso, de la instantánea objetivista que lleva
a los ojos de los lectores el episodio remoto que
se vuelve íntimo, impactante y, acaso, instructivo
en términos morales.
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Lomas Taurinas, Tijuana, 1994

Transmite, también, el signo del miedo, consustan-
cial a los magnicidios. Si un prohombre del gobierno
pudo ser víctima de un asesinato vil, ¿qué puede es-
perar cualquier persona en el espacio público?

La imagen del asesinato de Luis Donaldo Colosio
puede leerse como una suerte de virus icónico, cuyo
efecto fue extender, aparte del miedo colectivo, la
percepción de la violencia creciente y generalizada
en la sociedad y el ahondamiento de diversos mensa-
jes: la política es para los que saben de ella, el poder
invisible domina por encima y a través de lo aparen-
te, la democracia en México es una impostura...

Por desgracia, lo acontecido desde 1994 hasta la fe-
cha ha dado cuenta de la eficacia de aquel virus icóni-
co, muestra simple de la realidad de la que proviene.

O, mejor dicho, la imagen de Luis Donaldo Colo-
sio, asesinado en medio de sus guardias, con el ros-
tro sereno y al mismo tiempo dolido, el cráneo
abierto, la sangre y los restos de cráneo a su alrede-
dor, sobre la piedras y el polvo, las manos ávidas de
los que quieren ayudarlo, ya exánime, refleja, por su
circularidad  mortuoria, el pasado, el presente e in-
cluso el futuro, de persistir el mismo juego de posi-
bilidades, de todo un país. Este país. ~
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