
cesitas referirte a la categoría central que
presta coherencia y unidad a la filosofía
del maestro: la categoría de la praxis, cate-
goría que remite a lo que considero es la
opera magna del maestro, justamente la Fi-
losofía de la praxis (1967). Contra las onto-
logías y metafísicas que consideran que el
ser humano conserva un punto de partida
predeterminado para siempre —el de una
esencia o sustancia inmutable, llámese ra-
zón, recipiente o molde de la idea divina,
o, inclusive, el propio ser humano como
sustancia perenne y superior de toda la
existencia— Sánchez Vázquez sostiene
que la praxis, la actividad creadora del ser
humano, que transforma su entorno y se
transforma a sí misma en movimiento per-
petuo, sin esencias prefijadas ni creadores
eternos, es la que define de suyo al ser hu-
mano. Él es tal cosa porque trabaja direc-
tamente sobre una materia determinada
(sobre una materia que no necesariamente
es una cosa o un hecho físico, sino relacio-

nes humanas, por ejemplo) y le
otorga una nueva forma, una
forma que existe antes como
un proyecto en la mente de los
seres humanos, como dice
Marx en El capital, y que se va
modificando a medida que la
materia ofrece su resistencia: la
tierra al campesino; los hilos y
la tela al obrero textil, que ha
producido la ropa que todos
usamos ahora; la palabra al
poeta, etcétera. Este etcétera
incluye todos los trabajos que
en el mundo han sido.

Los dos últimos ejemplos
me sitúan de lleno en el terre-
no del arte, una forma de obje-
tividad privilegiada en un
cierto sentido: difícilmente po-
demos hacer con la ropa algo
más que cubrirnos, es una ne-
cesidad concreta y específica la
que satisface. Pero, ¿qué nece-
sidad específica satisface El
Quijote, cuando nos ha dicho
Sergio Fernández que es una
obra escrita “por la energía

El primer problema que surge al emprender el es-
tudio de un tema es, naturalmente, el de la ineludi-
ble discriminación: debo pues abstenerme de
exponer algunas ideas que si bien son importantes
—y todas lo son en el caso de Sánchez Vázquez—,
no pueden ser planteadas aquí, por razones de es-
pacio y de la también ineludible selección perso-
nal. El segundo problema, inmediatamente
vinculado con el anterior, es el de la estructura
compacta de toda la obra de Adolfo Sánchez Váz-
quez, y no sólo de la estética.

Por donde la abordes, por donde te introduzcas
a la obra de Sánchez Vázquez, por los terrenos de
la ética, de la filosofía política o de la estética, ne-
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cósmica del universo”? Me quedo con este solo
ejemplo porque me sirve para transmitir a ustedes
una de las ideas rectoras de Adolfo Sánchez Váz-
quez: el arte sirve, es un valor de uso, pero para sa-
tisfacer necesidades tan universales como las que
se encuentran contenidas en El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, obra cuyo autor, Miguel
de Cervantes Saavedra, fue tan hábil y genial como
para confundir su propia autoría y entregársela en
última instancia a la energía cósmica, como nos
viene a decir Sergio Fernández. 

Es en este carácter universal que el arte se afir-
ma con una autonomía bien definida, pero al fin y
al cabo relativa, porque aunque producto privile-
giado el arte no deja de tener parentesco con el
resto de la praxis humana, no deja de ser vecino de

los demás trabajos de los seres humanos. En mi con-
cepto, es esta última aseveración la que (si bien deu-
dora, como el filósofo reconoce, de Marx y Engels
—concretamente de algunas afirmaciones aisladas a
las que él presta unidad en Las ideas estéticas de Marx
(1965), el primero de sus trabajos sobre estética— y
de los trabajos más sistemáticos de Antonio Gramsci,
de quien directamente recibe el concepto de praxis)
presta originalidad a la obra de Sánchez Vázquez. Ni
lo desliga de sus “oscuros y remotos orígenes”, de la
pintura rupestre, que cumplía funciones esencialmen-
te mágicas, ni deja de oponerse a las concepciones es-
tetizantes clásicas o románticas que sancionan a la
obra de arte como un espacio intocado, o a ciertas es-
téticas incluso contemporáneas que la conciben como
un último reducto, éste sí inexpugnable, contra la ba-

nalidad y la carencia de afectos
humanos del mundo contempo-
ráneo, caracterizado, como sa-
bemos todos, por el
establecimiento a escala plane-
taria del modo de producción
capitalista, cuya célula funda-
mental es la mercancía, y que
incluye al arte como un bien
comercial más.

La clave de bóveda de todo el
sistema es la propiedad privada
de los medios de producción, y
el principal motor de aquellos
que tienen en sus manos la pro-
piedad privada es la sed de ga-
nancia. Se mueven, como dicen
Carlos Marx y Federico Engels

en el Manifiesto comunista “en las heladas aguas
del cálculo egoísta”. Es un alejandrino perfecto,
nos dirá más de un siglo después Octavio Paz,
es decir, es un diagnóstico acabado de la socie-
dad burguesa, pero es al mismo tiempo un verso
espléndido de catorce sílabas redondas. Como
en la pintura rupestre, un mismo objeto puede
cumplir, al lado de su función deliberada, una
función estética, agradecible, generalmente
tiempo después. 

Ahora bien, producción de mercancías (obje-
tos destinados al cambio y que efectivamente se
cambian con la mediación de un precio) siem-
pre hubo, pero no en la forma generalizada que
asume en el capitalismo: “La riqueza de las so-
ciedades”, dice Carlos Marx al comienzo del
primer tomo de El capital, “se nos aparece co-
mo un inmenso arsenal de mercancías”. Pode-
mos intercambiar en forma simple el vino
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embriagador por la Biblia salvadora,
tanto da; finalmente el dueño de los
medios con los que se producen el
vino y la Biblia —igualadas sus disí-
miles propiedades por la magnitud
de valor-tiempo necesario para pro-
ducirlos, expresada por el fetiche del
dinero— obtendrá sus ganancias sin
importarle un comino que su pro-
ducto conduzca a la degradación etí-
lica o a la salvación de las almas.

Aquí nos enfrentamos, en los terre-
nos de la estética, a una tesis central
del maestro, siguiendo a Marx: la
hostilidad esencial del capitalismo
contra el arte; idea estrechamente li-

gada, pero diferente, a otra tesis cen-
tral: “la ley del desarrollo desigual del
desenvolvimiento artístico y el econó-
mico”. En lo que se refiere a la hosti-
lidad de la producción capitalista
contra el arte, vamos a dejarle la pala-
bra al propio maestro: “una vez des-
garrado el velo que oculta la entraña
explotadora de la producción mate-
rial bajo el capitalismo, Marx señala
que dicha producción ‘es hostil a cier-
tas producciones de tipo artístico ta-
les como el arte y la poesía’”. La tesis
de la hostilidad esencial —no fortuita
o casual— del capitalismo contra el
arte, “establece una relación directa

entre la economía y el arte, y,
además, negativa, o sea, la
producción capitalista por
principio, por esencia, no fa-
vorece al arte” (Las ideas esté-
ticas de Marx). En el
capitalismo, agregaría yo sim-
plemente para sintetizar, ha
habido por supuesto un gran
arte, y artistas geniales, pero
éstos se declaran contra el ca-
pitalismo pues el arte eleva
sus cualidades espirituales y
universales por encima de la
homogeneización que acarrea
el dinero del intercambio de
las mercancías.

Es diferente, y sólo muy a
medias se corresponde con la
ley de la hostilidad —otra de
las leyes enunciadas por Marx
pero afinadas y organizadas
por Sánchez Vázquez—, “la
ley del desarrollo desigual del
desenvolvimiento artístico y el
económico”. Es diferente, en-
tre otras cosas, porque esta
ley opera anteriormente al ca-
pitalismo. ¿Podemos decir
que al desenvolvimiento supe-
rior de las fuerzas productivas
en el imperio romano respec-
to de Atenas, la ciudad-
estado, corresponde un arte
romano superior respecto del
arte clásico ateniense? Por su-
puesto que no: a una produc-
ción superior puede
corresponder un arte inferior.
Tal es el sentido de que el arte
clásico griego sea para Marx
“en cierto sentido, un modelo
inalcanzable” en cualquier
otra sociedad.

Así, hay entre la tesis de la
hostilidad del capitalismo
contra el arte y la ley del desa-
rrollo desigual del arte y la
economía una especie de rela-
ción de correspondencia par-
cial y a la vez de conflicto.
Una cosa es que al progreso
incesante de las fuerzas pro-
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mento histórico hasta la modesta caja
de cerillos, desde la montaña hasta la
envoltura de un objeto. Un arte de este
género se niega a estar concentrado en
el objeto, a dejarse confinar entre mu-
ros, pero lo que suprime lo hace para
realizar en toda su plenitud el principio
mismo del arte, la creatividad.”

ductivas no lo acompañe el mismo progreso
incesante del desarrollo artístico (quién sabe
si no es mejor el arte del Renacimiento que el
arte entero del siglo XX) y otra cosa es decir
que hay un modo de producción, el capitalis-
ta, por principio y esencialmente hostil al arte.

Esta última tesis, nos dice Sánchez Váz-
quez, “viene a confirmar la ley del desarrollo
desigual del desenvolvimiento artístico y el
económico —por ejemplo, a una producción
superior corresponde un arte inferior—, pe-
ro, por otro [lado], parece infringirla en
cuanto que esta desigualdad tiene su raíz en
el carácter mismo de la producción material,
con lo cual, al parecer, se desvanece la auto-
nomía relativa del arte respecto de su base
económica” (Las ideas estéticas de Marx).

Al parecer porque, a despecho de la ten-
dencia homogeneizadora del capitalismo, en
la sociedad regida por este medio de produc-
ción el arte no ha dejado de manifestarse en
multitud de creaciones ejemplares. En fin, si
el arte es una entidad privilegiada, al expresar
al máximo valores estéticos, universales y hu-
manos, la estética de Adolfo Sánchez Váz-
quez no es una estética reductiva o
excluyente: la relación estética no se reduce a
la que establecen el hombre y el arte. Esto
parece poder demostrarse cotidianamente en
los objetos que adquirimos y necesitamos:
compramos lo que más nos gusta, adornamos
nuestras casas, buscamos objetos decorativos.
Nada de esto tiene el estatus del arte, por su-
puesto, pero cuidado con menospreciarlo:
con todos estos objetos, con todas estas mer-
cancías, una vez compradas o realizadas,
mantenemos una relación que aunque sea de
menor nivel no por eso deja de ser estética.

Así ocurre con la ciudad entera y con la
propia naturaleza. Esta última ya no es con-
templada como deben haberla contemplado
los seres primitivos: como una fuente de ame-
naza constante. En algún momento de su
evolución, el hombre se irguió sobre sus pies
(un hecho importantísimo según nos revelan
Engels y Freud desde distintas perspectivas)
ya no para pelear o guarecerse, sino para con-
templar estéticamente a la naturaleza. (No
obstante, nos decía el maestro en sus cursos y
en todas sus obras, el arte es el objeto supre-
mo de la estética.)

Aquí me permito hacer a Adolfo Sánchez
Vázquez una observación crítica. En el últi-

mo libro suyo que leí, Cuestiones estéticas y artísticas
contemporáneas (1996), me parece que es otra la ver-
sión que ofrece de esa relación estética, la relación
que se establece con los objetos práctico-materiales
(nuestra casa, por ejemplo) de todo nuestro entorno.
En “¿Vuelta al arte simbólico?” (1982), ensayo inclui-
do en ese volumen, el maestro va más allá de Hegel y
de sí mismo en una nueva versión que, en mi concep-
to, no se justifica. “Un arte que responda a la necesi-
dad de desarrollar las potencialidades creadoras de
los hombres —y no sólo de tal o cual individualidad
excepcional— ya no puede ser el arte confinado a los
museos, a las galerías privadas, sino que tiene que es-
tar en todas partes; en la calle y en la plaza pública,
en los bosques y en los estadios, en la industria y la
vida diaria, en los objetos, los actos y las relaciones
cotidianas. Un arte tan amplio que incluso los califi-
cativos de público, ambiental, urbano, etcétera, le
vienen estrechos. Un arte que vaya desde el monu-
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Lo anterior, en mi modesta opinión y con todo respe-
to, carece de justificación. Comencemos por la parte fi-
nal. Ahí se sugiere que aún no se ha realizado en toda
su plenitud el principio mismo del arte, la creatividad.
Esto no es cierto, nos dijo antes y nos lo seguirá dicien-
do Sánchez Vázquez.

Segundo: o Sánchez Vázquez se queda con la versión
que está en todos sus tratados y que nos ofreció en cla-
se: la relación con todos los objetos, ¡qué duda cabe!,
puede y debe ser estética (lo que no los convierte en ar-
te), o justifica la exagerada inclusión de prácticamente
todo lo existente en la esfera del arte.

Tercero: Sánchez Vázquez no sólo se refiere al hecho
verificable de que en distintas partes de la ciudad se
han colocado, para mi beneficio y el de los ciudadanos,
esculturas realmente excelentes. En el Bosque de Tlal-
pan se podían apreciar obras de Felguérez, Rojo, Leo-
nora Carrington, etcétera; en la explanada del
Auditorio Nacional esculturas de Juan Soriano y Vi-
cente Rojo; en el Paseo de la Reforma, a la altura del
Seguro Social, otras más, alguna con columpios para
los niños. El maestro no se refiere a esto, al menos no
esencialmente (aunque está el ejemplo de la caja de ce-
rillos), porque “un arte de este género se niega a estar
concentrado en el objeto”.

Cuarto —ésta es, a mi juicio, la objeción principal—:
estar rodeados de arte a dondequiera que vayamos (de
arte, no de objetos con los cuales también podamos te-
ner legítimamente una relación estética) implica una
existencia difícil y hasta es posible que atroz, ya no po-
dríamos distinguir entre arte y no arte, a lo sumo entre
el mejor arte de una calle y el inferior de otra. Ésta es

una visión estetizante y esteti-
cista de la existencia que po-
dría ser intolerable.

En suma: la relación estética
puede ampliarse todo lo que
se quiera, pero no la relación
específica con el arte. 

He aventurado esta crítica,
a sabiendas de que se trata de
un homenaje, por la sencilla
razón de que esta nueva ver-
sión de Sánchez Vázquez no
armoniza, ya no con mi pro-
pia posición sino con el resto
de su obra. Además —pero
de esto sí no es responsable
Sánchez Vázquez— a veces
las grandes corporaciones exi-
gen que se amplíen, en bene-
ficio ideológico propio, los
dominios del arte. En un li-
bro, que por cierto cita el
maestro, titulado Todo lo sóli-
do se disuelve en el aire, se di-
ce: “En la década de 1930,
Kenneth Burke sugirió que,
pensemos lo que pensemos
del valor social de Standard
Oil y US Steel, la obra de
Rockefeller y Carnegie como
creadores de estos complejos
gigantes tenía que ser valora-
da como triunfo del arte mo-
derno”.

Séame permitido terminar
con una confesión personal.
Al tiempo que preparaba este
texto, terminaba de corregir
casi definitivamente La estética
terrenal de José Revueltas, del
propio Adolfo Sánchez Váz-
quez. Ello fue definitivo para
concluir este trabajo. Se trató
de una coincidencia afortuna-
da porque yo en la vida he te-
nido muchas influencias y
ejemplos, pero sólo dos maes-
tros: Adolfo Sánchez Vázquez
y José Revueltas. Es un honor
que no rara vez me abruma,
el que ambos me hayan consi-
derado su discípulo. ~
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