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Epígrafes
E D UAR D O  C A S AR

Un epígrafe a solas

Y tú, cuando te vayas,
¿a dónde irás a dar?,
¿quién irá a recogerte en la infinita
fuga de las galaxias hacia ninguna parte?

Tú ocupaste un espacio, despacio, entre mi tiempo.

Pero cuando te vayas
¿te vas a ir por completo?,
¿te vas a ir por completa
cuando ya la memoria comience a desplegar
la falta de las plumas de sus alas,
retrocediendo a secas la pubertad del vuelo?

¿Dónde vas a quedarte?
¿En qué parkinson frío de mis pestañas?
¿Siempre vas a oscilar?
¿Siempre vas a oscilarme?
Mi cuerpo enguardará esa presencia tuya.

Yo quisiera encerrarme para que nunca salgas.

Yo seré el testimonio de tu paso pormigo.

Y cerraré mi boca encima de tu nombre.

Y cerraré mi mano empuñando tu arena,
palpitando el reloj hasta que se me muera. ~

Epígrafe de Cardenal

Mira tu cara,
fíjate fijamente, trata
de que no se te escape,
mírate la pupila y trata
de enseñarle
a mirar fijamente,
sin parpadear. No llores:
no todo te has perdido.
Solamente tus rasgos, fijos,
hasta que parpadeaste.
Y entonces sí, Gonzalo, Ariel, amigos,
miren cómo nos vamos
vertiginosamente
hacia ninguna parte.
Con la mitad llorando de la cara.

Y eso
que el espejo es más plano
que la verdad desnuda.

La nada, en cambio, es curva.
Y por eso te alcanza y nos devora. ~

Epígrafe de Bachelard 

Al soñar
ya la palabra flor se desmadeja,

palabra que se extiende,

sale de ella una curva
y sueña que es la cosa,
una sólida esquina,
un ángulo de piedra.

Y la palabra mar sueña que moja. ~

EP Cultura 23 - final  7/23/07  3:35 PM  Page 3




