
Palabras y significados

Un aspecto inquietante de estos últimos años es el
vaciamiento de sentido sufrido por los términos del
léxico político. Esta mutación en el significado ha
afectado, en particular, a los dos términos que me-
jor expresan las fuentes de legitimación de los siste-
mas políticos: la libertad y la democracia, así como la
combinación liberal-democracia que se ha converti-
do en Italia, en los últimos diez años, en la etiqueta
ideológica reivindicada por casi todas las fuerzas
políticas –de derecha, de centro y de izquierda–, co-
mo confirmación del vacío programático general y
de la pérdida de sentido del lenguaje político, siem-
pre proclive, no obstante la proclamada crisis de las
“ideologías”, a usos ideológicos y propagandísticos.

Lo más alarmante es, sin embargo, el uso y el
abuso de estas clásicas y veneradas palabras –liber-
tad, democracia, liberal-democracia– en el lengua-
je de la derecha, que se hace llamar justamente Po-
lo de las Libertades o Casa de las Libertades.* El
abuso de estos términos en la propaganda de la ac-
tual mayoría en el gobierno italiano se acompaña,

de hecho, con su radical pérdida de sentido. Hasta
hace pocos años “liberal-democracia” designaba
un sistema democrático dirigido a la tutela de las
libertades y de la autonomía individual, respetuo-
so del disenso y de las minorías, del pluralismo in-
formativo, de la sujeción a la ley de los poderes
públicos, del control jurisdiccional sobre sus ilega-
lidades, de la independencia del poder Judicial y
de la rígida separación entre la esfera pública del
Estado y la privada del mercado: en síntesis, el pa-
radigma constitucional del Estado de derecho y de
la división de los poderes, en oposición a cual-
quier forma de “absolutismo”.

En el actual léxico de la derecha, por el contrario,
la expresión ha terminado por referirse a la suma
de dos formas convergentes de absolutismo: el ab-
solutismo de la mayoría y el absolutismo del mer-
cado. En el lenguaje de la derecha italiana, “libera-
lismo” equivale a ausencia de reglas y de límites al
mercado, es decir a los poderes económicos, sere-
namente equiparados a las libertades fundamenta-
les; mientras que “democracia” quiere decir omni-
potencia de los poderes políticos de la mayoría e
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intolerancia hacia los vínculos constitucionales y
los controles vinculados con el pluralismo político
e institucional y con la separación de poderes. Está
claro que esta doble ausencia de límites termina
por favorecer la natural confusión entre los dos ti-
pos de poder. Y siempre que, como ha sucedido en
Italia, esta confusión y concentración de intereses y
de poderes desregulados se produce a favor de un
mismo sujeto por medio de la forma del conflicto
de intereses –que equivale a la subordinación de
los intereses públicos frente a los intereses priva-
dos– es la misma noción de democracia la que re-
sulta vanificada: como democracia política, al
comprometer la representación popular, que es la
representación de los intereses generales (de la
“nación”, dice el artículo 67 de la Constitución ita-
liana) con los condicionamientos de los intereses
privados; y como democracia constitucional, al
cuestionar y deslegitimar –por su concepción ple-
biscitaria– los límites y los vínculos legales y cons-
titucionales a los poderes políticos.

El ataque a la libertad de información

Pero es, sobre todo, la noción de libertad la que re-
sulta minada por la ideología y la práctica neolibe-
ral y a la vez populista de la ausencia de límites a
los poderes económicos y a los poderes políticos
de la mayoría, por lo demás, siempre conjugados y
confusos en un mismo sujeto. Llego así al tema de
nuestro encuentro: el de los derechos de libertad y
específicamente de la libertad personal, singular-
mente hoy más que nunca amenazados, en estos
años de retórica liberal y neoliberal, en gran parte
de las democracias occidentales.

Creo que se deben distinguir las libertades en dos
grandes clases: la libertad de y la libertad para; las li-
bertades-inmunidades y las libertades-facultades. Entre
las primeras se encuentran la libertad personal, las
distintas formas de habeas corpus, el derecho a la pri-
vacidad, la inviolabilidad del domicilio y de las co-
municaciones privadas: en general todos los dere-
chos de libertad consistentes únicamente en la
inmunidad de interferencias o de violaciones de ter-
ceros. Entre las segundas se encuentran todos los de-
rechos consistentes, además de en inmunidad de in-
terferencias o impedimentos, también en facultates
agendi, como la libertad de reunión, de asociación,
de manifestación del pensamiento, de prensa. 

Me referiré, en particular, a la libertad personal y
a sus múltiples lesiones por obra de las arbitrarie-
dades y de los abusos policiacos y judiciales. Me
parece oportuno, sin embargo, antes de hablar de
estas agresiones, hacer un apunte, así sea sumario,
sobre la vistosa crisis que sufre hoy, no sólo en Ita-
lia, la más clásica e importante de las libertades-fa-
cultades: la libertad de prensa y de información.

Esta crisis, como sabemos, es provocada, en Italia
por la concentración casi monopólica por el jefe de
la mayoría parlamentaria de la información televisi-
va, de gran parte de la prensa y de una parte relevan-
te de la industria editorial y cinematográfica. Y ha si-
do agravada por la ley Gasparri: el último capítulo
del Corpus iuris ad personam edificado por este Parla-
mento para tutelar los intereses penales y patrimo-
niales del presidente del Consejo de Ministros.

Sin embargo, con el casi monopolio televisivo
realizado por el presidente del Consejo, ha explo-
tado una antigua aporía que ha merodeado siem-
pre sobre la libertad de prensa, que pesa todavía
más sobre la siempre invasiva información televisi-
va y que va más allá del caso italiano: la confusión
ideológica, que encontramos en los orígenes de la
tradición liberal, entre libertad de información y
propiedad de los medios de información, y por
ello la configuración de la propiedad, que en reali-
dad es un poder, comprendida dentro de la liber-
tad de expresión. Gracias a esta confusión, aque-
llos que son poderes patrimoniales –el poder
empresarial y la propiedad de los medios de co-
municación, que nada tienen que ver con la liber-
tad– se sobreponen y coinciden con dos derechos
fundamentales, la libertad de expresión y el dere-
cho a la información, y terminan englobándolos y
devorándolos.

Es una mistificación vistosa, profundamente en-
raizada en la cultura jurídica y política. Tan es así,
que la única garantía reivindicada por todos en tu-
tela de la libertad de información es, en realidad,
la garantía de la libre concurrencia en el mercado:
olvidando que del mercado esa libertad es una va-
riable dependiente, merecedora de tutela en la me-
dida en que esté asociada al pluralismo de los pro-
pietarios de los medios de comunicación, y no ya
en cuanto a su valor por sí misma, constitucional-
mente garantizada como derecho fundamental.

Así, la libertad de imprenta pasa de ser un dere-
cho fundamental, universal e indisponible, presu-
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puesto esencial de la democracia política, a ser un
derecho patrimonial, es decir, una mercancía con-
fiada a las dinámicas del mercado. Así, la propie-
dad de los medios de información devora a la li-
bertad de imprenta, resolviéndose únicamente
como libertad de los propietarios o, mejor dicho,
bajo condiciones de monopolio, en la libertad del
único propietario. Y los espacios de la comunica-
ción política, en los que Jürgen Habermas ha iden-
tificado la esfera pública, son privatizados y trans-
formados en esfera privada. La libertad de
información, en vez de limitar y controlar el poder
es, de esta forma, limitada y controlada.

Lo que sucedió en Italia en años recientes nos
indica un problema gravísimo, referido al futuro
de la democracia no sólo en nuestro país sino en
todos los países avanzados –piénsese solamente
en las concentraciones televisivas y en la creciente
homologación de la información en Estados Uni-
dos– y que requiere la introducción de garantías
que vayan mucho más allá de la simple legislación
anti trust, la cual puede bastar para tutelar el mer-
cado pero es del todo insuficiente para tutelar la
libertad y la democracia. Significaría un primer
paso hacia la solución del problema que las vicisi-
tudes italianas sirvieran de lección y valieran por
lo menos para empeñar a la izquierda y a la cultu-
ra jurídica y política en una reforma radical, diri-
gida no solamente a impedir las concentraciones
oligopólicas de los medios, sino también a garan-
tizar directamente la libertad de la información y
el derecho a la información, sobre todo garanti-
zando –a través de un estatuto de los derechos de
los periodistas que excluya cualquier interferencia
patronal o política sobre las nóminas y sobre la
gestión de los medios– una separación e indepen-
dencia del ejercicio de la libertad de la informa-
ción respecto de la propiedad, cuestiones que no
son menos esenciales que la separación y la inde-
pendencia que tiene el poder Judicial respecto al
Ejecutivo; en segundo lugar reconociendo el carác-
ter objetivamente “público” de la prensa y de la
televisión como lugares de ejercicio de la libertad
de información y de opinión, a través de los ade-
cuados financiamientos inversamente proporcio-
nales a las inserciones publicitarias y, a la vez, a la
creación de infraestructuras comunes –redes, ca-
bles, satélites y similares– de carácter público (co-
mo las redes de carreteras).

Tres figuras de habeas corpus

La libertad personal

Vayamos ahora a los ataques dirigidos en estos
años a otra gran clase de derechos de libertad: las
“libertades de” o “libertades inmunidad” y, en par-
ticular, la libertad personal.

El rasgo característico y común de estas liberta-
des es su nexo con el cuerpo: la inmunidad del
cuerpo respecto a privaciones, restricciones o prác-
ticas heterónomas, en una palabra, el clásico ha-
beas corpus. Distinguiré, someramente, tres campos,
o si se quiere tres corolarios del habeas corpus y
otras tantas clases o tipos de sus violaciones. Tam-
bién la agresión a estas libertades es un fenómeno
que va mucho más allá de la experiencia italiana, y
por tanto interesa a todas las democracias occiden-
tales, comenzando por Estados Unidos.

El primer campo en el que el habeas corpus está
amenazado es el clásico de la libertad personal. Pa-
ralelamente al descubrimiento de las garantías pe-
nales y procesales en beneficio del anterior presi-
dente del Consejo de Ministros, se ha registrado en
Italia una acentuación masiva de la represión pe-
nal y de la encarcelación cautelar, en agravio –co-
mo siempre, pero hoy en día más que en el pasa-
do– de las capas más débiles: tóxico-dependientes,
inmigrantes, grupos marginados. En lo que sigue
me limitaré a señalar tres órdenes de indicaciones
del derecho penal mínimo relativas a los delitos, a
las penas y a los procesos.

En el plano del derecho penal sustantivo debería
retomarse el viejo camino de la despenalización,
acompañada de una refundación de la legalidad
penal basada en la reserva de código, necesaria, co-
mo he sostenido en otras ocasiones, para restituir
eficiencia y garantismo a la maquinaria judicial. Es
necesario, además, abolir la vergonzante pena de
muerte, rebajar la duración máxima de la reclusión
(actualmente de 30 años) a los niveles europeos
(20 años según los códigos francés, belga, suizo,
austriaco, noruego, griego y luxemburgués; 16
años según los códigos danés e islandés, 15 años
según los códigos alemán, húngaro y polaco; 12
años según el código finlandés, 10 años según el
código sueco) y reformar el sistema de penas, re-
servando la reclusión para los delitos más graves y
transformando en penas decretadas directamente
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por el juez las actuales medidas alternativas a la
pena, como la detención domiciliaria, la semiliber-
tad y la libertad condicional. En el plano procesal,
en fin, es necesario realizar una drástica restricción
de los presupuestos de la custodia cautelar, que de-
berían limitarse al peligro de destrucción de las
pruebas hasta el momento del primer interrogato-
rio y no deberían incluir el peligro de fuga, genera-
do sobre todo por la misma custodia cautelar, ni
mucho menos por la peligrosidad del reo, que es
contraria a la presunción de inocencia y transfor-
ma, de hecho, la medida cautelar en una pena an-
ticipada sin juicio.

Son propuestas viejas, que hemos repetido hasta
el cansancio, pero que se imponen hoy más que
nunca, como alternativas a las amenazas a las que
se enfrentan, en todos los países occidentales, las
garantías del debido proceso y de la libertad perso-
nal. Es de Estados Unidos y de Inglaterra de donde
provienen las señales involutivas más horripilan-
tes. Al proyecto estadounidense de la guerra infini-
ta, dirigida ilusoriamente a exportar con las armas
la democracia, se le está acompañando una restric-
ción masiva de las libertades y de la democracia en
el interior del corazón mismo del imperio. En Es-
tados Unidos la población carcelaria se ha duplica-
do en pocos años, alcanzando los dos millones y
medio de personas: una cifra casi diez veces supe-
rior, en proporción al número de habitantes, a la
europea, y en la misma proporción son superiores
las cifras de criminalidad, en confirmación de la
tesis de Beccaria según la cual la crueldad de las
penas no detiene la realización de delitos sino que,
por el contrario, es un factor criminógeno. 

Sobre todo ha sido instituido, por la terrible Pa-
triot Act votada casi por unanimidad por el Congre-
so norteamericano al día siguiente del 11 de sep-
tiembre, un estado de excepción global, que
confiere al presidente de Estados Unidos el poder
ilimitado para hacer uso de la fuerza contra orga-
nizaciones o Estados que suponga involucrados en
actividades terroristas, así como para instituir tri-
bunales militares especiales en materia de terroris-
mo, sustraídos a todas las garantías del debido
proceso: en suma, una suerte de potestad soberana
para la guerra interna y externa, que anula el prin-
cipio de legalidad y la separación de poderes, las
garantías del debido proceso y los derechos funda-
mentales de las personas; en suma, la entera regu-

lación de la fuerza dictada por las reglas del dere-
cho interno y del derecho internacional. Una deci-
sión análoga, el Crime and terrorism act, impulsada
por la misma lógica de la sospecha y de la amplia-
ción desmesurada de los poderes de la policía, en-
tró en vigor el 14 de diciembre de 2001 en Inglate-
rra. El resultado ha sido una amplia restricción de
las libertades de todos por los poderes ilimitados
de intercepción telefónica, violación de la corres-
pondencia y de la privacidad, y de detención y
arresto conferidos a la policía, dirigido sobre todo
contra los inmigrantes.

Se ha procedido también a la construcción, con
base en las nuevas normas y a la sombra de la gue-
rra infinita y de la lucha contra el terrorismo, de
una suerte de sistema carcelario mundial, localiza-
do en todo el planeta –desde Guantánamo hasta
Estados Unidos, desde Afganistán hasta Irak– sus-
traído a toda regla y garantía jurisdiccional. Sabe-
mos poco de este sistema a causa, justamente, de
su secrecía. Sabemos que están recluidos, sin car-
gos formales de imputación y sin posibilidad de
comunicarse con sus familiares ni con sus defenso-
res, miles de detenidos que han sido arrestados en
secreto, segregados sin límite de tiempo, sujetos a
tratamientos inhumanos (privados del sueño, a ve-
ces permanentemente encadenados o, todavía
peor, encapuchados, mantenidos en un estado de
total aislamiento) en espera de procesos sumarios
a su vez secretos, que pueden concluir con la pena
capital pero que hasta ahora, al parecer, no han ni
siquiera comenzado. Se dibuja, así, una suerte de
Estado policiaco global como consecuencia de un
macartismo igualmente global que renueva en la
patria del habeas corpus y de las libertades civiles el
fenómeno sudamericano de los desaparecidos. A es-
tos reclusos, confinados en lugares desconocidos e
ignorados por los medios de información, se les
sustrae al mismo tiempo del estatuto de detenidos
porque son “enemigos combatientes” y del de pri-
sioneros de guerra porque son “criminales”: se tra-
ta de “no personas”, de las que nada sabemos y
nada sabremos, privadas de todos los derechos es-
tablecidos por la Constitución estadounidense y
por las convenciones internacionales.

La inmunidad frente a malos tratos y torturas

El segundo terreno en el que el habeas corpus es

y  e l  n e o l i b e r a l i s m o

F E B R E R O  2 0 0 8E S T E  P A Í S  2 0 3 7



agredido hoy es la inmunidad frente a la tortura.
No se trata de una cuestión teórica, perteneciente
a la tradición clásica del siglo XVIII, del garantismo
penal. Se trata, por el contrario, de una cuestión
de dramática actualidad con las prácticas de inte-
rrogatorio a las que son sometidos los detenidos
en el nuevo sistema carcelario estilo Guantánamo.
Como prueba del nivel al que ha descendido el
sentido del derecho y de los derechos, se ha desa-
rrollado, en la prensa estadounidense, un debate
público en el que se discute serenamente sobre la
legitimidad, obviamente en “casos extremos”, de
la tortura.

Por lo que hace a Italia, la cuestión ha sido abier-
ta a partir de las persecuciones, vejaciones y morti-
ficaciones a las que han sido sometidos centenares
de jóvenes manifestantes –en Nápoles en marzo
del 2001, y luego en Génova, en julio del mismo
año– con ocasión de los arrestos, casi todos arbi-
trarios, que siguieron a las manifestaciones masi-
vas contra las reuniones del G8. Se trató de una pá-
gina negra de la historia de la República: no
solamente por las decenas de heridos, sino tam-
bién por la premeditada organización de la agre-
sión por parte de la policía, por las violencias y las
torturas que siguieron en los cuarteles e incluso en
los hospitales, por las calumnias y las falsificacio-
nes de pruebas y de delitos imputados a los arres-
tados, así como por la oficiosa defensa de estas
abominaciones por parte de la apenas inaugurada
Casa de las Libertades. Los objetivos de la opera-
ción, por otro lado, aparecieron claramente desde
el principio: sobre todo la difamación y la crimina-
lización de todo el movimiento antiglobalización,
presentado como vandálico o, peor, como parate-
rrorista; en segundo lugar, un desafío abierto al Es-
tado de derecho y a la democracia.

La única respuesta que las fuerzas de oposición
deberían haber dado a este escándalo, para no asu-
mir la corresponsabilidad, hubiera sido una bata-
lla por la introducción, al menos en su programa
de gobierno, de dos simples garantías dirigidas a
impedir que se pudieran repetir los mismos he-
chos en el futuro. La primera es una más rígida li-
mitación de los poderes de detención de la policía
y la reintroducción de la obligación de asistencia y
de la presencia del defensor en cualquier caso de
privación policiaca de la libertad personal. Es evi-
dente que la restricción de la libertad personal sin

garantía de defensa ni controles jurisdiccionales
suministra el lugar y el momento privilegiados pa-
ra la tortura, o al menos para actos de violencia
por obra de los agentes de policía frente a los ciu-
dadanos inermes que han caído en sus manos. De-
bemos estar conscientes de que los hechos de Ná-
poles y Génova han revelado solamente la punta
del iceberg, ya que sabemos muy bien que la cifra
negra de las torturas o al menos de los abusos de
la policía es altísima, debido a que muchas denun-
cias jamás se presentan por parte de los afectados,
que corren el riesgo de ser perseguidos por calum-
nia. Contra este tipo de prácticas, la primera garan-
tía es la reducción del poder de detención a lo es-
trictamente necesario y, a la vez, la máxima
transparencia de cualquier contacto entre el ciuda-
dano y la policía.

La segunda garantía de la integridad personal es
una clara y unívoca estigmatización como delito de
“tortura”, adecuadamente castigado, de cualquier
forma de dolor o sufrimiento indebidamente in-
fringidos por funcionarios públicos a ciudadanos
privados de su libertad. En ninguna otra materia
como en esta las normas penales tienen un valor
educativo y, por así decirlo, performativo del senti-
do moral, del espíritu cívico y de la deontología
profesional de las fuerzas de policía. En Italia hace
falta esta elemental garantía negativa, ya que la tor-
tura es ignorada como delito específico por nuestro
ordenamiento. A los casos de tortura se aplican,
por ello, figuras de delitos bastante menos graves,
como el genérico “abuso de autoridad” y los comu-
nes golpes y lesiones, punibles además, si no pro-
vocan una invalidez superior a los veinte días, por
querella de parte. Nada comparable, por su grave-
dad y vileza, con la tortura, la cual consiste –según
la definición de la Corte Penal Internacional y de la
Convención contra la tortura firmada en Nueva
York el 10 de diciembre de 1984– en “causar inten-
cionadamente dolor o sufrimientos graves, ya sean
físicos o mentales, a una persona que el acusado
tenga bajo su custodia o control”: formulación lite-
ralmente tomada de una propuesta de ley presenta-
da por un amplio espectro de diputados de izquier-
da a solicitud de algunos de nosotros, al día
siguiente de los hechos de Génova, pero increíble-
mente detenida en el Parlamento italiano.

Es evidente que la posibilidad de perseguir esta
práctica abyecta, que hiere la dignidad de la perso-
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na y al Estado, no puede ser confiada a una quere-
lla de parte como si fuera un hecho cualquiera de
lesiones entre particulares. Lo excluyen lógicamente
la indisponibilidad de los derechos fundamentales
y la naturaleza pública de los intereses y los valores
lesionados, que imponen una mínima garantía de
previsión de un específico delito de tortura adecua-
damente castigado y perseguible de oficio.

Pero no es solamente la lógica de las garantías de
los derechos humanos la que impone esta obliga-
ción al legislador, explícitamente impuesta por
normas constitucionales e internacionales. Está
prescrita, ante todo, por la Constitución italiana,
cuyo artículo 13, párrafo cuatro establece: “Se cas-
tigará toda violencia física o moral sobre las perso-
nas sujetas de cualquier modo a restricciones en su
libertad.” Se trata de la única obligación constitu-
cional de sancionar impuesta explícitamente al le-
gislador ordinario, lo que debería bastar para hacer
comprender la importancia de su cumplimiento.
Normalmente las cartas constitucionales estable-
cen sólo límites negativos a la potestad punitiva
del legislador, según la forma lógica de todas las
garantías penales (nulla pena sine...) creadas para
tutela de las libertades de los ciudadanos. En el ca-
so de la tortura, por el contrario, la Constitución
prevé expresamente, a cargo del legislador, una es-
pecífica obligación de establecer como garantía esa
libertad fundamental –previa a todas las demás y
primera forma de distinción entre un Estado de de-
recho y un Estado policiaco– que es la inmunidad
del cuerpo humano frente a violencias de cual-
quier tipo por obra de las instituciones que lo tie-
nen en su poder.

La tortura está, por otro lado, prevista específica-
mente como delito también por el derecho inter-
nacional. “Nadie será sometido a torturas ni a pe-
nas o tratos crueles, inhumanos o degradantes”
establece el artículo 5 de la Declaración Universal
de Derechos Humanos de 1948 y lo repiten el artí-
culo 3 de la Convención Europea de Libertades
Fundamentales de 1950 y el artículo 7 del Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Políticos de
1966. Además, la Convención contra la Tortura de
1984, ratificada por Italia, impone su previsión y
sanción penal en el derecho interno de los Estados.
“Todo Estado parte –dice el artículo 2 de la ley–
debe adoptar medidas legislativas, administrativas,
judiciales y otras medidas eficaces para impedir

que actos de tortura sean cometidos en cualquier
territorio sometido a su jurisdicción… Ninguna
circunstancia excepcional, cualquiera que sea, co-
mo el estado de guerra, de inestabilidad política
interna o de cualquier otro estado de excepción,
puede ser invocada para justificar la tortura”. Y el
artículo 4 agrega: “todo Estado parte es responsa-
ble de verificar que todos los actos de tortura sean
considerados como delitos por su derecho penal” y
“debe señalar contra tales transgresiones penas
adecuadas en vista de su gravedad”. Finalmente, la
introducción inmediata en el ordenamiento italia-
no del delito de tortura como “crimen contra la
humanidad” ha sido impuesta por la Corte Penal
Internacional que recientemente ha entrado en
funcionamiento. La competencia de la Corte está
de hecho prevista, de acuerdo con el artículo 1 de
su Estatuto, como “complementaria de las jurisdic-
ciones penales nacionales”, o sea en caso de iner-
cia de las jurisdicciones de los Estados: por tanto,
también en caso de inercia de nuestra jurisdicción,
si por ejemplo las lesiones infringidas por la poli-
cía resultan perseguibles por querella de parte y és-
ta no fuese oportunamente presentada o bien, de
forma más simple, si nuestra Procuraduría com-
partiera opiniones como las expresadas por el ac-
tual gobierno sobre los actos de violencia en Ná-
poles y Génova.

La inmunidad del cuerpo de la mujer
y la ley sobre la procreación asistida

Hay un tercer tipo de libertades-inmunidad y un
tercer tipo de violaciones del habeas corpus que me-
recen ser señaladas. Se refieren, específicamente, a
la libertad femenina y a la inmunidad de coercio-
nes y violaciones del cuerpo de las mujeres, hoy
nuevamente amenazadas por la reciente ley sobre
procreación asistida. Es una amenaza que indica
una explícita voluntad de restauración. Como ha
sido puesto de relieve por una vasta literatura femi-
nista, el cuerpo de las mujeres, a diferencia del de
los hombres, ha sido siempre un campo de con-
flictos y de discursos públicos –jurídicos, éticos,
políticos– así como de prácticas médicas, interven-
ciones pedagógicas, reglas, disciplinas, controles.
En suma, ha sido, y se pretende que vuelva a serlo,
objeto de derecho y de derechos de otros, como
cuerpo no autónomo, sino sometido a poderes he-
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terónomos: maritales, jurídicos, morales, religio-
sos, sanitarios. El clásico principio liberal formula-
do por John Stuart Mill, según el cual sobre el pro-
pio cuerpo y sobre la propia mente cada individuo
es soberano, resulta de esta manera lesionado para
las mujeres, mucho más que para los hombres. Y
lo mismo se puede decir de la máxima moral kan-
tiana según la cual ninguna persona puede ser tra-
tada como cosa, es decir como medio para fines
que le son ajenos.

Fue por tanto esencialmente una batalla por la
libertad la que en Italia condujo, a través de la ley
número 194 de 1978, a la despenalización del
aborto: una batalla, precisamente, de liberación
del cuerpo de las mujeres de una suerte de servicios
o servidumbres personales, en virtud de las cuales
era tratado como instrumento para fines ajenos. La
autodeterminación de la maternidad ha sido de
hecho, esencialmente, la conquista de una libertad
para, antes que una libertad de: antes que de la li-
bertad de abortar, de la libertad frente a esa cons-
tricción física que es representada por la obliga-
ción de la mujer de convertirse en madre, con el
transtorno vital que la maternidad comporta, y
frente a la instrumentalización de su cuerpo para
un fin que no es suyo porque no es querido por
ella. Se ha tratado, en suma, de la afirmación de la
libertad en el sentido de la definición de Mill y,
con ella, de la identidad de la mujer como persona
y no como cosa, no más objeto sino sujeto de de-
recho y de derechos.

Hoy, la misma cuestión ha sido repropuesta, en
términos no menos graves, por la reciente ley en
materia de procreación asistida. Según esta ley las
nuevas técnicas de procreación serán permitidas
solamente a “parejas de mayores de edad, de sexo
distinto, casadas o convivientes”, sobre la base del
consenso formal de ambos y sin posibilidad de re-
currir a la “inseminación heteróloga”, es decir a
ovocitos o espermatozoides extraños a la pareja,
aunque los aspirantes a padres estén afectados por
enfermedades genéticas. El recurso a las técnicas de
procreación asistida ha sido sometido a una larga
serie de intervenciones disuasorias y de obstáculos
burocráticos: la advertencia por parte del médico
de “los posibles efectos colaterales sanitarios y psi-
cológicos” y del “grado de invasividad de las técni-
cas”; la proyección hacia los “procedimientos de
adopción”, así como los “costos económicos de to-

do el procedimiento”; la documentación médica
sobre la esterilidad o infertilidad; la previsión de
un “plazo no inferior a siete días” que deberá co-
rrer “entre la manifestación de voluntad y la aplica-
ción de la técnica”. Lo más grave es que esta ley
precluye la revocación del consenso luego de la fe-
cundación del óvulo, de modo que la mujer, aun-
que sepa que el embrión está enfermo o tiene mal-
formaciones, debe seguir adelante con el implante
obligatorio sin otra forma de tutela más que el su-
cesivo recurso al aborto. Naturalmente esta norma
es inaplicable, a menos que se admita, si la mujer
se opusiera, la ejecución forzosa del implante. Pero
no sólo eso. No se pueden producir e implantar
más de tres embriones a la vez; con la consecuen-
cia, en caso de que no haya éxito, de que la mujer
deberá someterse a nuevas aplicaciones igualmente
peligrosas, como afirma la propia ley, para su sa-
lud. En el furor prohibicionista se ha llegado a
proscribir, contradictoriamente, tanto la conserva-
ción como la supresión de los embriones. Hoy
existen, al parecer, al menos 30 mil embriones
congelados; con base en esta doble prohibición,
no podrán ser destruidos, bajo la amenaza de ir a
la cárcel por tres años, ni tampoco implantados, en
vista de que en este caso se incurriría en la prohibi-
da inseminación heteróloga.

La ley, de esta manera, ha logrado violar simul-
táneamente varios principios fundamentales de
nuestro ordenamiento. Sobre todo la libertad de
las mujeres, en el doble sentido de elecciones de
vida y de la inmunidad de su cuerpo frente a in-
tervenciones coactivas. En segundo lugar su digni-
dad como personas, pues el implante forzoso con-
secuente a la imposibilidad de revocar el consenso
equivale a la reducción de la mujer a una cosa, a
un instrumento para fines que no le son propios.
En tercer lugar, el principio de igualdad, dado que
esta ley discrimina a las mujeres solteras respecto
de las casadas o a las parejas irregulares frente a
las regulares y, además, prevé la inscripción en un
“registro nacional”, no solamente de los “embrio-
nes formados” sino también de “los nacidos en
virtud de la aplicación de las técnicas” de procrea-
ción. En cuarto lugar, el derecho a la salud de la
mujer, por los peligros consecuentes a las muchas
operaciones de reimplante necesarias por el limi-
tado número de embriones que se pueden utilizar
en cada ocasión. En fin, la laicidad de nuestro or-
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denamiento, dado que esta ley está claramente di-
rigida a imponer a todos una opción dictada por
la religión católica, sin otro efecto que el de volver
ilegal y clandestino lo que ilusoriamente se inten-
ta impedir.

Esta opción prohibicionista es incomprensible
en el plano moral, dado que en este caso no con-
siste ni siquiera, como en el aborto, en la oposi-
ción a la supresión de una entidad vital sino, por
el contrario, en la preclusión o limitación de la po-
sibilidad de provocar su nacimiento. Pero justa-
mente por esto es reveladora de la verdadera preo-
cupación y de las verdaderas finalidades que se
encuentran en su base: el temor de que las nuevas
tecnologías pueden derivar en una mayor libertad
de elección de las mujeres, al grado de darles la po-
sibilidad de decidir sobre su maternidad sin el
concurso y el control de un padre, demostrando la
voluntad de reducirles su autonomía y de restaurar
el viejo orden familiar amenazado por las nuevas,
posibles libertades.

Este nexo entre libertad y cuerpo, constante-
mente reivindicado por el pensamiento feminista
y dado por descontado por la filosofía jurídica,
luego de la formal abolición de las penas corpora-
les y de la esclavitud, viene repropuesto brutal-
mente en vista de las nuevas, múltiples agresiones
a la libertad y a la integridad personales. Las jau-
las de Guantánamo, la práctica de la tortura en
los interrogatorios de sospechosos de terrorismo,
la violencia y vejaciones policiacas contra los ma-
nifestantes, las mismas leyes contra la inmigra-
ción que niegan el acceso a nuestros países ricos a
masas de personas hambrientas, equivalen, como
se dijo al inicio, a otras tantas devaluaciones del
cuerpo y de la dignidad humana, además de la li-
bertad personal. Y todavía más dramáticamente
ese nexo con el cuerpo viene replanteado, como
presupuesto material de todas las demás liberta-
des, por las agresiones a la integridad física de las
personas que provienen de las enfermedades, del
hambre y de la sed que provocan en el sur del
mundo millones de muertes cada año. Es en esta
devaluación del cuerpo, valorado como fuerza de
trabajo en los orígenes del capitalismo y hoy de-
preciado en el actual mundo globalizado, porque
siempre resulta excedente y superfluo, que reside
el mayor peligro para el futuro de las libertades y
de la democracia.

* El autor se refiere, en esta frase y en otras de su ensayo, a

la Casa de las Libertades, la coalición de partidos de de-

recha que llevó al gobierno italiano a Silvio Berlusconi,

en la primavera de 2001 y que posteriormente fue derro-

tada por la coalición de izquierda encabezada por Ro-

mano Prodi. [N. del T.]

Traducción de Miguel Carbonell (IIJ-UNAM).
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