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Dicho postumamente

Porque el muerto estd en pie
BECQUER

El muerto esta de pie; rie, tose, suspira.

Dice lentas palabras

Y le parece un suefio lo que escucha

Exhalado en el aire sin ecos que lo envuelve.
Toma asiento el cadaver,

Cuyo semblante alaban conocidos,

Parientes, circunstantes; escribe fechas, nombres,
Examina papeles cotidianos, se asoma

Al balcén de la musica y a sus viejas imagenes,
La memoria, el olvido barajando

Neblinosas estampas, espectrales

Como el que vio en Florencia (Santa Maria Novella)
Fresco pintado por Paolo Uccello, que lavara

Con sus lenguas el Arno convertido en Leteo.

Manuel Santayana (1953, Camagiiey, Cuba) vive
exiliado en Estados Unidos desde 1967. Ha publicado
dos libros de poesia: De la luz sitiada (Miami, 1980) y
Las palabras v las sombras (México, 1992), el primero
comentado por Alberto Baeza Flores y Orlando
Gonzilez Esteva, y el segundo por Eduardo Milan (en
Vuelta, 1992). Versos y prosas suyos han aparecido en
La urpila (Montevideo), Linden Lane (Nueva York) y
Encuentro de la cultura cubana (1999). Conserva dos
voltiimenes de poesia inéditos: E/ alejado y otros versos
(2004) y Como un espejo ardiendo (2007). Es traductor
de Ronsard, Rilke, Yeats, Montale y Drummond de
Andrade, entre otros poetas.
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Poemas

MANUEL SANTAYANA

Nunca mas: nevermore. Lo escriben en las nubes
Las negrisimas aves de diciembre.

Pero el muerto que anda no lee los augurios:

En su limbo incoloro

La sola dimensién es un presente

Fuera de toda sucesion, tal si fluyera

Inmévil como el agua del espejo.

Se mueve el muerto, si; pero sélo él conoce

La paralisis honda que lo habita.

T4, que lo rescataste de otra muerte

Con tus ojos de carne y con tu boca;

Que lavaste su inmemorial herida con tus manos
Y lo alzaste a la luz con tus palabras,

Ya no lo puedes ver, porque no existe

El que puso a vivir tu pensamiento.

Sélo queda la sombra que los otros saludan

En un mundo de sombras.

Considera un momento, antes de irte,
Si vale aquella vida que una vez le otorgaste

Por esta muerte oculta que le dejas. ~
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Coplas El mendigo

Bajo tu frente lucen No tengo nada sino mis preguntas,
Dos soles negros y las arrojo al aire: una bandada
Que como el sol abrasan de gorriones hambrientos que recogen
Altivos, fieros. migajas de la luz, restos del dia

indeciso entre el sol y las tinieblas.

Y tu boca es capullo,

Tierno misterio Cuanto tiempo acosaron mis sentidos
Abierto en lo mias algido un idolo de carne, cuantas veces
iAy! de mi invierno. ~ fueron perros aullantes bajo el fuego

de un latigo invisible.

Bajo un sol
que ya le pide abrigo al horizonte
busco una certidumbre transitoria,
una certeza leve: entre los pétalos
de aquella flor que quiere abrirse, polvo
de mariposa; el subito aleteo
que acoge en el hogar de alguna rama
la amistad de la noche.

La belleza
terrestre es un enigma, y la palabra
es un conjuro, un homenaje apenas.

La respuesta, quiza, no pueda nunca
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escribirse. La luz de junio ciega

lo mismo que la sombra. Yo al abrazo
me doy de las dos madres, fugitivo
de mi, mano extendida

a la piedad secreta de este mundo. ~
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Vuelve todas las tardes,

se mira en el cristal de la ventana

y canta, enamorado.
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Y ya no esta. ~
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Apunte (1)

Cuando dices “te quiero”,
Si lo escribes, tu voz
Real o imaginada
Tiene el silencio puro de la flor

Que es carne de la luz,

Miel de alborada. ~

Apunte (2)
Llueve. Una bandada de pajaros oscuros
Se posa sobre un charco, sacudiendo
Las alas.

Yo los veo
A través del cristal, en este instante: ahora.

De pronto no son mas que un gris telon de fondo.

El primer plano son los ojos tuyos. ~

Apunte (3)

Entre tu rostro y mi deseo

Se agita un 4ngel que no veo.

Es el angel de mi esperanza

Que te acaricia y no te alcanza.

El que te busca en la que fuiste:

Angel sin alas, nifio triste. ~
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