
En los tiempos actuales, la playa es territorio del de-
seo. La ropa tiene la escasez de apenas lo indispensa-
ble, un traje de baño de una o dos piezas, una tanga
brevísima, un pareo, un short, lo que venga al caso y
lo demás consiste en asirse al sol, la arena, los bron-
ceadores y las toallas. El disfrute está en ese conjunto
que mucho le debe a las geografías y al ánimo que
permite el goce en esos momentos de risas y juegos li-
bertinos auspiciados por las olas. 

Hace tiempo fue la moda topless, mujeres sin la
parte superior del bikini que exhibían sus pechos,
aún sin las alteraciones de los implantes. La variedad
era curiosa: desde las protuberancias nacientes de
muchachas apenas púberes hasta la vastedad de da-
mas entradas en las varias décadas. Eso nada impor-
taba, lo principal era la libertad, aparente o sugerida,
que atraía por unos instantes ese entorno que de for-
ma acelerada terminaba por neutralizarse. En una
ocasión en una playa de Niza aparecieron unos jóve-
nes latinos; uno de ellos, venezolano, según se supo
después, se colocó en un sitio estratégico para ver con

la mayor claridad posible a quienes mostraban sus
pechos. El tipo fue víctima de sus propios anhelos
y antes de que otra cosa sucediera tuvo una nota-
ble excitación capaz de provocar una carcajada
entre la concurrencia. Franceses, europeos y pú-
blico en general repudiaba la actitud provinciana
de un sujeto que hizo explícito lo que era parte
del show: descubrió su secreto. Todos veían de vez
en vez, sin disimulo pero sin esa actitud que roza
en el descaro franco. El venezolano tapó lo que se
había abultado con una toalla y luego, un tanto
ruborizado por la reacción de los otros playeros,
continuó su paseo. 

Otros recordarán con algo de deseo y de nostal-
gia los tiempos heroicos de las playas de Zipolite,
en especial la llamada “Del amor”, a la que se lle-
gaba a través de un montículo de piedra. El cami-
no desde el Distrito Federal hasta ese punto del
país era un tanto difícil, sobre todo si se toma en
cuenta que esto ocurría al principio de los años se-
tenta del siglo pasado, lo cual significa un recuer-
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do prearqueológico. Las carreteras
por las costas de Guerrero y de Oa-
xaca eran adecuadas, pero la desvia-
ción hacia Puerto Ángel y luego
Zipolite era una tortura, algo así co-
mo tener a Ulises Ruiz de goberna-
dor. El camino de terracería era
impropio para automóviles y aun las
mulas hubieran protestado. El hippis-
mo estaba en boga y la desnudez de
los cuerpos era habitual. Zipolite era
un paraíso del tercer mundo. La be-
lleza parecía multiplicada al observar
a esbeltas europeas y estadouniden-
ses que lejos de mostrarse con la frial-
dad de las estatuas tenían una actitud
de exhibicionismo. Sus posturas para
asolearse eran provocativas. Sus pare-
jas estaban a la par y de pronto aque-
llo era un manifiesto sexual. El oleaje,
la suavidad de un trago de cerveza, el
ronroneo de la arena caliente y la pre-
sencia cotidiana de los soldados, que
hacían rondines a media tarde, acla-
raban el panorama y sólo después
continuaban las escaramuzas lúbri-
cas. Por las noches se vendía caldo de
caguama, que los lugareños coloca-
ban en el rango de “afrodisiaco”.
Tiempo después Zipolite quedó a
merced de las hordas de capitalinos
que trajeron inmensos radios, latas
de atún, cáscaras de plátano, bolsas
de pan bimbo y basura de todo tipo.
Por supuesto que se construyó la ca-
rretera asfaltada y lo que era gozo se
fue al pozo.

Las playas tienen ese magnetismo
que conecta con la sexualidad, en
ocasiones de modo lamentable. En
Dakar, la capital de Senegal, en Áfri-
ca Occidental, las playas eras agrada-
bles. Estaban repletas de turistas
franceses y de prostitutas negras, al-
gunas locales y otras importadas de
Somalia, que se colocaban bikinis
que de tan minúsculos casi desapare-
cían y dejaban entrever el inicio de
sus pubis de vello ensortijado, así co-
mo traseros espectaculares. Coque-
teaban y conseguían clientela entre
aquellos arriesgados que desafiaban
los males venéreos o los problemas

mayores del SIDA. Estas hetairas eran
un adorno malsano de un país que
trataba de sobrevivir en medio del
neocolonialismo galo. 

¿Qué decir de Mikonos, en las islas
griegas? Las casas pintadas de blanco
y el mar de un azul intenso. En Para-
dise y en Superparadise las divisiones
estaban claras: una zona amplia esta-
ba dedicada al público gay, que se en-
tregaba a una suerte de toqueteo
constante; más allá estaba la dedicada
a los heterosexuales. En estos casos,
el nado era parte de la refriega de
eros. Sin lugar a dudas, ese punto del
planeta llegó a convertirse en una in-
citación de los senti-
dos y una búsqueda
frenética de la sexua-
lidad. El ligue estaba
a la orden del día.
En barcazas llega-
ban regimientos de
hombres y mujeres
en busca de un en-
cuentro que se pro-
longaría hasta la
noche en la discote-
ca Pirro, en donde se bailaban dos o
tres piezas y lo demás era la búsque-
da de un refugio para darle gusto a
un cuerpo bronceado en la víspera y
tibio por las insistencias del sol. Las
inhibiciones estaban fuera de la or-
den del día. La desnudez era consen-
tida bajo el cobijo de las miradas. Los
concurrentes sabían a qué iban y las
familias, aunque de pronto estaban
incluidas, poco tenían que hacer ante
ese flujo y reflujo de lúbricos
convencidos de que Paradise y Super-
paradise eran el inicio de la promesa.

Otra playa repleta de deseo es la
clásica de Río de Janeiro: Copacaba-
na. Los bañistas cuidan sus anatomías
con esmero; aun las embarazadas lle-
van orgullosas sus vientres hinchados;
algunas, pocas en realidad, usan tan-
ga. Las otras portan trajes de baño
comunes y corrientes. Quedarse una
hora bajo el techo de una sombrilla
de playa para contemplar un desfile
de mujeres y hombres desinhibidos

tiene su gratificación visual. Mucho
ejercicio y otro tanto de bronceado
hacen de lo inmediato un instante de
privilegio. 

En El territorio del vacío: Occiden-
te y la invención de la playa (1750-
1840) (Mondadori, Barcelona,
1993), de Alain Corbin, se hace una
reconsideración de los escenarios
marítimos, desde los preludios del
fenómeno hasta su crisis. En una de
las páginas se lee: “Con raras excep-
ciones, la época clásica desconoce el
encanto de las playas, la emoción del
bañista que afronta las olas, los pla-
ceres de la estancia marítima. Un es-

trato de imágenes
repulsivas impide
la emergencia del
anhelo de ribe-
ras”. El fenóme-
no playero es de
reciente apari-
ción, podría de-
cirse que forma
parte de los jue-
gos y rejuegos va-
cacionales. De

los trajes de baño que cubrían la ma-
yor parte del cuerpo se pasó a los
atrevimientos. Esto sin olvidar que
el franquismo tuvo una actitud de
mojigatería ante la exhibición de los
cuerpos femeninos. En otras latitu-
des, en Marruecos, las mujeres
apenas mojaban sus pies, en tan-
to que los varones hacían gala
de narcisismo al vestir con unas
diminutas trusas de baño.

La playa tiene los sellos del de-
seo y sus potencialidades están
dadas por el encuentro de pare-
jas en esa conjunción de sol y
arena. En la actualidad se puede
beber algo de alcohol y los senti-
dos se disparan. La conquista de
la mayoría fue romper con las re-
sistencias e instalarse frente al
mar y conseguir los deleites del
vuelo de las gaviotas, la intermi-
tencia de la mirada y el encuen-
tro con la vitalidad del deseo y
de la existencia. ~
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