
En la Plaza Grande de la ciudad de Mérida existe,
desde hace 101 años, en la calle 61 y bajo los mis-
mos arcos donde se ubica el Palacio Municipal, un
insólito negocio que logró sobrevivir los embates
que asolaron al siglo XX: los caprichos de modas y
costumbres, técnicas novedosas, variantes y pre-
sentaciones de alimentos, decorados, servicios y
excesos que imperaron en los restaurantes y las
franquicias globalizantes nacionales y transnacio-
nales que acabaron con cafeterías, fondas, taque-
rías, cantinas y pequeñas y grandes empresas
familiares. Pero más importante aún: resistió todas
las crisis económicas —que no fueron pocas— así
como los volubles gustos gastronómicos de la gen-
te. Ese modesto y orgulloso lugar ostenta el tradi-
cional y arcaico nombre de Dulcería y Sorbetería
El Colón y fue fundado por dos españoles en 1906,
rememorando los 400 años del fallecimiento de
Cristóbal Colón. Desde allí, en sillas de hierro do-
blado con asientos de madera, mesitas con cubier-
ta de mármol al aire libre y bajo los portales, como
en una terraza parisina, se pueden admirar los be-
llos laureles de la India del parque, con la Catedral
al fondo, y el intenso movimiento del centro de la
ciudad. En El Colón, como se le conoce entre la
gente, se sirven las más originales y “orgánicas”
nieves de frutas como guanábana, chicozapote,
mango, tamarindo y elote; helados de “crema mo-
risca”, coco y mamey, además de las famosas
“champolas”, antecedente de “las leches maltea-
das” que consiste en una copa de leche fría con
dos bolas de helado que el parroquiano debe “ba-
tir” con una larga cuchara; o los singulares meren-
gues que no tienen parangón por su blancura,
delicada suavidad, sabor almibarado y original
presentación como dos bombones pegados por la
base. La repostería es otro atractivo: los pastelillos
más famosos se conocen como “arrollados”, que
semejan un cilindro de pasta que envuelve una
buena porción de crema pastelera. Hay otros dul-
ces como los conos, la panetela borracha, el cabe-
zote, además de una extensa variedad de confites
glaseados que sólo ahí se pueden conseguir y cuyas
recetas datan de hace 100 años. 

Sentado en esa “Dulcería y Sorbetería”, en una
mesa pegada a la pared, como para cubrirse las es-
paldas, se encuentra, en la fotografía de Rodrigo
Moya que elegí para este Mirador, un solitario pa-
rroquiano de El Colón. Al verla me pregunto,
¿cuántos años tendrá? ¿75? ¿80? Qué importa. Lo
interesante es que esa fotografía capta el peso del
tiempo y de la tradición: el hombre, a pesar del
agobiante calor de Mérida, viste traje de gabardi-
na, corbata y sombrero de palma con el ala gacha.
Tiene las piernas cruzadas, las manos entrelazadas,
la vista fija en la cámara aunque parece estar in-
quieto por algo. El rictus de su boca refleja cierto
escepticismo, así como una expresión interrogati-
va. ¿Qué medita este hombre?, es el cuestiona-
miento que logró fijar la lente de Rodrigo Moya.
¿Estará esperando a que le sirvan, ya que no hay
nada sobre la mesa? ¿O simplemente piensa en al-
guien? ¿En quién? Solo y con dos sillas vacías a su
lado, ¿estará evocando la presencia de una ausen-
cia? ¿Una mujer? ¿Dos? ¿La compañera de su vi-
da, ya finada y a la que le gustaba complacer
cuando recién casados trayéndola a disfrutar los
tradicionales dulces de El Colón? ¿A su hija, ya
con familia propia, y que ahora raramente se
acuerda de él, pero que de niña pedía, domingo a
domingo, que la trajeran a tomar un helado? El le-
trero a sus espaldas refleja el mundo en que vivían:
con sustantivos, adjetivos, adverbios y aumentati-
vos que correspondieron a su época, donde se ha-
bla de la relación de la repostería suiza con la
mexicana, con especial énfasis en el hecho de que
las cajas de bombones están “siempre frescas y
propias para obsequios”. En la parte superior de
la fotografía se ofrece una imagen de cómo sirven
los helados en El Colón. En la sorbetería nunca se
han rebajado a usar lo que en inglés se llama el
scoop, es decir, el servidor o cuchara diseñada para
darle a los helados su forma esférica. En El Colón,
los helados se presentan en forma piramidal y so-
bre un plato de vidrio ribeteado, como se observa
en el cartel. Un dato curioso: a pesar de la fama de
su repostería, en El Colón nunca se ha servido ca-
fé, lo cual es inaudito para un lugar cuyos postres
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se dice que provienen de recetas cu-
banas y al que se acude, en esencia,
para darse un descanso durante el día
y endulzarse la vida con una nieve, un
helado, un pastelillo y conversar o,
como en este caso, meditar o matar el
tiempo.

Nuestro personaje, al igual que la
sorbetería, carga sobre sus espaldas el
peso de una larga tradición, de una
vida que ha cumplido con su enco-

mienda y de un tiempo ido para
siempre. Deterioro, incertidumbre y
ausencia, por qué no, pero también
supervivencia: he ahí el logro de la
fotografía. Las paredes están hume-
decidas, resquebrajadas y descarape-
ladas a causa del salitre, pero la
dulcería se mantiene en actividad. El
anciano, en el atardecer de su alma,
guarda las formas y los principios de
sus mejores años. Su mente se en-

cuentra poblada de fantasmas que se
entrecruzan y sobreviven gracias al
poder de la memoria, el valor de los
afectos y el apego a las costumbres.
Su mirada parece centrarse ya en otra
parte y su espera parece estar relacio-
nada con la inevitabilidad del desti-
no: eso nos permite vernos reflejados,
a nuestra vez, en esa expresión que
Rodrigo Moya logró captar y que pre-
ludia la muerte. ~
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Rodrigo Moya, Meditación, Mérida, 1957. 

Archivo del fotógrafo.
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