
Luz1

Llevo los ojos bajos
por adiestrarlos.

Yo sé cómo los hiere
la luz de lleno.

Llevo los ojos bajos, 
el pecho abierto.

Sé que la oscuridad 
es un deslumbramiento.

Tiempo
transcurrido2

La ceniza
tan leve, tan ala, tan nieve,
ancla de fuego
testigo de vuelo
y de la breve órbita
del volador.

Fluir3

Fluir, volverse ajeno
sin arrojarse al mar a cada instante y poseerlo
en su profundidad.
Refugiarse en el parpadeo
y para huir del horror,
no mirar.

Sólo el mar vuelve una y otra vez.

Fluir es no volverse,
no ser siquiera estatua de sal.

Fluir, volverse ajeno,
conocer la tierra de Irás
y no Volverás.
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Poemas
D O LO R E S  C A S T R O

____________

1 De Cantares de vela (1960).
2 De Las palabras (1990).
3 De Tornasol (1997).

• Poeta, Dolores Castro (Aguascalientes, 1923) es au-
tora de una decena de poemarios, entre los que se
cuentan El corazón transfigurado (1949), La tierra
está sonando (1959) y ¿Qué es lo vivido? (1980, Pre-
mio de Poesía Sinaloa). En 1946 recibió el prestigio-
so Premio de Poesía otorgado por la UNAM.
Publicamos estos poemas inéditos —cedidos al su-
plemento a través de Mariana Bernárdez, a quien
expresamos nuestro sincero agradecimiento— a
ochenta y cinco años del nacimiento de la autora.   
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Fugas4

Qué significa alejarse
si el movimiento arrastra con el tiempo vivido
y cada quien lleva su carga.

Escapar, escaparse,
si se pudiera.

Cada quien con su tiempo bebido a sorbos,
su tiempo huracanado que algo arrastra
y algo incrusta para siempre en la memoria.

Recóndita5

Bajo las sucesivas
capas de sombras
desvaídas,
muy cerca del olvido
palpita levemente
o esquivando los cuerpos escleróticos,
empedernidos:

Llamita
precipitándose hacia el aire,
agua que borborita
hacia la sed,
y cuerpo de la luz
amanecida
en temblorosa carne:
vida inefable,
inefable vida.
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____________

4 De Oleajes (2003).
5 De Íntimos huéspedes (2004).
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