
Susana

Te cambiaron de residencia, Susana:

El desierto por una losa de civilizado cemento. 

Es allí donde hoy recibes el sol

Y te paseas entre oasis de macetas.

Ya sin la rigurosa aridez de las dunas,

Te alimentas con lo que te ofrece

La generosidad de la dueña de la casa:

Pedacitos simétricos de lechuga

Y zanahoria rallada con restos de cebollas.

Pero todavía esperas y vas más allá. 

En función de tu devenir, Susana, 

Ahora exploras la sombra.

Surcas con habilidad los sitios

En que domina la necesidad triste

Y soberana del hombre. 

Bajo el peso de tu vida y su piel, 

Caobas esplendorosos

Que evocan la correspondencia del sol,

Regresas puntual siempre al hogar:

El cuarto de baño —tu aposento de noche—

Antes de que te sorprendan las estrellas

Como a una desorientada tortuga.
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Poemas
J O R G E  LO B I LLO

• Jorge Lobillo (Jalapa, Veracruz) es poeta. Ha recibido
diversos reconocimientos nacionales por su trabajo como
traductor de poesía. Es autor, entre otros libros, de
Provisión en fuga (1971), Mutilación del agua (1981), Las
migajas y los pájaros (1992) y Alquimeras (2000). Alguna
vez, Elías Nandino le dijo: “Ésta es tu veta: desnudez y
alma. Sigue escribiendo. Eres muy buen poeta: lo que te
falta es tu total entrega a la poesía”. 

La trilla

Para Raúl Arias Lovillo

Vuelves a ver cómo relumbra la tierra

En el seno de los surcos

Y en las espigas de alfalfa y de trigo,

Erguidas como una ofrenda

A la magnificencia del sol.

Y en medio de toda esa vista,

Oscuras y secas son las vainas de haba

Que los bieldos de los trabajadores

Han acumulado sobre la era,

Preparándolas para la trilla.

Con los caballos listos,

Uno de los mozos se sitúa

En el centro del montón de vainas

Y con las riendas

Los hace girar alrededor de la pista,

Semejando un carrusel.

Tus hermanos y tú ya están advertidos

De tener cuidado porque,

Aparte del duro golpe amarillo

Que las semillas pueden ocasionarles,

Al saltar desprendidas

Por los cascos de los caballos,

Se corre el peligro que del cúmulo

De cáscaras salten asimismo

Las fauces de los coloridos escorpiones.

El juego de los diversos actores

Detiene tu atención inocente

En una gran alegría:

Júbilo que cierne otro sentido al tiempo

Y te vuelve habitable, paradisial el mundo. ~
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