
¿Pusiste en riesgo tu salud por inter-
pretar a Amelia? 

Todos estuvimos en riesgo en un
momento dado. El día que yo tuve
complicaciones se fueron cinco per-
sonas al hospital. Antes de esa pelícu-
la ya había sufrido dos infartos, así
que tenía que cuidarme. Debía filmar
la escena cumbre en el desierto de las
ocho treinta de la mañana a la una de
la tarde. Es la escena donde grito:
“¡Auxilio!”, veo que viene la patrulla
y posteriormente me aprehenden.
Había una temperatura de 50º C y yo
temblaba. Se me bajó la presión, no
podía respirar y estaba muy afligida.

Alejandro habló conmigo y con mi
esposo, que también es mi represen-
tante, y nos dieron la opción de cor-
tar el llamado. Entonces, una fuerza
interior me impulsó a seguir. Habrá
quienes opinen que fue una estupi-
dez, pero para mí era un deber. Mi
esposo y yo también somos producto-
res y sabemos lo que significa cortar a
la mitad del llamado. Pedí que me
dieran dos horas: me pusieron oxíge-
no, dormí un rato y salí a hacer la es-
cena final del desierto, una de las más
significativas de mi vida. 

¿Crees que fue la escena que te valió
la nominación al Oscar? 

La vida de una actriz puede defi-
nirse en una escena, a través de la
cual va a ser recordada para siempre.
Hay muchos casos en la historia del
cine y del teatro. Sin embargo, yo
creo que una actriz se hace todos los
días. La escena del desierto fue muy
importante, pero también lo fue la si-
guiente, y la siguiente. Espero nunca
sentir que “ya la hice”, porque quie-
ro seguir siendo Adriana Barraza, es-
ta señora que sin Oscar, sin
nominaciones, sin nada, sigue traba-
jando, tiene que seguir trabajando,
entregándose a su trabajo en cuerpo
y alma. ~

17
Es

te
Pa

ís
cu

ltu
ra

Identidades subterráneas

El nuevo alfabeto
o el matrimonio
Kindle-iPod
B R U N O  B ART R A

Quizá ninguna expresión de la
creación humana ha sido tan versátil
en su fondo y al mismo tiempo tan
estática en su forma como la literatura;
prácticamente todos los momentos y
las sensaciones de la vida del hombre
en nuestro mundo !desde que existe
un lenguaje y una forma de
escribirlos! han sido abordados por
ella, desde diversos ángulos.

El amor, por ejemplificar con uno de
los temas más recurridos en la historia
de la humanidad, ha sido el eje central
de un sinnúmero de novelas, poemas,
aforismos, leyendas y epopeyas. Ha
despertado la inspiración de los
grandes escritores de la literatura
universal. A su vez, ha sido estudiado y
analizado en millones de ensayos
literarios, históricos, filosóficos,
psicológicos y políticos, así como en
diversos escritos científicos de índole
biológica, física, química y sociológica.

En Google, la búsqueda de la
palabra amor arroja cerca de 231

millones de sitios de internet que la
incluyen, mientras que la misma
palabra en inglés, love, despliega
aproximadamente 2,370 millones de
documentos. En una búsqueda aún
más abierta, la de la letra a, posible-
mente presente en todos los textos del
alfabeto latino, el portal !ganador
del Premio Príncipe de Asturias de
Comunicación del presente año!
muestra cerca de 20,440 millones de
resultados.
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La forma de la literatura varía
escasamente: las combinaciones de poco más
de treinta caracteres, de tamaños y colores
normalmente iguales, así como una
distribución que guarda cierta simetría,
hacen del texto una masa uniforme: sólo
proporciona información al ser leído; si
acaso, la forma puede ayudar a distinguir los
idiomas en que está escrito.

En contraste, el fondo del texto es
inmensamente diverso: a partir de los pasajes
narrados, los lectores imaginan y crean ideas
en su mente; es así que germina y se
reproduce el conocimiento humano.

Hasta hora, la forma sólo adquiría
versatilidad al ser recreada por un lector en
otros terrenos de la realización artística; en la
música hay ejemplos como el de Así habló
Zaratustra, de Strauss, basada en el ensayo de
Nietzsche, y las canciones de Camarón de la
Isla, Paco de Lucía y Fernando Morientes
que musicalizan y crean historias a partir de
los versos de Federico García Lorca; también
está “Las batallas en el desierto”, de Café
Tacuba, que retoma aspectos del libro de
José Emilio Pacheco. En cine, teatro y danza,
hay millares de ejemplos de adaptaciones de
novelas, cuentos y poesía clásica. En artes
plásticas se cita a los maestros universales y
sus recreaciones de mitos e historias bíblicas.

Sin embargo, el sendero hacia un cambio
radical en la forma de la literatura parece
abrirse entre la jungla de las nuevas tecnolo-
gías: dos de los inventos más exitosos de los
últimos tiempos, los reproductores de audio
digitales !como el iPod! y de libros 
electrónicos !como el Kindle! podrían

mostrar ese camino si se matrimoniaran y dieran
vida a un nuevo aparato portátil que integre sus
cualidades.

Este nuevo gadget tendría video, imagen, y sería,
como sus antecesores, una pequeña computadora
capaz de correr programas; sobre todo, permitiría la
interacción con el usuario.

De esta manera, los escritores del futuro
desarrollarán un nuevo alfabeto para ser “impreso”
en este hijo prodigioso del iPod, en el que se
incluirán el movimiento, la imagen, la música y la
interacción como nuevos “caracteres”, como nuevas
palabras que trasciendan el texto alfabético pero
que al mismo tiempo se entrelacen con éste.

Esta narrativa hipertextual seguirá siendo tan
versátil en su fondo como lo es la actual y como lo
ha sido la literatura a lo largo de la historia: las
temáticas continuarán mutando, deformándose,
creándose y recreándose con los golpes del tiempo.

La revolución se dará, por lo tanto, en la forma de
escribir y de leer: un párrafo de letras podrá ser
complementado por video y sonidos que
contribuyan a elaborar las ideas y los conceptos de
un ensayo; acompañarán a los textos versos
recitados, música e imágenes, sin los cuales no se
podrá comprender cabalmente una narración de
amor. Cada obra tendrá múltiples historias que
serán paralelas y simultáneas, construidas a partir de
segmentos, de tal forma que la experiencia de cada
lector será radicalmente distinta, según las
decisiones que tome al interactuar y las historias
paralelas que decida leer.

El fondo de la creación literaria no será
trastocado, pero su forma será violentada: desfilará
entre los objetos intangibles de culto del nuevo
milenio. Los libros !como los discos ahora! no
dejarán de existir, pero sus tirajes físicos se
reducirán considerablemente.

El reto de los nuevos escritores será el mismo
que el de los actuales: crear contenidos que se
trasciendan a sí mismos, que se reproduzcan y
crezcan en las mentes de sus lectores, detonando
reflexiones e interpretaciones múltiples; el nuevo
alfabeto no limitará ni le “hará el trabajo” a la
imaginación, sino que la potenciará.

Por último, esta novedosa forma de escribir
tampoco sustituirá a las palabras tradicionales. Hay
ideas que sólo de esa manera adquieren un fondo
intensamente profundo: “¿Dónde está la vida que
hemos perdido viviendo?”1 ~
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____________

1 Verso de La roca, de T. S. Eliot.
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