
Existen abundantes y divertidas historias
sobre la puntillosidad de Buñuel una vez
instalado en el plano laboral. Es sabido, por
ejemplo, que admiraba a Libertad Lamarque
por encima de otras muchas actrices de
prestigio y talento, por el mero hecho de que
la diva argentina llegaba en cada toma a su
marca exacta, facilitaba las tareas del
continuista por recordar al milímetro la
postura física en la que había quedado al
darse la voz de “corte”, y no sólo conocía sus
propios parlamentos al derecho y al revés sino
que memorizaba los de todos los demás
personajes en escena: a ella se le podía
consultar sobre el buen desarrollo de un trozo
filmado y su fidelidad al guión escrito.

Otras anécdotas hablan tanto del amor de
Buñuel a la precisión como de sus manías
obsesivas. Pero no creo que exista un
testimonio más objetivo de su sentido de la
eficiencia que este material fotográfico recién
reclasificado y expuesto al público por el
Centro Buñuel de Calanda y la Filmoteca
Española, por iniciativa de Javier Espada,
quien lleva años indagando el material inédito
del cineasta. Las fotografías que tomó el
mismo Buñuel en México para ir determinando
locaciones de sus diversos proyectos fílmicos
son, sin duda, justamente lo contrario de lo que
un cinéfilo familiarizado con el sello de su obra
pudiera esperar: en estas imágenes pulcras y
bien contrastadas no hay ni asomo de una vo-
luntad artística o del telúrico temperamento
creativo de Buñuel el autor fílmico.

Puesto que a Luis lo conocí enérgico pero
entorpecido por la edad, lúcido pero
desatinado de movimientos debido a la
sordera, y con una vista cada vez más pobre,
me requiere un verdadero esfuerzo mental
visualizarlo tomando fotografías con la

eficacia y destreza que la labor demanda. Pero al
final resulta por demás gratificante imaginarlo en
el desempeño de tal actividad, porque equivale a
verlo joven de nuevo, revitalizado, con el impulso
de esos años en que no me fue dado atestiguar sus
pasos. Y ahí están las numerosas placas,
elocuentes, funcionales: la boca de un río entre
palmares, un bosque solitario y espeso, callejuelas
de empedrado con fachadas uniformes, patios
interiores con arcadas, caseríos pobres y, por
supuesto, cementerios e iglesias.

Aunque podemos adivinar las tramas convulsas
que luego habrían de ocupar esos espacios, las
imágenes son más neutras que simplemente
serenas, son descriptivas y carentes de poesía o
misterio. Sin embargo, estas colecciones
fotográficas llegan a conmover por el rasgo
profesional que revelan: la entrega y el ahínco en
los preparativos de un rodaje, un aspecto de Luis
Buñuel puesto en consideración con poca
frecuencia; su apego a los criterios de orden y
economía, al rigor y la sensatez: el anarquista
antiburgués que por principio cuida los dineros
del productor, y que va de moderado a austero
cuando se trata de organizar una película. En esto
Luis es tan distinto a otros directores inspirados
de la cinematografía, cuya excentricidad conlleva
excesos. En este renglón que el público suele
desconocer, Luis es el hombre decente que
entiende que la gratuidad es pecaminosa y el
dispendio también.

Repaso de nuevo las series fotográficas: aquí no
hay zonas difusas o de sombra sugestiva, no hay
invitación al ensueño o el delirio. Estas imágenes
son un inventario de nitidez absoluta, ésa es la
función que ha elegido darles Buñuel. Este
trabajo no muestra al rebelde sino su reverso, la
otra cara. Es el minucioso preámbulo que le
permite existencia a los vuelos y caprichos del
genio. ~
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Mirador

La otra cara rebelde
C L AU D I O  I S A AC

• Las imágenes de este Mirador forman parte de la exposición México fotografiado por Luis Buñuel, que se
presenta desde el mes pasado en la Filmoteca de Madrid y el Centro Buñuel de Calanda, bajo el patrocinio de
ambas entidades. El texto de Claudio Isaac que aquí reproducimos se incluye en el catálogo de la exposición.
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Luis Buñuel, imágenes diversas
para locaciones, México.
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