Los criticos como Naomi Klein estdn equivocados casi con precision cuando
dicen que las grandes corporaciones imponen a la gente que no lo desea los
aturdidores ciclos de expansion y recesion. Por el contrario, la gente como
nosotros es la que impone estos ritmos al capital. Siempre hemos querido

estar cada vez mas arriba y cada vez mas abajo. Por eso bebemos y consumimos
drogas. Una vida plana no es vida; por eso la gente se suicida en los paises
escandinavos. Expansion y recesion, fiesta y cruda, son parte de la naturaleza
humana, tan natural como las estaciones o el trueno. El capitalismo moderno
no hace sino magnificar nuestro impulso de atracarnos y purgarnos de comida,

de casa, de mercancia, de la vida.

El misterio sagrado del capital

JULIAN GOUGH

Muchos profetas predijeron el desastre. Mientras se
desgarraban las vestiduras, gritaban que estas obras
del hombre se apartaban de todo lo buenoy lo
verdadero, y traerian consigo la destruccion. Se
burlaron de los profetas. A algunos los llevaron al
desierto. Pero entonces llegé un congelamiento de
los mercados, un colapso de los productos estruc-
turados, una destruccion de los activos financieros
y una crisis del crédito global. Anunciado por los
profetas y aun asi de algin modo imprevisto por
los modelos de riesgo de los bancos y los gobier-
nos, arraso con trillones de dolares del valor de las
casas y hubo maés familias expulsadas a la calle que
en el Exodo. La crisis orill6 al caos a las comunida-
des y las mercancias, de Nueva Zelanda a Islandia,
de la soya al petréleo, y muchos banqueros fueron
despedidos y grande fue su sufrimiento.

Por supuesto, la idea de la economia como una
religion no es nueva. Como lo sefialé6 Max Weber,
los primeros protestantes consideraron el éxito
econdmico como un signo divino de que uno era
uno de los elegidos por el cielo. A partir de ahi,
s6lo quedaba un pequefio paso para buscar el éxi-
to con el fin de asegurarse la salvacién. El capita-
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Escritor irlandés. Obtuvo el Premio Nacional de Cuento Corto de la BBC en 2007.

lismo, como dijo Walter Benjamin, se apropio si-
lenciosamente del cristianismo de la Reforma y
reemplazoé a la religion: se convirtié en una reli-
gion, la religién occidental. De modo que cuando
el protestantismo llegé a América, con él llegé el
capitalismo: la América espafiola catélica nunca
prosperé econdmicamente, en contraste con la
Norteamérica protestante y anglosajona. Mi pro-
pia experiencia lo confirma: el colapso del catoli-
cismo en Irlanda en los afios noventa reflejaba el
ascenso del capitalismo: el tigre celta era protes-
tante.

Pero las religiones evolucionan y los aconteci-
mientos recientes demuestran que el capitalismo
ha comenzado a evolucionar menos a la manera
de los pinzones de las Galapagos (cuyos picos se
modificaron durante milenios para adaptarse a las
bayas de su isla particular) y méas a la manera de
Hulk, el Hombre Increible. El capitalismo de Hulk
puede expandir el musculo de su crédito con tal ra-
pidez, que sus ropas de activos del mundo real no
se pueden estirar con la suficiente rapidez para
contenerlo. Expansion, explosion, colapso —el ca-
pitalismo de Hulk, el Hombre Increible se deja
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caer, sorprendido y de nuevo encogido, con sus ac-
tivos en hilachas.

O, regresando a la analogia religiosa, si el capita-
lismo fue una religién, ahora seria un culto seudo-
cientifico deliciosamente demente. El capitalismo
de Hulk es al capitalismo de Adam Smith lo que la
cienciologia es al cristianismo de Cristo. Tanto las
altas finanzas modernas como la cienciologia utili-
zan el lenguaje y las herramientas de la ciencia pa-
ra finalidades que son religiosas, no cientificas.
Ambas responden a una necesidad, un anhelo que
las viejas formas de la religion y el capitalismo ya
no satisfacen. La necesidad de un poder misterioso
superior a nosotros, en el que creemos. Este debe
ser poderoso —pero también debe ser misterioso. Y
el misterio se ha ido desvaneciendo en el mundo
cada vez mas rapido, desde Galileo.

Sabemos de qué estan hechas las estrellas y po-
demos calcular su recorrido a través de los cielos
durante los proximos 10 mil afios. Podemos expli-
car las tormentas y las inundaciones que alguna
vez fueron evidencia de la ira de Dios. Pe-
ro conforme el avance de la ciencia ha de-
saparecido el misterio divino de gran parte
de la vida, el avance del capitalismo de li-
bre mercado lo ha traido de regreso. Sélo
la economia moderna puede proveernos
de fuerzas que no comprendemos. Y nece-
sitamos eso en nuestras vidas.

Los criticos como Naomi Klein estan equivocados
casi con precision cuando dicen que las grandes
corporaciones imponen a la gente que no lo desea
los aturdidores ciclos de expansién y recesion. Por
el contrario, la gente como nosotros es la que im-
pone estos ritmos al capital. Siempre hemos queri-
do estar cada vez maés arriba y cada vez mas abajo.
Por eso bebemos y consumimos drogas. Una vida
plana no es vida; por eso la gente se suicida en los
paises escandinavos. Expansion y recesion, fiesta y
cruda, son parte de la naturaleza humana, tan natu-
ral como las estaciones o el trueno. El capitalismo
moderno no hace sino magnificar nuestro impulso
de atracarnos y purgarnos de comida, de casa, de
mercancia, de la vida. No hay que escuchar lo que
dice la gente —siempre nos quejamos cuando so-
mos libres de hacerlo—, hay que observar lo que ha-
cemos. En cualquier situacion en la que hay una
barrera entre el capitalismo y la alternativa comu-
nista/islamica/cristiana/de autosuficiencia agricola,
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(en qué direccion salta la gente, excava taneles, na-
da, cruza de contrabando junto con sus hijos?

El capitalismo se considera arrogante, pero eso es
solamente la rabia de Caliban al ver su reflejo. Lo
extraordinario del capitalismo es su humildad y su
negativa a juzgar. Nos dara lo que queramos; no
nos obligara a aquello que piensa que necesitamos.
A menudo nos molesta lo que descubrimos que
queremos —pero ello se refleja en nosotros no en el
sirviente que nos trae nuestros objetos fetiche y
nuestras grasas saturadas. Con igual gusto nos trae-
ria tulipanes organicos. Si dejamos de desear un
producto, el productor cambia o deja de existir. No
hay nada con menor poder que una corporacion.

De modo que ,como se ha extendido con tal ra-
pidez algo tan poco poderoso? Desde Adam Smith
hasta ahora, han pasado poco mas de 200 afios. Al
islam, al cristianismo y a las religiones de esa en-
vergadura les tomé mucho mas tiempo abarcar te-
rritorios mucho maés pequefios. Y lo que es incluso
mas interesante, ;por qué de repente, de manera

explosiva, ha acelerado su expansion el ca-
pitalismo moderno durante los ultimos
treinta afos?

Para que otro sistema reemplace a un sis-
tema establecido sin derramamiento de
sangre, el recién llegado debe ofrecer una
mejora significativa. Y debe ofrecérsela a
todos. La religion de Abraham y Moisés no

explotd a lo largo del globo hasta que Pablo deci-
di6 abrir a todo el mundo la versién del judaismo
que pregonaba Jesus, sin distingos de nacimiento.
De igual manera, el capitalismo al viejo estilo era
incapaz de convertirse en una religion universal
porque no ofrecia a todos la esperanza de la salva-
cion. Solo quienes habian nacido en una elite de
terratenientes y duefios de capital podian acceder al
capital. Pero la reciente alza del capital de riesgo
abrio el capitalismo a todos y lo convirtio, por fin,
en una religion potencialmente universal.

S6lo era necesario un cambio y éste llegé en
1971. Ya que, mientras el dinero tuvo que ser res-
paldado por el oro, la economia se encontraba
arraigada en el mundo material (al igual que el
cristianismo fue tan sélo una filosofia interesante
mientras Cristo estuvo vivo). El abandono del pa-
trén oro fue la crucifixion y la resurreccion del ca-
pitalismo: el acontecimiento traumatico y
liberador que permitio al capitalismo ser pura-
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mente religioso y estar guiado completamente por
la fe. Al igual que con todas las religiones, una vez
que se cort6 el vinculo con el mundo fisico, el ca-
pitalismo de libre mercado lloré brevemente la
pérdida y después experimentd un aumento de
energia y expansion.

En una explosion de mercados de crédito, finan-
ciacion con déficit y dinero basado en la fe, aplastd
los comunismos soviético y chino y sacudio hasta
sus raices a las sociedades islamicas. Se expandio
mas y més rapido que el islam tras la muerte de
Mahoma. El Fmi y el Banco Mundial enviaron a sus
misioneros a todas las naciones. Y su lengua ha
reemplazado al latin como lengua universal, ha-
blada por una casta sacerdotal de ropajes oscuros,
pero articulada por la gente comun sin entenderla.
La gente lo necesita, tienen hambre de misterio,
una casta sacerdotal, chamanes en contacto con
grandes fuerzas. Y las altas finanzas modernas, al
igual que el latin de la iglesia cristiana, guardan
profundos misterios en su nucleo. Ni siquiera los
banqueros saben lo que realmente es una
obligacion de deuda colateral al cubo.

Asi como una vez el misterio esencial
estuvo contenido en la frase fiat lux —que
se haga la luz—, ahora se encuentra en la
frase “fiat dinero”. El dinero, esa cosa sin
peso, ese espiritu que esta en todas partes
y en ningun lado: esa nada en todo, es el
Espiritu Santo del capitalismo. Y su contacto pue-
de transformarnos en esta vida, lo que le propor-
ciona una gran ventaja por encima de las
religiones anteriores, que solo nos ofrecen con-
suelo en la préoxima. Un banco, con una base de
capital de 10 billones de dolares, puede prestar
100 billones de ddlares. Y aun asi, con ese dinero
la gente construye casas de verdad, maneja auto-
moéviles reales, come pan de verdad y bebe vino
de verdad. ;No es este un acto de creacion? ;No
es un misterio digno de Dios?

Un banquero puede prestar un billén de dolares
a una compafia minera. Este dinero basado en la
fe, respaldado por nada, que se transfiere electroni-
camente, sirve para convertir montafias en aguje-
ros. La compariia minera envia el mineral a todo el
mundo. Vivimos en la primera era en la que la fe
puede literalmente mover montafias. Pero como
ocurre con todas las expansiones religiosas, el éxito
engendro la demencia ensoberbecida. La elevacion
PAITS
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de lo metafisico por encima de lo fisico se convir-
tié en una especie de desprecio por lo fisico.

El mundo en el que la mayoria de los bancos es-
tadounidenses podian crear alrededor de 500 tri-
llones de doblares en acuerdos de intercambio de
deuda era también el mundo en el que Estados
Unidos no habia construido una nueva refineria
petrolera o un reactor nuclear en 25 afios, y cuyos
puentes y diques se estaban colapsando por falta
de mantenimiento.

En cualquier época determinada, la Unica reli-
gion verdadera es tan abarcadora, satura a tal gra-
do cada area de la vida, que casi desaparece. Dios
acompafiaba al cristiano medieval a hacer sus ne-
cesidades, a la cama, y juzgaba sus pensamientos y
cada uno de sus actos. EI comunismo era tan om-
nipresente que los esposos y las esposas censura-
ban las conversaciones privadas (vivo en el este de
Berlin e incluso hoy se pueden distinguir los anti-
guos alemanes del Este por la manera en que ha-
cen una pausa antes de responder a una pregunta,

como si todavia tuviesen que sopesar to-
das las implicaciones de hablar con ho-
nestidad).

Los criticos del capitalismo de consumo
se desesperan por la estupidez de las ma-
sas, que compran lo que desean, empaca-
do como si fuera lo que necesitan. Pero
esto es entender mal la transaccion. Reza-

mos con nuestro dinero, que no esta respaldado
por nada mas que fe, y sucede un milagro —nues-
tras canastas se llenan de bienes, muchas mas co-
sas de las que podriamos hacer o cultivar nosotros
mismos. En todas las demas religiones, uno va al
templo y le da a los guardianes la comida que ha
cultivado con dificultades. Bajo esta religion mejo-
rada, el templo le da a uno la comida. Lo que ocu-
rre cada vez que compramos en Tesco es un
milagro semejante al de los panes y los peces.

Como todas las religiones verdaderas, el capita-
lismo se ha colado por las grietas entre la gente, ha
llenado el aire, de modo que ya no podemos en-
contrar un lugar para observarlo. Excepto tal vez el
desierto... Hace unos afios asisti al Burning Man
Festival, en Nevada. Una ciudad que aloja a 30 mil
personas es construida en el desierto, tan sélo por
una semana. Un Xanadu, un suefio que se vuelve
realidad cada mes de agosto. El experimento mas
interesante de Burning Man es que funciona con
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una economia de obsequios. Los Unicos productos
en venta son el hielo y el café. Cualquier otra nece-
sidad debe ser cubierta con tus propios recursos o
por el obsequio de unos a otros. Después del Festi-
val, ayudé a desmontar la ciudad, hasta que no
quedd huella de que hubiera existido. Mientras lo
hacia, llevé una vida similar a la de un monje. No
vi dinero durante aquellas dos semanas. Cuando
tenia hambre, se me alimentaba. Si necesitaba ro-
pa para la noche, o herramientas para hacer un tra-
bajo, pedia y recibia.

Finalmente, regresé del desierto en un camion de
22 ruedas. Nos detuvimos en una parada para ca-
miones. Entré y tomé la comida y el agua que nece-
sitaba. Al salir, un hombre que se encontraba tras
un mostrador se me quedd viendo mientras pasaba.
Y me detuve y me di cuenta de que tendria que en-
contrar unas fichas hechas de papel y déarselas a este
extrafo, y que toda la compleja interaccion humana
involucrada en alimentar a un extrafio, y toda la di-
ficultad y el sudor de cultivar la comida, habian sido
reemplazadas por un intercambio completamente
simbdlico de tiras de papel verde que llevan un ojo
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y una pirdmide. Y parecia tan maravilloso y arbitra-
rio como podia ser para un miembro de una tribu
amazénica que se topara con la ciudad.

De regreso en mi ciudad, encendi mi milagrosa
luz eléctrica (jfiat lux!) y vi toda la ciudad milagro-
sa que ningun individuo podia haber construido.
Vi luces milagrosas en la ventana del rico y la mis-
ma luz en la ventana del pobre. Muchos hablan de
las desigualdades del capitalismo moderno. Pero la
verdad es mas sutil y extrafia. Antes, el cristianismo
predicaba la igualdad del hombre, pero no pudo
encontrar manera de hacer realidad esa vision. El
comunismo traté y fracasé en forzar la igualdad
sobre nosotros. Pero s6lo nuestro moderno, excita-
ble capitalismo, basado en la fe, ha proporcionado
este grado de uniformidad e igualdad. Ikea, con
sus sillas de seis euros, esta entregando no sélo el
cielo cristiano, sino el comunista: todos iguales,
sentados en la misma silla, iluminados por la mis-
ma lampara, en todo el mundo.

© Prospect Magazine, nim. 148, julio de 2008.
Traduccion: Ana Garcia Bergua.
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