
La fantasía parece destilarse en el aljibe de
las imaginaciones. Una imagen, una sensa-
ción, un hecho de pronto constituyen el ha-
llazgo que se convertirá en puente hacia el
placer. Howard Hughes, millonario y capri-
choso, ponía en escena en sus filmes de sin-
gular mediocridad algunas de sus costosas
visiones lúbricas. Produjo en 1927 la cinta
Hermanos de armas; ahí la actriz Mary Astor
realizó una secuencia difícil y peligrosa a la
vez: tenía que nadar en las aguas heladas del
puerto de San Pedro, en California. El mag-
nate pidió realismo: en lugar de las comodi-
dades del estudio prefirió que se hiciera la
toma en un escenario real. Las aguas eran un
tanto grasientas y el oleaje mantenía una tem-
peratura baja. Ella, la Astor, tenía que simu-
lar que se ahogaba. Fue tanto el interés de
Hughes por ese instante que la protagonista
casi pierde la vida. Además, la escena se repi-

tió un sinnúmero de ocasiones. Al corte la joven era su-
bida al barco, se le daban unos tragos de cognac
Hennessy y Hughes le daba masaje en todo el cuerpo,
con particular énfasis en los pechos y el trasero. Cuenta
Charles Higham en El aviador, biografía del empresario
petrolero, que al platicar con el realizador del filme,
Lewis Milestone, éste le confesó “que Hughes mostraba
un excesivo grado de interés en la secuencia. La veía en
su sala privada de proyección entre las dos y las cuatro
de la madrugada, recreándose en la contemplación del
cuerpo de Mary Astor y en cómo el vestido, empapado,
se le ceñía. Era el principio de su eterna aproximación a
la producción cinematográfica. Era, también, la manera
de satisfacer sus fantasías sexuales; al producir él mismo
las películas podía crear sus propios sueños eróticos”.

Claro está que pocos pueden darse el gusto de enfilar
sus imaginarios lúbricos por esas veredas. Mozart se con-
tentaba, en medio de la soledad, con enviarle cartas a su
complaciente esposa Constanza. El músico tenía una afi-
ción que ha resultado desagradable para muchos de sus
admiradores. El psicoanalista José Perrés se sentía turba-
do al imaginar al autor de Don Giovanni recostado en un
campo abierto y con la mirada fija en el orificio anal de
su novia, a la que instaba a que entregara sus excremen-
tos para satisfacerlo. Por cierto que ese ajetreo por las
heces también lo admitía con satisfacción enorme el mis-
mísimo Adolf Hitler. Por lo regular amante de la limpie-
za, el Führer escandalizaba a su sirvienta al entregarle su
habitación para que la aseara luego de estar con alguna
de sus amantes. El olor era el de una letrina sucia y las
sábanas y colchas guardaban un estado lamentable. Lo
curioso del caso es que algunos biógrafos han tratado de
deslindar de sus filias tanto a Mozart como a Hitler sin
darse cuenta de que el deseo transita por rumbos de muy
diversa índole y que esa preferencia corresponde a una
simple fantasía. Amable o repugnante, cada quien esta-
blecerá sus intereses. 

El mismo James Joyce era un amante de la escatología.
Basta leer las cartas íntimas destinadas a su esposa Nora
Barnacle para darse cuenta de ello. Gustaba de olisquear
los calzones sucios de su compañera conyugal. Por cierto
que el pintor Alberto Gironella, al enterarse de los gus-
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tos del escritor de Ulises, se sintió
asqueado por el entusiasmo del ir-
landés ante las “manchas marrones”
en las prendas íntimas de Nora. En
otro territorio, el compositor britá-
nico Percy Grainger sólo podía tener
relaciones sexuales si llevaba puestos
unos guantes de látex. Era el caso
contrario a los gustosos de las heces;
él funcionaba con el ánimo aséptico
de un médico cirujano. En algunos
clubes de Tokio es práctica habitual
que los ejecutivos que asisten a los
espectáculos de striptease lleven sus
guantes quirúrgicos para tocar los
genitales de las participantes. De esa
manera la experiencia queda res-
guardada por la higiene y libre de
los molestos gérmenes de esas regio-
nes corporales. 

La fantasía tiene el carácter de lo
que se elige, algunos dicen que se nos
impone, pero en realidad es un pro-
ceso de conocimiento. ¿Qué nos gus-
ta y qué nos disgusta? John Lennon,
tan liberal y comprometido con cau-
sas insurgentes, al alcoholizarse era
una suerte de demonio de la misogi-
nia. Fantaseaba con la noción del
amo que maltrata a sus esclavas, lo
mismo la joven que lo atendía en un
bar o la groupie ocasional. El macho
británico se desataba y avasallaba to-
do lo femenino que estuviera a su
paso. Era el disfrute efímero de una
condición que resultaba odiosa para
un pacifista y un hombre por lo ge-
neral reposado.

En cambio, varios escritores na-
cionales se han excitado hasta las lá-
grimas, para decirlo de algún modo,
en el trato carnal con las sirvientas.
Una de las fantasías de Julio Torri,
referida por Huberto Batis y Beatriz
Espejo, era que luego de concluir su
cátedra, el gran prosista, ya anciano,
se dirigía a la Alameda central. Sus
ojos buscaban y rebuscaban una po-

sible víctima. La encontraba, y en-
tonces iniciaba un recorrido por la
antigua San Juan de Letrán, en don-
de se ubicaba un par de tiendas de
lencería. Con mirada ávida contem-
plaba los aparadores con prendas de
encajes y sedas, o las más vulgares de
tamaño enorme, hechas de algodón
y exentas de ornamentos, y compar-
tía el instante con las mujeres que
apenas había conocido y a quienes
les resultaba extraño ese viejecito
amable. 

Hace poco más de un año llamó la
atención una noticia: el realizador de
origen neozelandés Lee Tamahori,
famoso por su filme Somos guerreros,
ya con residencia en Los Ángeles,
California, había sido detenido. El
director cinematográfico estaba tra-
vestido y ofreció sus servicios prosti-
bularios a un agente policiaco
vestido de civil. Desde hacía tiempo,
Tamahori se ataviaba con trajes fe-
meninos y compartía el espacio de
un barrio miserable con el propósito
de vender su cuerpo al mejor postor.
Era desde luego una fantasía, él ga-
naba hasta un millón de dólares por
dirigir una película, como la que hizo
de la serie de James Bond, sin em-
bargo le interesaba estar en el vórtice
de la sordidez. Hecho que en otras
épocas había satisfecho ciertas curio-
sidades de Salvador Novo, quien se
prostituyó para alcanzar los goces de
lo clandestino, de lo que admite
otras consideraciones que van más
allá de la mera necesidad física del
placer o de la economía. Era el mo-
mento de la verdad, de enfrentarse a
un universo turbio por unos cuantos
días, como un reto y una experiencia

cercana al límite. Porque en el caso
de Nahui Olin, una de las mujeres
más hermosas del arte mexicano, su
paso por el territorio de las hetairas
fue parte de un proceso de decaden-
cia. Pobre al extremo, la mujer com-
partía su soledad con sus gatos, y
para sobrevivir ejerció esa prostitu-
ción lamentable que está exenta de
cualquier fantasía. 

Si Howard Hughes era capaz de
desembolsar cientos de miles de dó-
lares para cumplir sus anhelos ínti-
mos a través de producciones
fílmicas, personajes como Bette
Davis, la famosa actriz, competía con
Katharine Hepburn por los amores
del magnate, por cierto, según se sa-
be, amante torpe y con serias dificul-
tades para satisfacer a sus
compañeras de lecho. La Davis quiso
ganar una batalla a su contrincante y
lo único que hizo fue llenar su cama
con gardenias. Trajo al hombre de
treinta y dos años y tuvo una cópula
en la que se esmeró al extremo. Bette
Davis era conocida por sus técnicas
amatorias y por sus relaciones extra-
matrimoniales; entonces cumplió su
propósito y obtuvo ese placer com-
partido que deseaba para Hughes y
para ella. Aunque la ganadora final
fue la Hepburn, una de las amantes
de mayor constancia en la vida de ese
loco estrafalario que fue Hughes.
¿Cuál es nuestra fantasía? ~

11

Es
te

Pa
ís

cu
ltu

ra

EP Cultura 36-final  8/22/08  1:07 PM  Page 11


