
Luis Barragán levanta muros para aca-
llar la calle y, dentro, hacer música: la
música del agua que lame la piedra,
agua de lluvia o de estanque, agua que
cae en el fondo de los cántaros. Su casa
es sol, murmullo entre las ramas, caja de
tiempo ensimismada. Música de viento.
La mano del árbol tiembla en la pared
alta del jardín y toca. Todo ahí es calma.

Gabriela Ortiz compuso sus Patios se-
renos, una de sus primeras obras, con el
color de Barragán en sus oídos. En ella
se escucha el ascetismo, la búsqueda in-
cesante de la belleza y la paz, la preci-
sión, el gusto por el contraste y lo
inesperado: el ojo de Barragán reflejado
en una fuente. Gabriela recorre la me-
moria de ese ojo, mediterránea y moris-
ca, mexicana y moderna, única, en esta
pieza compuesta en 1986, donde logra
traducir al lenguaje musical el espíritu
de la arquitectura del maestro, quien di-
jo alguna vez: “La serenidad es el gran y
verdadero antídoto contra la angustia y
el temor, y hoy, la habitación del hombre
debe propiciarla”.

En su pieza, Gabriela nos va mos-
trando a Barragán como él mismo, co-
mo si recorriera con su música la casa
que él construyó hace sesenta años para
habitarla, misterio de papel y roca, mú-
sica de espacios decantada: del pasillo
ámbar al vestíbulo dorado y rosa, de la
puerta al muro, del muro a la mampara
de piel. De pronto, la estancia despliega
su impulso de ser cielo, morada del ár-
bol y las plantas que se asoman y caen
como lluvia de hojas en la sala. La enor-
me ventana, con su esqueleto de cruz,
permite a la estancia ser jardín, y al jar-
dín extender sus huellas en el muro
blanco, tocar la mesa cuadrada, sentar
algunas ramas de sombra en la silla que
el arquitecto ocupaba. El piano es fuen-
te, luz quebrada, cruz de sol pendida
del silencio. La música choca en las pa-
redes, murmura, cae rendida en la cama
solitaria.
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Patios serenos
Gabriela Ortiz en la casa de Luis Barragán
M Ó N I C A  S Á N C H E Z  E S C U E R

La arquitectura es música que se toca con agua.
Luis Barragán

• A partir de este número, periódicamente la revista
Pauta ocupará un espacio en EstePaís |cultura.
Serán dos páginas dedicadas a la música que
complementarán la aproximación del suplemento a
los distintos lenguajes del arte, al tiempo que
acercarán a nuestros lectores a una publicación que,
sabiamente dirigida por Mario Lavista a lo largo de
casi cinco lustros, es hoy indispensable.  
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La casa de Luis Barragán es una
caja de música inédita, contemporá-
nea y tradicional, poblada de silen-
cios y voces precisas. Nadie sabe qué
sorpresa guarda cada puerta, qué be-
lleza corre al fondo de un pasillo. La
luz, como el agua y sus sonidos, tra-
za los pasos del día sobre los muros,
colorea, amplía o enciende los espa-
cios. Nada aquí es casual, no hay es-
pacio inútil: uno puede ver, adivinar
en este laberinto el paso de Barra-
gán, el humor y sobriedad de su
conciencia, sus batallas interiores y
goces cotidianos. El jardín, los pa-
tios y la terraza dicen mucho, desde
el agua quieta y el canto callado de
los jarros. La vegetación se derrama
en las paredes altas como sueños de
un gigante introvertido. Nos hablan
de paz, de tiempo recogido donde
sólo el correr de la luz es medida, el
reloj que nadie consulta. Nuestro
cuerpo untado en sombra es maneci-
lla inútil: aquí el universo entero se
detiene, flota sobre el agua, como el

calculado capricho de las ramas. Ga-
briela juega en los patios con ollas gi-
gantes, canicas, esferas de luz que
caen y ruedan en los bordes de la
fuente. Las teclas del piano son hebras
de sol y sombra que suenan y realzan,
como un cuadro desolado de De Chi-
rico, la perfecta geometría que nos
desnuda. En la casa todos somos cuer-
po que transita en el asombro, entre el
recato de un altar disimulado y la in-
discreta mirada de una esfera. Si algo
ha recreado con precisión Ortiz es la
atmósfera, la magia construida puerta
tras puerta, patio tras patio: el espacio
cerrado donde medita y duerme el
universo entero.

La casa cumple sesenta años y sólo
el moho en las ollas, en las baldosas de
barro, la piel desgastada de las sillas
nos revelan su verdadera edad. ~
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