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A Yolanda,
columna de su marido

A mediados de los afios setenta, acompafié a
Abel Quezada en un viaje de auto desde Lon-
dres hasta Madrid. Segtin me habia anunciado
él con anticipacién, recorreriamos la costa
francesa hasta llegar a San Sebastian. En Fran-
cia, la ruta carretera nos la pautaria la guia Mi-
chelin e irfamos parando en los restaurantes
mds recomendados por esta célebre némina
de lo mejor de la gastronomia. He de confesar
que al tercer dia ya nos dedicibamos mis a
ver los platillos en el meniti que a comerlos,
pero no dejabamos de detenernos en nuestro
camino, visitando los establecimientos que tu-
vieran una o miés estrellas concedidas por la
guia. Para demostrarme qué tan importante
era la jerarquizacion de Michelin, Abel me
contd una anécdota del restaurantero francés
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Viajes con mi tio

CLAUDIO ISAAC

que se habia suicidado como consecuencia
de que la publicacién de ese afio lo hubie-
ra degradado, quitandole una estrella a su
negocio y dejandolo con dos. Recién refe-
rido este tragico episodio, cruzamos la
frontera con Espana y al llegar a una gaso-
linera descubrimos un local inmundo, La
tasca de Pepin, que con descaro ostentaba
cinco estrellas en su marquesina. La gran
cachaza de Pepin nos caus6 una carcajada
interminable que no paré hasta que llega-
mos al restaurante de Las Pocholas en
Pamplona. Segtin la leyenda, el lugar, ofi-
cialmente llamado El hostal del Rey No-
ble, era frecuentado por Ernest
Hemingway. Abel era un entusiasta confe-
so de Hemingway; por mi lado asevero
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que lo era no sélo por sus dotes de
cuentista eficaz e innovador del géne-
ro, sino por sus rasgos de hombre de
accion, del mundo real. Conviene
aclarar aqui que, aunque Quezada
fue amigo de muchos escritores, en el
fondo de su corazén latia una vena
decididamente anti-intelectual. Ha-
biendo sido desde cazador de conejos
hasta perforador de petréleo, estos
seres que dicen ocuparse exclusiva-
mente de lo que les pasa por la cabe-
za le parecian unos ociosos e initiles,
y le irritaban su sedentarismo y su
blandura. Hemingway se escapaba de
tal clasificacién porque le gustaba bo-
xear y cazar, se burlaba de la sensibi-
lidad de Fitzgerald, era macho y
bravucdn, su personalidad reunia
tantas de las condiciones por las que
hoy lo desdena la corriente que aban-
dera lo politicamente correcto.

El plato de trucha a la Navarra
(con tocino y jamén serrano) ofrecido
por las Pocholas —el trio de herma-
nas Guerendian, enlutadas, de perfil
idéntico; no confundir con las Peca-
nins— nos obligd a pernoctar en la
misma Pamplona. Viajamos al otro
dia y a Madrid llegamos de noche: yo
me hospedé en el hotel Suecia, pe-
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queio y céntrico y cercano al Palace,
en cuyo famoso bar me habia citado
Abel al mediodia siguiente, conti-
nuando con los pasos del viejo Ernest.
Mientras el cantinero vertia ginebra
en su coctelera cromada y nos prepa-
raba unos martinis “a la Hemingway”,
yo detecté por primera vez el cuader-
no en turno de los dibujos de Abel, de
tamafio compacto, tapas negras.

Cuando lo repasé por invitacién ex-
presa, me quedé sorprendido de la
cantidad de material reunido ahi y de
las escenas que recogia, algunas de
ellas también presenciadas por mi. Las
tltimas dos paginas mostraban aspec-
tos del mismisimo bar del Palace,
donde ya brinddbamos con las copas
de martini.

¢A qué horas, me pregunté, dibujé
Abel todo esto?
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II

Alguna vez Abel Quezada me escribi6 un texto para el folleto

de una exposicién de pintura y lo concluia aclarando que tenia
que callarse algunas opiniones por elemental pudor, siendo él

mi tio. Al revés de su caso, yo declararé antes de terminar que
fui su sobrino (en suefios lo sigo siendo, pues me visita a menu-
do), pero agregaré algo que quisiera dejar bien subrayado: no
pretendo que esa cercania familiar me otorgue claves para desci-
frarlo a él o su trabajo, quisiera someter mis observaciones al
rango de hipdtesis, desde una perspectiva externa y distante, co-
mo la de cualquier otro escritor dedicado al tema.
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III

A mi modo de ver, los cuadernos de apuntes dibujisticos de
Abel Quezada dan fe de la transicién entre el caricaturista y
el pintor tardio. Creo que para su labor de caricaturista poli-
tico en los periédicos de la Ciudad de México, Abel no re-
queria de ahondar en el trabajo previo del boceto, pues
fundamentalmente se trataba de ilustrar una idea. Tal era la
tarea y por eso sus cartones suelen estar —como ya he sefiala-
do en publicaciones anteriores— tan cargados de texto: la
imagen a veces s6lo cumple las funciones de bisagra entre un

razonamiento y el siguiente. Por supuesto, existe el catalogo
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de los personajes arquetipicos que recurren en
ese trabajo —el policia con moscas volandole
alrededor, el ricachén con anillo de diamante
atorado en la nariz, el campesino raquitico—,
pero me atreveria a apostar que esos seres esta-
ban almacenados en su mente y, sin poseer una
vida previa como bosquejos, casi nacieron en
trazos de tinta, sobre el contexto de los carto-
nes especificos. Quiero decir con ello que los
celebrados y caracteristicos personajes de los
cartones de Abel no resultan de un apunte del
natural, mas bien salen directamente de una
gaveta mental del autor, son recuerdos aplica-
dos. Por esa razon encuentro en los dibujos de
los cuadernos una actividad distinta, separada,
que conduce a una de las vertientes principales
de su pintura al 6leo —la que podriamos lla-
mar realista, a diferencia de la que es evidente-
mente fantasiosa. También son antecedentes
claros de la cuidada serie de vinietas en gouache
o acuarela que terminaron siendo portadas de
la revista The New Yorker.
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Aviones y salas de espera aeroportuarias, vistas
de bahias y plazas, calles multitudinarias,
lobbys, restaurantes, bares y cafés al aire libre,
lugares turisticos pero también otros de acceso
mas particular, callejones o vistas de las ventanas
traseras: hallazgos poéticos personales.

Aqui, la observacién de la condicién humana
—a diferencia del trabajo en la caricatura politi-
ca— no muestra inclemencia sino, en cierto gra-
do, simpatia por los personajes circundantes: la
cajera del bar, sofadora o coqueta, suspirante al
fin; el capitan de meseros, orgulloso de su de-
sempefo y de la pulcritud de su local, los viaje-
ros agotados, la comensal solitaria, el duefio del
restaurante modesto, de mandil, detenido en la
puerta, esperando a la clientela.

Encontramos tanto aprecio por la buena vida
como por la dignidad de los oficios bien ejecuta-
dos, por més insignificantes que aparenten set.
Cosas que a Abel le importaban al grado de que
en su ensuefio de vidas alternas representaban
posibilidades atractivas: “Me gustaria ser canti-
nero —decia—, y platicar con los clientes”.

Sin duda es un logro transmitir la atmdsfera
de un lugar en un dibujo a linea sin siquiera re-
currir al sombreado. Aqui el 4nimo de cada si-
tuacién estd dado con elementos tan simples que
pareceria que son subliminales, obra de una ma-
licia suprema. Asimismo, sin ser ni cercanamen-
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