
I

A mediados de los años setenta, acompañé a
Abel Quezada en un viaje de auto desde Lon-
dres hasta Madrid. Según me había anunciado
él con anticipación, recorreríamos la costa
francesa hasta llegar a San Sebastián. En Fran-
cia, la ruta carretera nos la pautaría la guía Mi-
chelin e iríamos parando en los restaurantes
más recomendados por esta célebre nómina
de lo mejor de la gastronomía. He de confesar
que al tercer día ya nos dedicábamos más a
ver los platillos en el menú que a comerlos,
pero no dejábamos de detenernos en nuestro
camino, visitando los establecimientos que tu-
vieran una o más estrellas concedidas por la
guía. Para demostrarme qué tan importante
era la jerarquización de Michelin, Abel me
contó una anécdota del restaurantero francés

que se había suicidado como consecuencia
de que la publicación de ese año lo hubie-
ra degradado, quitándole una estrella a su
negocio y dejándolo con dos. Recién refe-
rido este trágico episodio, cruzamos la
frontera con España y al llegar a una gaso-
linera descubrimos un local inmundo, La
tasca de Pepín, que con descaro ostentaba
cinco estrellas en su marquesina. La gran
cachaza de Pepín nos causó una carcajada
interminable que no paró hasta que llega-
mos al restaurante de Las Pocholas en
Pamplona. Según la leyenda, el lugar, ofi-
cialmente llamado El hostal del Rey No-
ble, era frecuentado por Ernest
Hemingway. Abel era un entusiasta confe-
so de Hemingway; por mi lado asevero
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que lo era no sólo por sus dotes de
cuentista eficaz e innovador del géne-
ro, sino por sus rasgos de hombre de
acción, del mundo real. Conviene
aclarar aquí que, aunque Quezada
fue amigo de muchos escritores, en el
fondo de su corazón latía una vena
decididamente anti-intelectual. Ha-
biendo sido desde cazador de conejos
hasta perforador de petróleo, estos
seres que dicen ocuparse exclusiva-
mente de lo que les pasa por la cabe-
za le parecían unos ociosos e inútiles,
y le irritaban su sedentarismo y su
blandura. Hemingway se escapaba de
tal clasificación porque le gustaba bo-
xear y cazar, se burlaba de la sensibi-
lidad de Fitzgerald, era macho y
bravucón, su personalidad reunía
tantas de las condiciones por las que
hoy lo desdeña la corriente que aban-
dera lo políticamente correcto.

El plato de trucha a la Navarra
(con tocino y jamón serrano) ofrecido
por las Pocholas —el trío de herma-
nas Guerendian, enlutadas, de perfil
idéntico; no confundir con las Peca-
nins— nos obligó a pernoctar en la
misma Pamplona. Viajamos al otro
día y a Madrid llegamos de noche: yo
me hospedé en el hotel Suecia, pe-

queño y céntrico y cercano al Palace,
en cuyo famoso bar me había citado
Abel al mediodía siguiente, conti-
nuando con los pasos del viejo Ernest.
Mientras el cantinero vertía ginebra
en su coctelera cromada y nos prepa-
raba unos martinis “a la Hemingway”,
yo detecté por primera vez el cuader-
no en turno de los dibujos de Abel, de
tamaño compacto, tapas negras.

Cuando lo repasé por invitación ex-
presa, me quedé sorprendido de la
cantidad de material reunido ahí y de
las escenas que recogía, algunas de
ellas también presenciadas por mí. Las
últimas dos páginas mostraban aspec-
tos del mismísimo bar del Palace,
donde ya brindábamos con las copas
de martini.

¿A qué horas, me pregunté, dibujó
Abel todo esto? 
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II

Alguna vez Abel Quezada me escribió un texto para el folleto
de una exposición de pintura y lo concluía aclarando que tenía
que callarse algunas opiniones por elemental pudor, siendo él
mi tío. Al revés de su caso, yo declararé antes de terminar que
fui su sobrino (en sueños lo sigo siendo, pues me visita a menu-
do), pero agregaré algo que quisiera dejar bien subrayado: no
pretendo que esa cercanía familiar me otorgue claves para desci-
frarlo a él o su trabajo, quisiera someter mis observaciones al
rango de hipótesis, desde una perspectiva externa y distante, co-
mo la de cualquier otro escritor dedicado al tema. 
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III

A mi modo de ver, los cuadernos de apuntes dibujísticos de
Abel Quezada dan fe de la transición entre el caricaturista y
el pintor tardío. Creo que para su labor de caricaturista polí-
tico en los periódicos de la Ciudad de México, Abel no re-
quería de ahondar en el trabajo previo del boceto, pues
fundamentalmente se trataba de ilustrar una idea. Tal era la
tarea y por eso sus cartones suelen estar —como ya he señala-
do en publicaciones anteriores— tan cargados de texto: la
imagen a veces sólo cumple las funciones de bisagra entre un
razonamiento y el siguiente. Por supuesto, existe el catálogo
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de los personajes arquetípicos que recurren en
ese trabajo —el policía con moscas volándole
alrededor, el ricachón con anillo de diamante
atorado en la nariz, el campesino raquítico—,
pero me atrevería a apostar que esos seres esta-
ban almacenados en su mente y, sin poseer una
vida previa como bosquejos, casi nacieron en
trazos de tinta, sobre el contexto de los carto-
nes específicos. Quiero decir con ello que los
celebrados y característicos personajes de los
cartones de Abel no resultan de un apunte del
natural, más bien salen directamente de una
gaveta mental del autor, son recuerdos aplica-
dos. Por esa razón encuentro en los dibujos de
los cuadernos una actividad distinta, separada,
que conduce a una de las vertientes principales
de su pintura al óleo —la que podríamos lla-
mar realista, a diferencia de la que es evidente-
mente fantasiosa. También son antecedentes
claros de la cuidada serie de viñetas en gouache
o acuarela que terminaron siendo portadas de
la revista The New Yorker.

IV

Aviones y salas de espera aeroportuarias, vistas
de bahías y plazas, calles multitudinarias,
lobbys, restaurantes, bares y cafés al aire libre,
lugares turísticos pero también otros de acceso
más particular, callejones o vistas de las ventanas
traseras: hallazgos poéticos personales. 

Aquí, la observación de la condición humana
—a diferencia del trabajo en la caricatura políti-
ca— no muestra inclemencia sino, en cierto gra-
do, simpatía por los personajes circundantes: la
cajera del bar, soñadora o coqueta, suspirante al
fin; el capitán de meseros, orgulloso de su de-
sempeño y de la pulcritud de su local, los viaje-
ros agotados, la comensal solitaria, el dueño del
restaurante modesto, de mandil, detenido en la
puerta, esperando a la clientela.  

Encontramos tanto aprecio por la buena vida
como por la dignidad de los oficios bien ejecuta-
dos, por más insignificantes que aparenten ser.
Cosas que a Abel le importaban al grado de que
en su ensueño de vidas alternas representaban
posibilidades atractivas: “Me gustaría ser canti-
nero —decía—, y platicar con los clientes”. 

Sin duda es un logro transmitir la atmósfera
de un lugar en un dibujo a línea sin siquiera re-
currir al sombreado. Aquí el ánimo de cada si-
tuación está dado con elementos tan simples que
parecería que son subliminales, obra de una ma-
licia suprema. Asimismo, sin ser ni cercanamen-
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