
Mircea Eliade refiere como un momento fundamental del
proceso histórico aquel en el que la raza humana se hizo
consciente del carácter irrecuperable del pasado. Hasta en-
tonces, el “mito del eterno retorno” había resguardado al es-
píritu antiguo de la angustia por el futuro. Siendo el tiempo
antiguo circular, el porvenir, aunque no exento de sacrificios,
se sabía predecible. 

Imaginar un tiempo lineal supuso desde la perspectiva del
filósofo rumano un terror pánico. Un pasado perecedero su-
pone un futuro impredecible. Nos obliga a asumir una pos-
tura existencial frente al porvenir que nos llevó milenios
afrontar y que, por ser vital, deja necesariamente huella en
nuestro lenguaje. 

Los verbos del futuro reflejan nuestra visión de la existen-
cia, de nuestra esperanza y de nuestra desesperanza, de nues-
tras dudas y nuestras certezas, de nuestra relación con el
tiempo y con el destino, de nuestra singular manera de estar
en el mundo. Una espera neutra, desprovista de alguna carga
axiológica, aunque pensable, en la realidad es imposible. 

Nuestra vital necesidad de situarnos frente al futuro oscila
entre la predeterminación que, aunque opresiva, promete segu-
ridad, y la libertad, que nos ilusiona tanto como nos aterra. 

En el escenario imaginable que se traza entre ambos extre-
mos se representaron no sólo la tragedia y las recurrentes ob-
sesiones griegas, sino también muchas de las más animadas
confrontaciones filosóficas y teológicas del occidente. 

Adivinar

Al extremo de la predeterminación corresponde la adivina-
ción. Adivinar, aunque es un auténtico vestigio de la cultura
antigua,1 constituye una primera actitud posible frente al fu-
turo: una especie de abismo al que la curiosidad nos lanza
con mayor fuerza en tiempos de debilidad y que, aun con el
más lamentable de los resultados, despoja al futuro de su ca-
rácter de impredecible y nos alivia de ansiedad.

Este verbo ha encontrado diversas expresiones a lo largo de
los siglos. La misma predicción científica (la del clima, la del
mapa del genoma humano, la de los riesgos sísmicos o los es-
cenarios políticos) puede entenderse como traducción de la
adivinación. Recurrimos a la ciencia movidos por la misma in-

quietud que por siglos nos llevó a la magia. No echa-
mos las cartas, ni leemos las manos, sino nuestro perfil
de lípidos. No buscamos más exégetas de las señales
del cielo: consultamos el Weather Channel.  

Se trata sin embargo de un juego, el de la adivina-
ción, que sólo acepta victorias parciales y en el que
un triunfo definitivo significaría paradójicamente la
más contundente de las derrotas. 

Deseamos conocer el número ganador de la lotería,
el destino de las acciones en que planeamos invertir o
del avión que estamos por abordar. Pero conocer la
totalidad del futuro (incluyendo por ejemplo la fecha
y circunstancias de nuestra muerte y la de los que
amamos, el destino del proyecto de pareja o la empre-
sa que estamos por iniciar) transformaría nuestra per-
cepción de la vida, hasta volverla irreconocible.

Imaginemos un sobre cerrado que contiene la fecha
certera de nuestra muerte.2 Podemos ciertamente
abrirlo, guardarlo cerrado, confiarlo a la custodia de
una tercera persona o destruirlo. Normalmente, en la
medida en que reflexionamos sobre las consecuencias
de cada opción, reconocemos que, más allá de nues-
tra preferencia, hay algo de bendito en la ignorancia
del futuro. 

Controlar

Si predecir es el cimiento compartido de la adivina-
ción y la ciencia, la tecnología se sostiene en una pro-
mesa distinta: la de controlar el futuro. Llevada al
extremo, la utilizamos para evitar, evadir, impedir u
olvidar el catálogo de nuestras calamidades y malesta-
res posibles e imaginables. En última instancia, nos
servimos de ella para esquivar la propia muerte, que
resume todos nuestros temores. 

En realidad este verbo y esta actitud se encuentran
en el extremo opuesto —el de la libertad— de nues-
tro horizonte temporal. 

Prevenir, planear, anticipar o programar son ver-
bos, siempre modernos, derivados de esta misma ne-
cesidad moral que, por ser paradigmática, nos habita
inconscientemente. Somos a tal grado modernos que
el discurso político y el de la administración, el de la
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1 La acción de un oráculo en la antigüedad griega, por
ejemplo, se enmarca justamente en la lucha entre la libertad
y el sino, que es la monomanía de la tragedia y la cultura
griegas. 

____________

2 Un reto propuesto por Luis Vergara a sus alumnos. 
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ingeniería y en buena medida el académico difícilmente so-
portarían una sintaxis diferente a ésta. 

A nivel de sentido común, compartimos a tal grado esta
convicción de la modernidad que, en el extremo, confundi-
mos la realización humana con la consecución de lo planeado
y ¡en el colmo! la asimilamos incluso con el amor. Hablamos
de un hijo planeado como sinónimo de un hijo deseado. 

Apostar

Entre la libertad y la predeterminación, que son extremos, y
entre el controlar y el adivinar, que los siguen, se encuentra
el verbo apostar. 

Es cierto que conocer la totalidad del futuro anularía no
sólo el juego, la bolsa, la lotería, los seguros de gastos médi-
cos, las vacunas y la prevención, sino también, sobre todo, la
vida humana como la conocemos. Pero la posibilidad de co-
nocer el futuro “más que los demás” para aprovechar
—como en el rafting— sus mejores corrientes es a tal grado
tentadora que define un tipo de fe y de ser humano: el del
apostador. 

Esta actitud se funda sobre una base necesaria de optimis-
mo y confianza, síntomas de la vitalidad humana. No pode-
mos siquiera imaginar a un apostador deprimido. 

Entre los apostadores de la historia están por supuesto los
mecenas de arte (los Borja, los Medici), inventores como Da
Vinci, todos los fundadores de instituciones, muchos empre-
sarios y esos raros jugadores que disfrutan del azar sin ansie-
dad. Todos ellos son, sin saberlo, correligionarios de una
misma iglesia.  

Evadir

Hasta el evadir, que parece ser uno de los verbos favoritos de
nuestro tiempo con respecto al futuro, tiene una carga valo-
ral; en este caso, negativa. Cualquiera —individuo o cultu-
ra— que evada levantar la mirada en la línea del tiempo
(quizás para con ello evitar la sombra de la muerte) levita
gradual pero necesariamente hacia la frivolidad. La cultura
de la evasión, tan posmoderna, resulta por ello necesaria-
mente enajenante y deshumanizante.

Soportar, desesperar

El existencialismo se lanzó lúcida, contundente y despiadada-
mente contra ésa y cualquier otra forma de frivolidad. Nos re-
tó a asumir el futuro desencarnadamente, sin conceder un
ápice al autoengaño o a la complacencia. Albert Camus escri-
bió: “No hay más que un problema filosófico verdaderamente
serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no la pena de que se la
viva es responder a la pregunta fundamental de la filosofía”.  

En sus versiones más negras, el existencialista reduce la to-
talidad de actitudes frente al futuro a maneras más o menos

creativas de distraernos del absurdo existencial: iguala
moralmente al místico y al asesino.

La única postura que le pareció moralmente acepta-
ble, además de la del suicida, fue la de un nuevo y sin-
gular estoicismo, capaz de encarar el futuro, asumido
de antemano como absurdo, con un proyecto. 

La vida puede ser un sinsentido, el futuro puede sig-
nificar necesariamente la nada, pero sigue siendo posi-
ble mirarla y asumir una condición digna frente a la
nausea existencial. 

Aunque igualmente absurdas, el existencialista distin-
gue sutilmente formas y formas de distraer el absurdo.  

Esperar, confiar

Junto con el apostador, el controlador, el adivino, el
desenfadado y el estoico, la persona que, sin caer en la
estupidez ni en la ingenuidad, mira al futuro con con-
fianza refleja una actitud nueva frente al futuro y frente
a la vida. 

Se trata de una posibilidad existencial rara pero sig-
nificativa que se ubica más allá de nuestra idea sobre el
trecho de realidad que podemos tocar —es decir, nues-
tro poder— y de las muchas cosas que lo trascienden.
Se trata de una actitud que se ubica más allá y por en-
cima del optimismo anímico o ideológico: de nuestra
incorregible costumbre de cultivar la esperanza. 

Comentando la dedicatoria con que Paul Morand le
envió la biografía de Maupassant —“ahí va la vida de
un hombre que no esperaba”—, Ortega se pregunta:
¿es posible, literal y humanamente posible, un humano
vivir que no sea un esperar? ¿No es la función prima-
ria y más esencial de la vida la expectativa, y su más
visceral órgano la esperanza? 

A la provocación de Ortega, responde la sentencia
de Laín Entralgo3: “El hombre es un animal humana-
mente esperante”.  

Contra toda lógica y en cualquier circunstancia, a
los hombres nos da por esperar.

Más allá de cualquier cálculo sobre los escenarios
previsibles para el futuro, esperando manifestamos
nuestra humanidad y, si se me permite, también nues-
tro parentesco con lo definitivo: nuestro ser espiritual.
Por ello, la evasión es deshumanizante. No podemos
vivir sin esperar, so pena de desintegrarnos humana-
mente. Quizá valga por ello la pena reflexionar sobre
los contenidos específicos de nuestra esperanza. En
ellos radica quizás el mejor de los perfiles axiológicos
posibles de cada ser humano. ~
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3 En la magnífica obra La espera y la esperanza, Laín Entralgo
reconstruyó con su paciencia de viejo galeno español,
durante quince años, todo lo que Occidente, desde San
Pablo hasta Baudelaire, ha dicho sobre la esperanza. 
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