
La experiencia humana no puede sino su-
gerir la pesadez del mundo, el cansancio
de vivir y la severidad de las consecuen-
cias de nuestros actos. Es pronto en la vi-
da cuando nos topamos con la realidad y
su gravedad plomiza e infranqueable, que
nos apresa como las amarras de un barco,
y quizá toda la existencia —por bella que
parezca a algunos— no sea sino la colec-
ción de vivencias que denotan cierta fata-
lidad en nuestro destino. ¿De qué otro
modo podría ser si, por terrible que resul-
te, no habremos de terminar en otro lado
que en la tumba?

Como si esto no bastara, lo severo, ade-
más de negativo en sí, resulta esclerótico
para el alma cuando la conciencia, en uno
de sus vicios típicos, lo vislumbra previa
o póstumamente, cuando adivina o re-
cuerda la desgracia. A diferencia de los
animales, incapaces de imaginar lo terri-
ble detrás de cada segundo acechante, pa-
recemos incapaces de simple y llanamente
existir, de ser puro andar, de liberarnos
del peso y volar, desacomplejados, para
aceptar la gran paradoja de la vida: somos
conscientes de que ésta es un camino ha-
cia la muerte, y que por eso nada en ella
es verdaderamente importante; sin embar-
go, por ser lo único que tenemos, sólo
por eso ya vale.

Sunbaker, la fotografía más emblemáti-
ca del australiano Max Dupain (1911-
1992), es un alegato en favor de la
levedad, antítesis de la mentada pesadez:
en ella vemos a un hombre que se da un
baño de luz solar en 1937, sobre las pla-
yas de Culburra, Australia, mientras lo
acecha la gran hecatombe, pocos años
adelante, de la Segunda Guerra Mundial.
El tipo del retrato, recostado bocabajo
sobre la arena, es uno con la naturaleza:
ofrece su espalda al sol, suda, se relaja; a

lo lejos escucha, suave y repetitivo, el tum-
bo de las olas, como si se tratara de una
oración; el cielo, en lo alto, se adivina mila-
grosamente azul, así como se esboza, con la
imaginación ya desbocada, un sol icónico
de tan amarillo y ardiente. Es ésta, sin du-
da, una composición de pocos y muy senci-
llos elementos, todos ellos claros y
familiares, donde la labor del autor ha con-
sistido en sustraer peso a la estructura.

Hay que reconocer que la temática no es
simplemente playera: esta imagen dicta la
errancia, la deriva, el paseo. Acostado e im-
productivo, el hombre del retrato reconoce
que nada tiene sentido, que la severidad es
una impostura y que toda acción resulta,
por lo menos en última instancia, vanidosa.
Es éste un sujeto que ha renunciado a tener
una ruta, pues sabe que cualquier ruta es
engañosa, y ha elegido, en cambio, el sim-
ple azar. Ha renunciado, también, a la velo-
cidad, al vigor y a la productividad, y por
ello mismo a la fatiga, al exceso y a la im-
pertinencia; sabe que al inclinarse por lo le-
ve, prefiere lo sutil, lo fino, lo venial y
exquisito. 

Este mortal refresca su alma en el des-
canso de la honestidad: no se aturde con el
ruido del mundo, y en lugar de ello encara
con denuedo el vacío que lleva en el pecho,
sin temer al ocio que lo confronta con su
soledad íntima e inquisidora; está en per-
fecta paz pues sabe que lo ligero, quizás
anodino y frívolo, es la vida misma, tan in-
sustancial como estos calificativos: de allí
que levite como una pluma.
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Sunbaker o la levedad
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Sunbaker aligera nuestra experien-
cia vital como un soplo de brisa,
pues se concentra en lo leve, como
lo es la luz del sol sobre los hom-
bros, tanto como en lo minúsculo:
cada grano de arena sobre la piel,
cada surco de ese horizonte muscu-
loso que es la espalda. Hay en el
Sunbaker de Dupain una invitación a
experimentar el momento presente
con pleno abandono, una intencio-
nalidad de retroceder a la infancia y
a esa plenitud que se yergue con na-
turalidad en lo sencillo. Sunbaker es
una imagen que define la serenidad

como lo hacía Nicolás Gómez Dávi-
la, como “el fruto de la incertidum-
bre aceptada”, ya que eso hace
quien en la fotografía enfrenta a la
silente arena, y que estará ahora mis-
mo, con certeza, absolutamente
muerto: en el accidentado periodo
de entreguerras, el único que real-
mente le pertenece, rodeado por la
catástrofe, este hombre se ofrece al
sol, distendido e indolente, desinte-
resado y libre, como deberíamos
abandonarnos todos en esta vida que
sólo es la espera de su final. ~
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Max Dupain, Sunbaker, 1937.
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