
La educación se ha centrado mucho más en
el lenguaje hablado y escrito que en el de las
imágenes; tal vez porque para hablar y escri-
bir hay reglas mucho más específicas, tal vez
porque cuando hablamos y escribimos utili-
zamos un orden que produce una comunica-
ción aparentemente más certera. Círculo es
una palabra que entendemos automáticamen-
te y de la que podemos hacernos una imagen
mental. Pero justo ahí, en tan abrazado en-
tendimiento, el paso de la palabra a la ima-
gen mental o al objeto supone un intervalo.
Este intersticio es un no-lugar tan grande o
tan pequeño como la complejidad de la ima-
gen: “su conversación crecía en círculos, elip-
ses infinitas de objetos, historias y
personajes” es una frase que resulta mucho
más complicado contener, absolutamente to-
da, en una imagen. En cambio, al acercarnos
a una imagen, por muy claras que sean las
cosas representadas —una manzana, una
mesa, un cuchillo y un plato, por ejemplo—
debemos descifrar la relación entre el objeto
representado per se y su significado en la
imagen. La palabra esconde en silencio la co-
sa a la que se refiere, es decir, su referencia, y

la imagen oculta el significado con el que
debiera asociarse, es decir, su concepto.
Cada una, a su modo, guarda un secreto.
En el intervalo hay siempre un hueco: el
silencio, que comparten tanto palabras co-
mo imágenes.

En su afán por formular algo, la palabra
y la imagen se han cifrado como lenguajes
distintos, distantes; se han separado poco
a poco hasta convertirse en unidades casi
ajenas con una única relación posible, pu-
ramente ilustrativa: la imagen que encarna
el texto o el texto que explica la imagen.
Lo que se pone en juego al tratar de rela-
cionarlas es su capacidad de representa-
ción, otra característica común entre
palabras e imágenes. “Hacer presente algo
con palabras o figuras que la imaginación
retiene”, es la definición que da la RAE a la
palabra representación. Si representar es
hacer presente, ¿presentar y representar
son lo mismo? Vale la pena preguntarse si
la palabra y la imagen presentan o repre-
sentan, es decir, si constituyen un hecho
en sí o si, efectivamente, traducen la reali-
dad en una especie de teatralización; si es-
tán en medio del mensaje cual conectores
o si son en sí mismas, más allá de cuanto
puedan explicarnos del mundo exterior; y,
en última instancia, si son ficciones o
mundos realmente habitables. Pero no hay
respuesta, no una más verdadera que otra.
Simpatizo más con la idea de la “presenta-
ción”, al menos como utopía. El ideal de
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que, tanto palabras como imágenes,
sean un solo mundo que se sostiene
por sí mismo y no, necesariamente,
el espejo de lo que los hombres no
alcanzamos a hacer o ver. De todas
formas, lo importante aquí es subra-
yar las posibles semejanzas entre es-
tos universos tan apartados,
descubrir si realmente están tan le-
jos, reconstruirles su vínculo. Para
ello recurriré al pasado remoto.

El mapa más antiguo que se cono-
ce data de 1160 AC. Mide casi tres
metros por cuarenta centímetros, es
el registro detallado y a todo color
del recorrido topográfico por un
curso de agua seca que comunicaba
al río Nilo con el Mar Rojo, una rica
zona minera explotada durante si-
glos por los egipcios. Es el primer
documento de una expedición. Un
mapa es una representación gráfica y
métrica que describe un espacio geo-
gráfico. Para usar un mapa, del mis-
mo modo que una palabra o una
imagen, es necesario codificar su di-
bujo; sólo así será posible mirar y
entender a través de su silencio. Pa-

labras e imágenes son mapas del
tiempo, simbologías, planisferios,
mapamundis de los océanos del co-
nocimiento.

Los testimonios más antiguos de la
humanidad son dibujos. Dibujar es
describir, delinear, develar. Así como
el lápiz se desliza entre reglas y es-
cuadras, la tradición oral, los códices
e ideogramas dibujaron una historia,
un recorrido. Palabras (habladas o
escritas) e imágenes (escritas o habla-
das) son vestigios, señales de civiliza-
ciones que transformaron en signos
sus posibilidades de conocimiento
del mundo exterior. Una señal es un
signo; un signo una cosa que repre-
senta o está en el lugar de otra. Pero
una señal, además de signo, es una
huella, es decir, un rastro, y un rastro
delinea también un camino: un tri-
neo al deslizarse sobre la nieve descri-
be dos líneas paralelas. El rastro que
queda en la nieve es un dibujo; una
letra es también, a fin de cuentas, el
rastro de una línea dibujada. 

Dibujar es delimitar el espacio, ya
sea el gesto de encuadrar una foto-

grafía o el del contoneo caligráfico.
El acto de dibujar es el puente per-
dido entre palabras e imágenes. Es-
cribir es hacer mapas, abrir y cerrar
líneas, trazar rutas laberínticas, ejes,
flujos automovilísticos: “@” la entra-
da a una glorieta, “y” una bifurca-
ción, “l” una avenida recta, “d” un
parque al sur de una calle, “p” un
parque al norte de una avenida, “x”
un cruce de caminos, “c” un audito-
rio. Las letras delimitan el espacio
que dibujan y a su vez conforman
palabras, que son también imágenes
conceptuales. Un compás describe
una circunferencia. Describir es mo-
verse, trasladarse, desplazarse a lo
largo de una línea. Una “o” es una
circunferencia. 

Escribir implica el gesto de un
buen dibujante. Una palabra es la
hendidura que deja un trineo en la
nieve y su imagen una grieta en la
circunferencia de una naranja. Am-
bas rendijas, ranuras, resquicios co-
nectados por un mismo intervalo
enmudecido. ~
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