EP Cultura 40 - final Imprenta 12/19/08 3:12 PM Page 3

Poemas

LEÓN GUILLERMO GUTIÉRREZ

Llévame luna

Llévame luna
a contemplar el sol

Si sólo hubiera pan ácimo,
agua de manantial
—ríos y montañas—,
pequeños caseríos,
sonidos de campanas,
el canto simple de los pastores
retumbando en el oído de Dios

Si la muerte nos fuera propia
igual que la alegría de los recién desposados

Nada nos ampara hoy
hormigas disgregadas, desquiciadas
sólo las ramas de los árboles
se complacen al ritmo del viento

Ciegos bajo luces de neón
pantallas de celuloide
sombrillas del mediodía
olvidamos escucharnos, vernos,
mirarnos, tocarnos,
amarnos.

Llévame luna
a contemplar el sol. ~

La siembra

Los poemas como las nubes
se desploman
en gotas que no se tocan.
La tierra los devuelve
confundidos
en un sopor evanescente.
Es necesario
—siempre—
esperar la próxima lluvia. ~

Los solitarios

Los solitarios no hacemos ruido
pisamos levemente
con miedo a ser descubiertos,
presentidos.
Sonámbulos
caminamos
por ríos sin agua, sin peces.
Nuestro silencio escondido
es más potente que el estruendo
de la montaña.
Con los ojos abiertos
nos incendiamos de oscuridad
sólo la tinta delata
la llama que nos abraza. ~

Quién dijo

Quién dijo azul
Si era cielo
Quién dijo verde
Si era hierba
Quién dijo luz
Si era esplendor
Quién dijo sombra
Si era yo ~