@ La tradicion oral ha sido el instrumento de
conservacion cultural mas constante y hasta ha-
ce algunos siglos el Ginico. En el pasado, la me-
moria y la palabra fueron la conciencia social
de los pueblos antiguos. Hechos y aconteci-
mientos se conocian por tradicién oral, en la
que las fallas de la memoria eran compensadas
y enriquecidas por la virtud de la imaginacién y
la creatividad. Asf nacieron las mitologfas y asi
nacieron también las religiones, cuando deja-
ron de ser lo mismo. Hasta antes del enciclope-
dismo, el conocimiento era mis lineal y, por
ello, la comprension del arte era menos com-
pleja. Habia una clara correlacién de causa-
efecto. Hoy, la acumulacién de conocimientos,
su preservacion, transmisién y analisis han
complicado la vida de las sociedades. Tenemos
mads informacién y conocimiento que nunca an-
tes y, sin embargo, ¢vivimos mejor?

Durante el Renacimiento, el estudio de los
clasicos griegos, helénicos y romanos fue en
muchos sentidos un recordar y revivir una cul-
tura brillante que a su vez produjo una nueva
cultura brillante. La traduccién, el estudio y el
analisis de los clasicos gener6 profundos pensa-
dores (Erasmo, Da Vinci, Pico de la Mirandola,
Maquiavelo, etc.). Asi, el Renacimiento logré
revivir muertos y edificar sobre lo ya construi-
do. La era contemporanea experimenta algo se-
mejante: el vivir del pasado para prefigurar el
futuro. Nuestro tiempo experimenta otro rena-
cimiento, esta vez mucho mas amplio y extenso
pues no se concreta a un periodo o a una época
determinados: abarca todos los siglos prece-
dentes. Hoy experimentamos una vida nueva
sustentada, como nunca antes, en el pasado del
que nos nutrimos con singular abundancia.

e Director de Radio UNAM entre 2004 y 2008, Fernando
Alvarez del Castillo fue productor de los programas
Pensamiento musical en la historia (1988-2004) e Intér-
pretes de vanguardia (1987-1988), de la misma estacion.
Ha publicado articulos sobre masica en Voices of Mexico,
Pauta, Los Universitarios y Goldberg. Premio de la Unién
Nacional de Criticos de Teatro y Opera, actualmente es
Consejero de la Sociedad Dante Alighieri.
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Entre todos
sabemos...

FERNANDO ALVAREZ DEL CASTILLO

En efecto, cualquier persona tiene la posibilidad de
entrar en contacto con incontables obras producidas
por la masa creativa de la historia; un melémano de
buena factura ha escuchado més veces que el propio
Bach su Pasién segiin San Mateo o que Mozart su Don
Giovanni —lo que no significa necesariamente que
comprendamos mejor, pues el contexto histérico, es-
tético, intelectual y espiritual de una época, aunque
sea conocible, no es reproducible. Sin duda, pode-
mos escuchar mds musica y més variedad que cual-
quier mecenas o melémano de antafio. Esto nos
permite una comprension del pensamiento musical y
sirve como base para intentar reconstruir la estética
de otros tiempos y lugares. En todos los campos, la
tecnologia pone a nuestro alcance obras de la crea-
cién humana que hasta hace unos cuantos afios s6lo
eran conocidas en su tiempo y por enterados en el te-
ma, hecho que influye de manera determinante en la
constitucion del ser humano que somos hoy y en la
formacion integral de la cultura del futuro.

Consideramos al pasado imprescindible para en-
tender lo que somos, pero olvidamos que durante si-
glos fue el olvido la fuente inagotable de la
creatividad. La introspeccion, base de la sabiduria,
compensaba la falta de libros y bibliotecas. Al mismo
tiempo, nuestra actual forma de vida ha ocasionado,
cuando no una destruccién, si una competencia entre
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los mecanismos de supervivencia. Irénicamente,
preservamos y conservamos lo mas que pode-
mos, construimos bévedas, bibliotecas y museos
para resguardar documentos y obras artisticas
valiosas e irrepetibles y al mismo tiempo destrui-
mos sin conciencia lo mas elemental: nuestro en-
torno, nuestro planeta. Jerarquizamos con
criterios obtusos y medimos con valores pasaje-
ros y discutibles. A menudo se confunde al do-
cumento con su contenido, a la pluma con su
autor y a la persona con su dinero.

II

Todo, mientras més se acerca al origen, mds pu-
ro es. El arte de los sonidos no es la excepcién y
quienes se han preguntado sobre los instrumen-
tos del pasado, las sonoridades de las orquestas y
las técnicas de interpretacién desvirtuadas por el
tiempo asi lo han comprendido. ¢Cual es la vi-
sién que tenemos hoy del arte musical después
de la revolucién sonora del siglo xx? Por un la-
do, la tecnologia ha puesto al alcance de nues-
tros oidos mas de quince siglos de musica; por el
otro, contamos con una diversidad inédita de in-
terpretaciones. Tenemos la oportunidad de ser
tan universales como los siglos que nos prece-
den, la posibilidad de entender la pintura y la li-
teratura del pasado con otra visién “y con otros
oidos”, y tenemos mds elementos para compren-
der mejor ideas, estéticas, intereses y formas de
pensamiento que han dominado la vida intelec-
tual y creativa a lo largo de la historia humana.

La historia de la musica del siglo XX es también la
historia de la musica de los quince siglos que la prece-
den y de las distintas formas de interpretarla. En prin-
cipio, hablamos de una doble resurreccién. Por un
lado, recuperamos autores, obras, formas de composi-
cién que también lo son de pensamiento y, por el otro,
métodos, escuelas, estilos, técnicas e instrumentos, lo
que permite ahora recuperar un “lenguaje universal”
pronunciado de otras maneras.

En el caso particular del arte musical, este renaci-
miento, apoyado por la tecnologia y el rescate del co-
nocimiento acumulado, nos lleva a querer revivir
instrumentos y técnicas del pasado para tratar de de-
volverles en el presente las ideas, la estética y el espi-
ritu musical del momento en que fueron creados.
Buscamos el discurso hablado para entender el dis-
curso musical, hacemos referencia a la filosofia, a la
literatura, a la pintura, a la escultura y a la arquitectu-
ra para delimitar el marco estético de la misica, para
tratar de recuperar aunque sea una porcion, no de lo
que se perdi6 sino de lo que entrafa. Tan sélo un
cambio en la afinacién matiza la densidad de una sen-
sacién, y un cambio en el volumen nos transporta del
salén a la sala. Lo singular es que lo escrito, pintado,
construido y esculpido no se ha modificado, no se ha
“trastocado”, s6lo se le trata de comprender y apre-
ciar bajo criterios de “autenticidad” que se vuelven
nuevos al ponerlos en el contexto del pasado. Estos
criterios han servido a los intérpretes de instrumentos
originales y técnicas antiguas para desentrafar el con-
tenido de una obra musical, sujeta al paso inexorable
del tiempo. Asi, se establece conciencia de la defor-
macién que ha sufrido la musica con el transcurrir de
los afos y de como éstos nos han alejado de los pre-
ceptos estéticos y las interpretaciones dominantes en
el momento de su creacién. La dimensién de nuestras
emociones esta determinada hoy en dia por agentes
muy distintos que no existian antes, como imagenes
en la prensa, la television y el cine. En particular, dra-
matizamos el hecho de la muerte y tendemos a per-
derla de vista como una parte indisoluble de la vida.
Ciertamente, es imposible recuperar los preceptos co-
nocidos en la mayorfa de los casos como reglas no es-
critas, como también es imposible regresar a los
grados de sensibilidad del pasado. Pero el fenémeno
innegable ha sido un acercamiento al arte de los soni-
dos que ha cuestionado sus contenidos, valores estéti-
cos e intenciones artisticas. ¢Qué le dijo Bach a sus
contemporaneos que nos sigue diciendo a nosotros?,
¢qué tanta informacién debe conocer el escucha ac-
tual para acercarse convenientemente a las ejecucio-
nes con instrumentos originales?, ¢basta simplemente
oir para entender?, ¢podria hoy Farinelli ocasionar
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locura emocional en un teatro de épera,
como lo hizo en su tiempo?

La aparicién del sonido grabado como
industria a principios del siglo pasado
perpetud un arte que hasta entonces se
habia perdido: el de la interpretacion,
“cuerpo efimero intangible” pero irrem-
plazable para escuchar la musica. Esto
nos ha llevado —erréneamente— a consi-
derar al intérprete musical, ya sea solista,
orquesta o director, a la par del composi-
tor, quedando de esta manera encumbra-
da e indisolublemente unida la
interpretacion a la obra y al autor. Una in-
terpretacion es una relectura.

A medida que nos internamos en el co-
nocimiento del pasado, los datos, las tra-
diciones, los documentos y las formas de
escritura se hacen mas dudosos o escasos
y por ende la imaginacion creadora se
vuelve una tentacién. Asi, a mayor canti-
dad de datos interpretados con base en su
origen y con la suficiente inteligencia
creativa, mayores seran las posibilidades
de reconstruir un contexto artistico del
pasado. Claro esta que la interpretacion
de toda obra antigua supone una dosis de
improvisacion, y ésta en cualquier caso
pone en riesgo la obra original, pues la
improvisacién es siempre fruto del pre-
sente. Sabemos, por ejemplo, que en el
barroco la improvisacion era un recurso
inseparable de la interpretacion, pero no
estamos seguros de cémo se ejercia, sélo
podemos intuirlo. Cualquier improvisa-
cién que hagamos hoy es de hoy.

También con el sonido grabado, la musi-
ca adquirié una condicién estatica seme-
jante a la de la pintura, la escultura o la
literatura, de tal manera que el melémano
dej6 de hablar de la sonata opus tal de
Beethoven, como un referente estricta-
mente cefiido a la pieza, para referirse aho-
ra a la version de Gulda o de Gieseking.
Asi, la obra se inmortaliza en cierta inter-
pretacion, grabada en cierto disco. Pue-
den revisarse numerosas criticas en
medios especializados que recomiendan
versiones “insuperables”. De pronto se
perdi6 la naturaleza esencial de la musica
que la dota de cuerpo sonoro: la ejecu-
cién. Esta sacralizacion de versiones dis-
cograficas inhibié en algiin momento la
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diversidad y abundancia de grabaciones. Du-
rante afios, por ejemplo, apenas algunos can-
tantes se atrevieron, timidamente, a grabar
lieder, pues vivian bajo la percepcion errénea
de que todo lo que se podia decir acerca de
este género musical lo habia expresado ya
Dietrich Fischer-Dieskau. Contrario a este
dogmatismo, del que existen numerosos
ejemplos en otros géneros musicales, aparece
uno de los patriarcas de la interpretacién con
instrumentos originales que ha sido a la vez
un promotor y provocador de debates sobre
la interpretacién de la musica, Nikolaus
Harnoncourt, artista permanentemente cues-
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tionado y quien a su vez ha cuestionado todo,
dejando en claro primero que la escuela de in-
terpretacion musical antigua no tiene escuela y
que dentro de ciertos valores estéticos y técni-
cos todo es propositivo. Su experiencia en el
campo de la musica sinfénica desde 1953,
cuando se desempeniaba como cellista de la Or-
questa Sinfonica de Viena, y en el campo de las
ideas histdricas y filosoficas, gracias a la inter-
pretacién de musica del siglo X11T hasta obras
de Luciano Berio, lo califican como el mas soli-
do intérprete de nuestro tiempo, no tanto por
la amplitud de su repertorio como por el pro-
fundo sentido critico y analitico con que se
acerca a las obras. Se parte enton-

ces de una nueva base desde la
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el hallazgo de un nuevo sonido, luego el inicio de un
aprendizaje —reto dificil de aceptar por los musicos y
sobre todo por un piblico acostumbrado a una musi-
ca antigua muy romantizada—, y finalmente el descu-
brimiento de una nueva légica que encontraba mayor
congruencia entre lo escrito (las ideas), el instrumen-
to y su sonido. De esta manera, surgi6 una divergen-
cia entre conjuntos ya famosos y consolidados, que
empezaron a ser cuestionados, y los nuevos grupos,
que involuntariamente los acusaban de anacrénicos y
deformadores; se abrié, en medio de la desconfianza,
un proceso lento pero irreversible de aceptacion, por
parte del publico y las companias discograficas, de la
nueva corriente musical con instrumentos originales.
Es desde luego expli-
cable la reaccién del pa-

cual lo auténtico no es “recuperar
el pasado sonoro” sino eliminar el
“presente corruptor”, de tal for-
ma que, segln el periodo al que la
obra pertenece, se suprimiran
ciertas practicas y, en cambio, se
emplearan determinadas técnicas.
Para ello, habrd que acudir a las
fuentes originales y soplar sobre
las hojas de las viejas partituras, a
fin de quitarles el polvo que los
afos han depositado sobre ellas.
Ahora bien, para desentrafiar su
contenido se tiene el instrumento

original, o una copia, que debe ser

blico, en particular la
renuencia que en un
principio manifestaron

¥ la critica y el auditorio
de mayor edad, pues

A ; comprensiblemente se
negaban a aceptar que

i todo lo escuchado hasta
- ' entonces habia sido co-
mo ver un cuadro con
lentes oscuros —aunque
acaso sélo ha cambiado
la opacidad de los len-
tes. Pueden leerse como
referencia de esto las

utilizado y comprendido bajo la

optica de medio reproductor, no

como un fin en si mismo, pues un uso inade-
cuado del instrumento original seria el elemen-
to destructor del concepto de autenticidad. La
pieza no alcanzara su estética mds adecuda por
el solo uso del instrumento; la técnica, afina-
cién, color y articulacién permitiran una apro-
ximacién mayor que el instrumento por si
mismo. Los conjuntos que iniciaron la corriente
de la interpretacion de la masica con instru-
mentos originales comprendian relativamente
estas ideas de ejecucion, pero las aplicaban con
recato, por lo que sus versiones planteaban
fuertes dudas al mismo tiempo que presenta-
ban nuevas propuestas. Obligar a un intérprete
que habfa estudiado y tocado, durante afios,
musica renacentista y barroca con técnicas deri-
vadas del romanticismo y con instrumentos mo-
dernos, a tocar de pronto un instrumento
antiguo con técnicas “antiguas” pero en cual-
quier caso novedosas para él, significé primero

opiniones de criticos e

historiadores de la mu-
sica tan calificados como Paul Henry Lang o Alan
Blyth. Puablico, lo mismo que intérpretes y directores,
se preguntaron si el camino recorrido hasta entonces
habfa sido el correcto o si sélo se habia logrado adap-
tar una musica del pasado a los gustos imperantes de
la época, duda que cobr6 fuerza al mezclarse lo vano,
utilitario y efimero del “arte” que empezé a ponerse
de moda con las nuevas y verdaderas propuestas de
los anos cincuenta del siglo pasado.

La lista de los inquietos intelectuales del arte musi-
cal que iniciaron en el siglo Xx la recuperacion de
partituras y luego de ideas, técnicas e instrumentos es
numerosa, y cada dia va en aumento, lo que a su vez
divide y genera nuevas opiniones, enriqueciendo el
panorama para todos los oyentes. Es imposible en es-
te breve texto mencionar a todos esos precursores
que se ocuparon de rescatar primero las técnicas y
luego los instrumentos, para recuperar asi la musica
del pasado en una dimensién m4s acorde con la parti-
tura y con la época en que fue escrita. Nombres como
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Arnold Dolmetsch, Paul Hindemith,
Nadia Boulanger, Safford Cape,
Edwin Loehrer, Wanda Landowska y
su contraparte Isolde Ahlgrimm;
Alfred Deller, Otto Steinkopf,
August Wenzinger, Thomas Binkley,
David Munrow, Fritz Neumeyer,
Gustav Leonhardt, etc., asi como los
de Wilhelm Ehmann —fundamental
por su trabajo como editor y por sus
notables grabaciones— y el produc-
tor Seymour Solomon son, todos
ellos, pilares de lo que hoy nos ofre-
cen los expertos.

La actividad intelectual que se des-
plegd en Europa hacia finales del si-
glo XIX y las tres primeras décadas
del xx sentd las bases para la nueva
cultura europea, cuyos resultados
fueron desastrosos en unos casos y
edificantes en otros. Pero de todos
los paises del continente, y a pesar de
los cambios en la geografia derivados
de las dos guerras, el crisol intelectual
fue el desaparecido Imperio Austro-
hingaro, cuyas aportaciones en los
mas variados terrenos de la cultura
universal son todavia en algunos as-
pectos base de los movimientos futu-
ristas. La sola mencién de los
personajes que lograron ese
esplendor pone de manifiesto toda la
fuerza intelectual y espiritual de la
que hablamos: Freud en la psicologia;
Klimt en la pintura; Kelsen en el de-
recho; Arnold Schoenberg, Anton
Webern y Alban Berg en la musica;
Otto Wagner en la arquitectura;
Rilke, Kafka y Hofmannsthal en la li-
teratura; Ehrlich en la escultura, y la
Premio Nobel de la Paz Berta Von
Suttner. No debe por ello extrafiar-
nos que la formacion intelectual de
los artistas que nacian y se educaban
en dicho imperio dentro de este pe-
riodo lograra proyectarse sin fronte-
ras. Tampoco debe llamarnos la
atencién que sea en Viena donde
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nace el conjunto instrumental
Concentus Musicus (1953) y que
Harnoncourt, su fundador y direc-
tor, nacido en Berlin e instalado en
la capital austriaca desde 1948, haya
recibido influencias de la posguerra
que lo afectaron directamente.

Con el tiempo perdimos la inter-
pretacion, pero no la musica. Nunca
sabremos cémo soné Mozart en su
tiempo ni conoceremos el sonido ca-
racteristico de la orquesta de Mann-
heim, ¢y qué ha pasado? Hoy
también perdemos la manera de escu-
char. Aunque haya numerosas graba-
ciones de I Musici, de los Solistas de
Zagreb o de los Virtuosos de Roma,
¢quién las escucha hoy?, ¢quién com-
pra sus discos? La recuperacién de la
musica del pasado con instrumentos
originales es la recuperacion de nues-
tro presente, la manera de enfrentar
con inteligencia un camino que no
tiene ruta segura o verdad absoluta,
un camino que siempre sera por na-
turaleza incierto. En ello radica su
virtud fundamental. Los musicos que
emprenden esta aventura lo saben, to-
dos escalan la misma montafia —como
lo ha explicado Harnoncourt— pero
por caminos diferentes, y entre todos
aportan un conocimiento valioso que
contribuye a fortalecer nuestra per-
cepcidn artistica del pasado cercano.
Estos intérpretes saben que su traba-
jo tendra valor por la interpretacién
misma, no por su cercania con la épo-
ca; saben que esta cercania es imposi-
ble, y que por ello la obra de
Harnoncourt es la gran propuesta ar-
tistica: viene del pasado por su reper-
torio, experiencia y conocimiento,
por su comprensién del pensamiento
musical y por convertir el presente en
una propuesta para el futuro. ~
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