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Piedras silenciosas
R O S A  MAR Í A  B ATE L

¿Hacia dónde se dirige la noche? ¿Detiene
sus pasos cuando alcanza la aurora o prosi-
gue hasta esconderse tras la cara oculta de
la luna? ¿Rumbo a qué lugar se encaminan
las pisadas que dan cuerpo a la ausencia?
¿Adónde acuden las voces que otorgan ser
al silencio, las certezas que se pierden en el
territorio del sueño?

Ese camino forjado por el sol nocturno
de la calle, inmóvil sobre su pedestal, se
enciende hacia la oscuridad anónima del
universo. Hace denso el recuerdo de los
cuerpos que ya no están, que culminaron
su trayecto y dejaron tras de sí las huellas
de su prisa o su parsimonia.

¿Cuántos pasos han sido necesarios para
desgastar la piedra? ¿Cuántas historias han
pulido la superficie brillante bajo la lluvia?

El adoquín inmóvil contiene los pensamien-
tos errantes que se abren a la noche, madre y
cobijo del anhelo y la desventura. La neblina
que lo envuelve guarda el vaho que exhalaron
fantasmas confundidos con el frío de la ma-
drugada y los movimientos sigilosos de gatos
nocturnos.

¿Cuántas palabras se necesitan para narrar
la gesta del abandono? 

Las piedras silenciosas son el lenguaje de lo
ido; rastros de memorias que germinan bajo el
calor ficticio del astro solitario de las esquinas.

La noche insomne delinea, sobre el pavi-
mento desierto, el mapa donde confluyen la
espera y la huida, los recorridos que se esfu-
maron hacia algún lugar y a ninguna parte. Se
funde con la luz sobre el vestigio de realidad
que carga el inmensurable peso del vacío.  ~

Brassaï, Pavés,
c. 1931.
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