Cultura marzo 09 - final rr 2/18/09 4:34 PM Page 22 $

2

EstePais cultura [N

Mirador
Mujeres en tres actos

ALEJANDRO FITZMAURICE

Audrey

El encantador, primer acto

Fade in:

He terminado el guién, la escena de nuestro beso. Ahora quiero que te desprendas de
la fotografia. Lo vas a hacer. Seguirs tus pasos. Asf lo he dispuesto. Esta vez yo dirijo,
soy el escritor. Casi todos los del filme se han ido. Vendras a mi, hacia el cinéfilo triste
que aprendid a quererte tarde, demasiado tarde. Sélo yo he quedado. Espera. No hay
que apresurarnos. Pronto volveras a la vida. Quiero que estés tranquila. El despertar
serd apacible. Asf lo he ordenado. A tu regreso, cambiaremos el final. Arreglaremos
juntos el tercer acto. Volveremos a la calle de Nueva York. Llovera para nosotros. Por
nuestro beso llovera. Esta vez, le ensefiaremos al ptblico (también al imbécil de
Edwards) que la pelicula no acaba. Que a ti te pertenece la eternidad en la pantalla,
tus finales felices son para siempre. Ahora sé que sélo las estrellas te merecen. Por
eso, esta vez, no valdran la pena los diamantes. Olvidate de Tiffany’s. Pronto volveras.
Estaré entre las sombras, con el gato en brazos, bajo la farola del parque que he des-
crito antes del corte. Como Paul, también visto una gabardina café. No quiero que el
mundo te parezca tan extraio. Requiero tu dulzura. Y ahora me adelanto. Camina,
rompe la foto, sigue tus pasos. He terminado el guion. Voy a esperarte, Holly.
Despierta.

Corte

——



Grace

Tu reino, segundo acto
Abre en:

Plano a plano te recorreremos. Tus ojos tienen edicto,
princesa. Acaso con un simple guifio, sin alterar tu
voz de cuento, que deje de soplar al viento ordena-
rias. El peinado, tu rostro, la escena del inicio no de-
be estropearse. Ya sabemos que bajo tu pecho un mar
gobernado descansa. Eso, lo montaremos diez minu-
tos antes del final. Ahora mismo, nos interesa el ama-
necer de tu cuerpo, fotografiarlo. Por eso, el segundo
punto de inflexion serd saber de cierto si en tu boca
hay carnavales. Ya han encendido las luces. Antes de
empezar, debemos confesarte algo. Cuando ofrecimos
el guién, exigimos que en tus didlogos no hubiera tre-
gua de poesia. Y s6lo los juglares levantaron la mano.
Las camaras estan encendidas, preparate. El filme se-
r4 tu cuerpo, el verdadero reino. Luces divina, Grace.
Escucha, ni siquiera hemos tenido que pedir silencio
en el estudio. Esos son los mandatos de tu belleza.
Estamos listos.

iAccion!

Corte
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Marilyn

Juez y parte, tercer acto

Abre en:

Por salirte perfectas las posecitas vulgares.
Por llegar siempre tarde. Por tu ldpiz de
labios siempre de un rojo comun. Por no
saber con certeza si cantabas. Por siempre
portarte como una empleadita de tienda.
Por jamas dejarte de poner nerviosa ante
la camara. Por nunca creértela. Por tu in-
genuidad. Por tu boquita lengua larga.
Porque todos te vieron la cara. Por tu
siempre eterno cuerpecito de adolescente
con las glandulas desbocadas, que segura-
mente, y mds de una vez, te salvé de repe-
tir la toma. Por intentar tomar clases de
arte. Por tus didlogos que no recordamos
y por tus piernas inolvidables. Por el cua-
dro de Warhol. Por tu sonrisita ingenua.
Por eso te amamos.

Fade out
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