
Ligera

Hoy siento en el corazón 
un vago temblor de estrellas. 

Federico García Lorca

Toda así, ligera, 
entraste en los rincones de mi casa, entraste 
- luz que apenas se filtra en la raíz -
como una lluvia tenue de brazas 
que el viento deja escapar hacia los árboles.  
Toda así,
con tu región más ártica y delgada 
llegas a habitar nido de pájaros, cabeceando
en un ir y venir de hojas secas. 

Me pregunto, 
por qué tanta lucha para no ser ácida lluvia,
si toda tú entre mis córneas, incontenible
habitas. Parvada de dragones, trombosis, sombra 

[lepidóptera.

Me pregunto, para qué cielo arado, 
para qué mar de lanzas costillar que revienta,
si a tus pequeñas manos llega 
el animal que en mí cabalga. 

Ligera, ligerísima, 
líquido trotar de sangre así llegaste,
apartada de todas las especies de cigarras,
segura de estallar retina adentro.  ~

Horizontal

Y sucede, amigos, que ya no puedo ver las tardes 
[como antes,

que me cuesta trabajo asirme de la lluvia
como si fuera un crisantemo.
Sucede que de pronto, ingenuamente,
se me vino a instalar en la mirada
un séquito de pardos ojos
- figuras galopantes propias
de climas más extremos -.
Y sucede que también así, como por arte de magia,
la idea que tenía del mar
ha tomado otro cauce; ha llegado a residir
colina abajo,
donde la noche parece ser
una bestia escalofriante a punto de parir incendios.
Sucede que he cambiado dirección
y número de usuario para el banco;
que mi licencia para manejar
se ha quedado de rehén detrás de una cortina,
entre muros.
Que la fe,
aquella que me hacía robar el mar
y alojarlo igual que Enrique
ya no da ni para colectar granos de lluvia,
ya no da para enfrentar gaviotas.
Y es que sucede, amigos,
que ayer la pude ver horizontal
por la mañana.  ~
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Bestia de carga
casi diaria...

Bestia de carga casi diaria
Levanta,
transporta,
medianoche mi cuerpo
de Londres a París.
Que para encerrar tu llama
hay ramos de jazmines
y en mi alma un colibrí.  ~

Soneto

Con tal que se me calme la cabeza,
con tal que se termine tanto ruido, 
que se abra, por favor, aquí un camino
que conecte mi cuerpo a la tristeza.
Que duela el hueso y se arme de flaqueza, 
duela la piel; se hinche mi tejido
que ardiente está jugando el cruel felino 
sin dejar de arañarme la cabeza.
Este dolor lo tengo por mirarte, 
mi cerebro lo sabe y no traiciona
pues el gato eres tú, la fiera ahogante 
que sabe bien su oficio y no abandona. 
Y ahora sólo queda el arrogante
con su dolor de seso y sin corona.  ~
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