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De Ezra Pound
a Andy Warhol:
el arte de hacer
dinero

ALBERTO BLANCO

Canto XLV
Ezra Pound

Con Usura

Con usura no hay hombre que tenga casa de buena piedra

cada bloque pulido y bien ajustado

para que los disefios puedan cubrir su cara,

con usura

no hay hombre que tenga un paraiso pintado en los muros

[de su iglesia

harpes et luthes

o donde una virgen reciba su mensaje

y un halo se proyecte desde la incisién,

con usura

ningtin hombre contempla a Gonzaga con sus herederos
[y sus concubinas

ninguna pintura es hecha para durar y para vivir con ella

sino para venderla y venderla pronto

con usura, pecado contra naturaleza,

es tu pan cada vez mas de trapos rancios

seco es tu pan como papel,

sin trigo de la montafia ni harina fresca

con usura la linea se hace gruesa

con usura no hay limites precisos

y el hombre no halla un lugar para vivir.

El tallador de piedra es alejado de su piedra

se aleja al tejedor de su telar

CON USURA

el mercado no tiene lana

y las ovejas no deparan beneficios con usura.

La usura es una plaga, la usura

mella la aguja en manos de la doncella

y trunca el arte de la hilandera. Pietro Lombardo

no vino por la usura

Duccio tampoco

ni Piero della Francesca; Zuan Bellin’ no vino por usura

ni fue pintada ‘La Calunnia’.

No surgié por usura Angelico; tampoco Ambrogio Praedis,

No se erigi6 ninguna iglesia con la firma: Adamzo me fecit.

——

No por usura St. Trophim;
No por usura Saint Hilaire,
La usura oxida el cincel
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Oxida al artifice y el arte

Corroe los hilos del telar

Nadie aprende a tejer el oro en la trama;

El azur tiene cancer por la usura y el carmesi

[se queda sin bordar,

No encuentra la esmeralda ningtin Memling

La usura mata al nifio en el vientre materno

Impide la galanteria del muchacho

y hace que la parilisis se tienda

entre la joven desposada y el esposo
CONTRA NATURA

Han traido putas a Eleusis

Cadaveres sentados a la mesa del banquete

por decreto de la usura.

1936, 1937

Hombre multifacético, Alberto Blanco (Ciudad de
México, 1951) es ingeniero, filésofo, dibujante y mfisi-
co, aunque ha destacado sefaladamente en el campo
de las letras. Es autor de los poemarios Giros de faros
(1979) y Cromos (1987, Premio Carlos Pellicer) y del
libro de ensayos Las voces del ser (1998), entre otros
muchos titulos. Fue miembro del Sistema Nacional de
Creadores de Arte entre 1994 y 2000.
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@ Este poema —cuya fuerza extraordinaria lo
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convierte en una de las cimas indiscutibles de
los célebres Cantos de Ezra Pound, y para cu-
ya traduccién he seguido en principio las pau-
tas marcadas por las versiones de Salvador
Elizondo y Jaime Garcia Terrés— sirve como
portal de este ensayo, que busca poner en la
mira el tema del dinero, la usura y las relacio-
nes entre éstos y el arte, a través del ejemplo
de dos artistas paradigmaticos del siglo XX.

En una nota que aparece al pie del “Canto
XLv” en la monumental traduccién de José
Viazquez Amaral, se nos dice que la usura es “el
gravamen por el uso de poder adquisitivo, im-
puesto sin relacién a la produccién, a veces sin
relacién a las posibilidades de la produccion.
De ahi la quiebra del banco de los Medici”. En
otras palabras, y para entendernos sin penetrar
en los entresijos de las més abstrusas teorias
econdmicas, la usura es el dinero que no se ga-
na trabajando sino que se gana por el solo he-
cho de tener dinero: con el dinero. Como si el
dinero fuera un organismo vivo capaz —por si
solo— de producir algo. ¢Y qué es ese algo que
puede producir el dinero? Mis dinero.

Esto que parece tan sencillo no lo es tanto si
consideramos, por una parte, que a estas altu-
ras de la historia estamos demasiado acostum-
brados ya a la idea de que el dinero no sélo
puede sino que debe producir dinero; por
otra parte, perdimos de vista hace mucho
tiempo qué significa el dinero y como es que
en nuestras vidas tantas cosas se rigen por su
presencia o por su ausencia.

Madre, yo al oro me humillo,
El es mi amante y mi amado,
Pues de puro enamorado,
Anda continuo amarillo.
Que pues doblén o sencillo
Hace todo cuanto quiero,
Poderoso caballero

Es don Dinero.

Esta primera estrofa de la famosa letrilla satirica de
don Francisco de Quevedo conocida por el estribillo
que le da nombre, Poderoso caballero es don Dinero,
pone de relieve lo que acabo de decir: para fines del
siglo XVI era ya uso y costumbre popular el conside-
rar al dinero como un ser vivo; mas aun —como lo
muestra satiricamente el poema de Quevedo—, como
una persona. Sin embargo, es importante hacer notar
que el poema también nos muestra otro atributo que
por esas épocas todavia tenia el dinero: su valor esta-
ba intimamente asociado al valor que le damos a un
metal fabuloso: el oro. Es por ello que en la segunda
estrofa de su poema, Quevedo habla del oro america-
no y desemboca en uno de sus rasgos mas asombro-
sos —rasgo que lo convierte en todo un demiurgo—
y que un par de siglos después subrayaria Karl Marx:
el dinero vuelve otro al que lo posee.

Nace en las Indias honrado,

Donde el mundo le acompana;

Viene a morir en Espanfa,

Y es en Génova enterrado.

Y pues quien le trae al lado

Es hermoso, aunque sea fiero,

Poderoso caballero

Es don Dinero.

Asi, pues, el oro que nace honrado en América —tanto
por ser el fruto de un esfuerzo y un trabajo honrado
(segtin Quevedo) cuanto por ser honrado y venerado
por los que de él se aprovechan— va a morir en Espa-
fa, “y es en Génova enterrado”. Por cierto que alli,
muy cerca de Génova, en Rapallo, fue donde Pound se
instalé en 1924 y donde bebid hasta las heces el vino
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amargo del exilio. Sélo el confina-
miento que le salvé de ser ejecutado
por alta traicién a la patria y al que fue
sometido en el hospital de St. Eliza-
beth, en Washington, habria de inte-
rrumpir por algunos afios —de 1945
a 1958— este exilio.

La amargura derivada de una serie
de equivocaciones, asi como sus res-
pectivos punti luminosi —como el
mismo Pound llamaba a los raros
destellos de lucidez que puede tener
un hombre—, fueron la ardua cose-
cha de una vida legendaria, constela-
da de aciertos y plagada de errores.
El mayor de estos errores, sin duda,
fue provocado por su lamentable fal-
ta de perspectiva al pensar que el dic-
tador italiano Benito Mussolini era el
hombre indicado para poner en prac-
tica sus ideas econdmicas. La asevera-
cién de Mussolini de que “la poesia
es necesaria para el Estado” se habia
ganado la admiracién de Pound. Du-
rante la breve visita que el poeta hizo
al lider fascista en 1933, no sélo le
obsequid una copia de A Draft of Xxx
Cantos; también le propuso su pro-
grama de reformas monetarias.

Pero antes de continuar hablando
de sus ideas econdmicas, me parece
que es de elemental justicia con

Pound hacer lo que en uno de sus tex-
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tos bésicos sobre economia, “¢Para
qué sirve el dinero?”, pide que haga-
mos sus lectores: “Nunca veremos el
fin de las disputas ni gozaremos de
una administracién sana y estable si
no tenemos muy claro qué es el dine-
ro”.'Y aqui entramos de lleno en la
concepcidén que Pound (nombre que
por cierto quiere decir ‘libra’) tenia
del dinero, la usura y el sistema banca-
rio, asi como en sus propuestas —sen-
cillas y elegantes o ingenuas y
descabelladas, segtin se les quiera
ver— para poner un remedio al desor-
den, la deshumanizacién y la pobreza
imperantes. “Podriamos irnos —dice
Pound—, si ustedes quieren, tan atras
como el afio 840 de nuestra era, en
que se imprimieron en China los pri-
meros billetes 0 documentos de papel
moneda; pero me gustaria que nos
concentraramos en los confines del
mundo occidental.”

Siguiendo su consejo, digamos por
principio de cuentas que para Ezra
Pound el dinero fue siempre —o, me-
jor aun, debiera ser siempre— una
medida del trabajo que realiza un ser
humano. “Seamos claros —nos dice
Pound—, el dinero es un reclamo
medido”, de donde viene la idea basi-
ca de que el dinero es un titulo que le
permite al trabajador reclamar una

compensacién justa por su esfuerzo.
Para facilitar la comprension de sus
ideas, a Pound le gustaba utilizar un
simil: “El dinero es un boleto general
de entrada, lo cual lo hace diferente
de los boletos para ir al teatro o viajar
en tren”. Y si esta visién del dinero
puede resultar demasiado pueril,
Pound la matiza agregando: “Cuando
Aristételes llama al dinero ‘garantia
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de futuros intercambios’ s6lo nos
quiere dar a entender que el boleto
no tiene fecha de caducidad: lo pode-
mos hacer vilido cuando queramos”.
De esta imagen del dinero como un
boleto que se puede canjear por co-
mida, bienes o servicios, Pound ex-
trae también un simil que le va a
permitir explicar lo que él entiende
por inflacién: vender mas boletos pa-
ra una funcién de teatro que el nime-
ro total de asientos disponibles. En
otras palabras: no se vale vender dos
boletos para el mismo asiento y la
misma funcién, o vender boletos para
una funcién a la que no se puede asis-
tir. Y como el Estado es el encargado
de vigilar que esto no suceda, Pound
hace recaer sobre el Estado toda la
responsabilidad de una administra-
cién mala o corrupta. No hay aqui
atenuantes: “El fin de un sistema eco-
némico decente y sano consiste en fi-




EP Cultura abril 09

EstePais cultura

.- final 3/28/09

jar las variables de tal forma que la gente pue-
da comer, vestir y tener vivienda dentro del li-
mite de los bienes existentes”.

Luego repite “por enésima vez” —como él
mismo dice— que el camino maés corto para
lograr las mejores condiciones es mediante la
siguiente férmula: un poco de trabajo para to-
dos, y certificados del trabajo realizado en jus-
tas proporciones. “El mejor sistema de
gobierno, econémicamente hablando —dice
Ezra Pound— es aquel que mejor balancee es-
tos elementos, sea una repiblica, un soviet o
una dictadura.” Para desgracia suya —y, de
paso, de todos los lectores que admiramos su
poesia—, el autor de los Cantos se decidié por
la Gltima posibilidad: “La usura es el cancer
del mundo [recordemos aqui los versos del
“Canto XLv”: “El azur tiene cancer por la usu-
ray el carmesi se queda sin bordar, / No en-
cuentra la esmeralda ningtin Memling...”,
etc.] y sélo el bisturi del fascismo podra erra-
dicarlo de la vida de las naciones”. Las cur-
sivas son mias, y creo que a la luz de la historia
y del desenlace tragico de la Segunda Guerra
Mundial, asi como del de la propia vida de
Pound, no requieren de mas comentarios.

Sin embargo, hay que decir en descargo del
viejo Pound que al final de su vida se retracté
de muchas de sus ideas directrices —al menos
en lo que toca a la economia— y que justo en
esa medida, en el prefacio del volumen que re-
coge su Prosa selecta, 1909-1965, dej6 dicho:
“Algo mas sobre la USURA: estaba yo fuera de
foco, tomando un sintoma por una causa. La

causa es la avaricia”.
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No otra cosa habia visto Marx cuando, al
analizar el modo en que funcionan las distin-
tas sociedades, notaba que el hombre, al pro-
ducir en exceso, mas de lo que sus propias
necesidades exigian, intentaba lograr median-
te el intercambio del excedente la mayor suma
posible de bienes producidos por los demis.
Asi, pues, desde los tiempos en que el inter-
cambio directo era “la moneda en curso”, el
hombre ya buscaba sojuzgar a otros seres hu-
manos a través del trueque de sus productos.
Conforme las sociedades se fueron haciendo
mids grandes y complejas surgi6 la necesidad
de encontrar una medida comtn que regulara
estos canjes. La introduccién del dinero en es-
te esquema fue el paso definitivo que permitié
conservar indefinidamente la fuerza producti-
va conquistada a los demis.

“Todo lo que el economista te quita en vida
y en humanidad te lo restituye en dinero y ri-
queza —nos dice el joven Marx— y todo lo
que no puedes lo puede tu dinero.” Y como si
parafraseara la sitira de Quevedo, agrega: “El

dinero puede comer y beber, ir al teatro y al
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baile; conoce el arte, la sabiduria, las rare-
zas historicas, el poder politico; puede
viajar; puede hacerte duefio de todo es-
to... pero siendo todo esto, el dinero no
puede mas que crearse a si mismo, com-
prarse a si mismo, pues todo lo demds es
siervo suyo... Todas las pasiones y toda
actividad deben, pues, disolverse en la
avaricia”.

Es curioso hacer notar que Marx distin-
gue, al igual que Pound, la avaricia como
causa y la usura como efecto: “Cuanto
menos comas —afirma el filésofo ale-
man— y bebas, cuanto menos licores
compres, cuanto menos vayas al teatro, al
baile, a la taberna, cuanto menos pienses,
ames, teorices, cantes, pintes... tanto ma-
yor se hace tu tesoro... tu capital”.

Queda claro por qué dice Pound en su
poema: “La usura es una plaga... Pietro
Lombardo / no vino por la usura / Duc-
cio tampoco...”. Y por si cupiera duda:
“La usura oxida el cincel / Oxida al arti-
fice y el arte”. En pocas palabras: el arte
no nace de la elemental necesidad de sa-
tisfacer nuestros impulsos vitales prima-
rios; el arte nace de otro tipo de
necesidad: aquella que Kandinsky llamé
“interior”. Mientras que el animal —nos
dice Marx— “produce tnicamente lo
que necesita... el hombre sabe producir
segin la medida de todas las especies y
sabe también imponer al objeto la medi-
da que le es inherente; por eso el hombre
crea también segiin las leyes de la belle-
za”, Pero la avaricia conspira contra la
necesidad interior y la belleza.

Esa necesidad interior, esa gana de
crear belleza frente a las maquinaciones
de la avaricia, es lo que llevé a Goethe
en Fausto a constatar el diabélico poder
de transformacién del dinero:

iQué diablo! ;Claro que manos y pies,
y cabeza y trasero son tuyos!

Pero todo esto que yo tranquilamente gozo,

Jes por eso menos mio?

Si puedo pagar seis potros,

¢no son sus fuerzas mias?

Los conduzco y soy todo un sefior
como si tuviese veinticuatro patas.

Pero estos poderes infernales conllevan un precio:
nadie se transforma vicariamente en otro sin pagar
la cuota de sufrimiento. Tal como lo muestra la in-
mortal obra de Goethe, el pacto que propone la
avaricia hay que firmarlo con sangre. En un tono
muy distinto, pero con la misma idea en mente,
Roger Garaudy afirma en sus Lecciones de filosofia
marxista: “El dinero es el poder enajenado del
hombre... acaparado por algunos y convertido pa-
ra todos los trabajadores en una fuerza ajena, hos-
til y aplastante”.

Pero dejemos mejor hablar de nuevo a un gran
poeta —nada menos que a Shakespeare— de esta
fuerza ajena, hostil y aplastante, y de los malignos
poderes de metamorfosis del dinero y su reclamo
de sangre. Dice el poeta por boca de Timén, en su
Timon de Atenas:

Este amarillo esclavo va a fortalecer y disolver
religiones, bendecir a los malditos, hacer adorar
la lepra blanca, dar plaza a los ladrones, y ha-
cerlos sentarse entre los senadores, con titulos,
genuflexiones y alabanzas. El es el que hace que
se vuelva a casar la viuda marchita y el que per-
fuma y embalsama como un dia de abril a aque-
lla que revolveria el estémago al hospital entero
y hasta a las mismas tlceras. Vamos, fango con-
denado, puta comtn de todo el género humano
que siembras la disensién entre la multitud de
las naciones, voy a hacerte ultrajar segtin tu na-
turaleza.

¢Y quién mejor calificado para ultrajar “segtin su
naturaleza” al dinero que el pintor Andy Warhol?
En las antipodas del severo Ezra Pound, el padre
del Pop Art propuso, con una actitud irresponsa-
ble, desafanada e inteligente, mas que un arte al
margen del dinero, o un arte financiado con el di-
nero de algiin mecenazgo, un arte del dinero, y has-
ta habl6 del dinero como un arte en si mismo: “He
llegado a la conclusion de que los negocios son la
mejor forma de arte que hay”.

No cabe duda de que ésta es una afirmacién te-
meraria que entre los artistas s6lo un pintor o un
escultor —un artista “plastico”, pues— habria po-
dido hacer. En todo caso, un cineasta de éxito. Ar-
tistas que si ganan dinero vendiendo los productos
de su trabajo. Por contraste, ¢cuando habria podi-
do hacer semejante afirmacién un poeta?

Warhol lleg6 a desembocar en un arte donde el
proceso de creaciéon quedé en manos de sus em-
pleados y ayudantes, hasta el punto de no tocar ya
ninguno de sus trabajos personalmente, salvo para
firmarlos. Mas tarde, en un afan por llevar sus ideas
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hasta sus tltimas consecuencias, opté por ni siquiera
estampar en sus cuadros personalmente su firma. En
su libro La filosofia de Andy Warhol, el pintor candi-
damente platica:
El Negocio como arte es el siguiente paso del Ar-
te. Y yo, que comencé como un artista comercial,
quiero terminar como un artista de los negocios.
Después de haber hecho todo eso que ustedes lla-
man ‘arte’ (o como quiera que se llame), entré en
el mundo de los negocios como arte. Yo queria
ser un Artista de los Negocios o un Hombre de
Negocios del Arte. Porque ser bueno para los ne-
gocios es la forma de arte mas fascinante que hay.
En la época de los hippies todo el mundo menos-
preciaba la idea de hacer dinero... “El dinero es
malo”, decian, y “trabajar esta mal”, pero yo digo
que hacer dinero es arte y que el mejor negocio es
la mejor obra de arte.

Lo curioso es que, con un modo de pensar tan a con-
tracorriente y, en muchos sentidos, tan reaccionario,
Andy Warhol desembocé en una postura vital tole-
rante, que lo mismo le hizo apoyar a una serie de ar-
tistas marginales —como Keith Haring y Jean-Michel
Basquiat— que apadrinar a uno de los grupos de
rock mas influyentes y mas inteligentes que han exis-
tido: el Velvet Underground.
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El contrapunto que nos ofrece Ezra Pound no pue-
de ser mds dramitico: a partir de una serie de criticas
acerbas contra su pais, su sistema econémico y el or-
den politico mundial, desembocé en una equivoca-
cién garrafal que habria de costarle demasiado cara, y
cuya secuela inevitable —el ser considerado un nave-
gante desorientado que acabé por hallar sostén y gua-
rida bajo las banderas del fascismo y el antisemitis-
mo— no dejaria de perseguirlo toda su vida.

Asi, pues, tenemos por un lado al pintor Andy
Warhol, que dice: “Dinero. Pero dinero en efectivo.
No puedo estar contento si no tengo billetes a la ma-
no. Y en el momento en que lo tengo, me es urgente
gastarlo. Y s6lo compro ESTUPIDECES”. Y por otro la-
do, al poeta Ezra Pound, que sostiene con aristocrati-
ca conviccién: “Sin embargo, el honor de una nacién
no se debe a sus adquisiciones, sino a sus donacio-
nes... a menudo el hombre rico, el millonario, puede
ser muy Util para patrocinar y acelerar un renacimien-
to. Su funcién, como la de todo aristdcrata, es la de
morir y dejar regalos. Su orden dejara la tierra —pues
todas las cosas dejan este mundo, excepto las obras
maestras del pensamiento y el arte”.

Y frente a esta fe, que bien podriamos calificar de
clasica, en los valores de la cultura, el arte y el pensa-
miento, se yergue la poco menos que barbara actitud
de Warhol que, en el colmo del cinismo, la provoca-
cién y un increible sentido del humor, confiesa: “Me
gusta el dinero en la pared. Digamos, por dar un
ejemplo, que fueras a gastar 200,000 délares en pin-
turas. Yo pienso que en verdad serfa mucho mejor co-
ser el dinero y pegarlo directamente en la pared. Asi,
al menos, cuando alguien te visitara lo primero que
veria seria el dinero expuesto en la pared”. Y qué tal
esta otra: “Yo no creo que todo el mundo debiera te-
ner dinero. El dinero no debe ser para todos, porque
si no, ¢cémo vamos a saber quién es importante?
iQué aburrido! ¢Y cémo ibamos a poder chismear?
¢Coémo menospreciar a alguien? Ademas, se perderia
por completo ese sentimiento maravilloso de ver a la
gente pidiendo dinero prestado...”. Mientras que
Pound reconoce: “El gran error ha sido la pecuniola-
tria: hacer del dinero un dios”.

Claro que la actitud de Warhol no carece de ilustres
o infames antecedentes. Baste pensar, por citar un solo
ejemplo notorio, en el artista paranoico critico por ex-
celencia, Salvador Dali, que en su Dzario de un genio,
justo después del pasaje que relata su definitivo rompi-
miento con la cabeza del surrealismo, André Breton,
nos regala (cosa que, desde luego, no hacia con gran
frecuencia) esta anécdota: “Meticulosamente Breton
COmpUso un anagrama vengativo con este nombre ad-
mirable que es el mio. Lo transformé en ‘Avida Do-



llars’. No era probablemente un ha-
llazgo de gran poeta, sin embargo de-
bo reconocer en mi biografia que se
ajustaba bastante bien a mis ambicio-
nes inmediatas de entonces”. Y luego
de un interludio donde Dali sentencia
que “el modo més simple de negar
cualquier concesion al oro es tenerlo”,
retoma la historia de las metamorfosis
de su nombre provocadas por Breton
y, lejos de sentirse agraviado, agrega:
“El anagrama ‘Avida Dollars’ constitu-
y6 un talisman para mi. Rindi6 gene-
rosa, dulce y mon6tonamente un
manantial de délares. Cualquier dia
revelaré toda la verdad acerca de la
forma de acumular este bendito desa-
rreglo de Danae. Constituird un capi-
tulo de un nuevo libro, muy
probablemente mi obra maestra: La
vida de Salvador Dali considerada como
obra de arte”.

Es facil imaginar que el capitulo al
que hace referencia el pintor cataldn
bien podria haberse titulado “El enri-
quecimiento de Salvador Dali conside-
rado como obra de arte”. Pero mds
alla del evidente parentezco de Warhol
y Dali —al menos en este aspecto que
resulta esencial para ambos— me in-
teresa destacar la ecuacién que Dali
establece entre dos términos que,
desde siempre, han estado asociados
simbélicamente: el oro y la mierda. Y
es que, cuando Dali habla de la lluvia
de oro de Danae como “un bendito
desarreglo” (de los intestinos), no es-
ta haciendo otra cosa que corroborar
lo que los diccionarios de simbolos
——como el de Cirlot, por ejemplo—
han dicho siempre acerca del oro ex-
crementicio:

Gubernatis en sus investigaciones
del folklore, y Freud en sus traba-
jos experimentales de psicologia,
han observado que lo que nos re-
sulta mas despreciable se halla fre-
cuentemente asociado con lo que
estimamos mas valioso. Asi, por
ejemplo, encontramos en las le-
yendas y en las consejas populares
que, sorprendentemente, el oro
aparece de continuo asociado con
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los excrementos, una relacién que
—por cierto— ocurre también en
la alquimia, dado que el nigredo y
el logro tdltimo del aurum philo-
sophicum forman el principio y el
final del proceso de transmuta-
cién. Todo este simbolismo se ha-
lla contenido en la frase de
Nietzsche: “De lo mas bajo se ele-
va hasta la cima lo mas alto”.

Una cadena de oro, dinero, billetes,
usura, valor de cambio, trabajo,
transmutaciones, transformaciones,
inflacién, corrupcidn, prostitucion y
excremento... y entre todos estos es-
labones brillantes las palabras de
Pound, Quevedo, Marx, Aristételes,
Goethe, Garaudy, Shakespeare, Dali,
Breton, Cirlot, Nietzsche y Warhol
haciéndonos ver en la oscuridad de la
historia las dos caras de una misma
moneda.

Y mientras que Andy Warhol con-
fiesa: “Me chocan los domingos por-
que no hay nada que hacer y las
Unicas tiendas que estan abiertas son
las que venden plantas y las libre-
rias”, Ezra Pound nos garantiza: “Di-
ganle a cualquier hombre que puede
vivir mejor con un poco menos de di-
nero a la semana a cambio de difrutar
de un poco mas de tiempo libre... y
veran qué poco les cree”.

Pound abogé toda su vida por el
arte de tallar bien la piedra, de bien
hilar el oro, de cuidar de un rebafio
de ovejas como es debido y sacar de
ello los beneficios apropiados. Y alli
donde el poeta de Idaho clamé por el
arte de hacer bien, de hacer con arte

lo que tiene que ser hecho (incluido,
por supuesto, el imprimir billetes,
acufiar monedas y administrar la ban-
ca: en pocas palabras, el arte de hacer
dinero), Warhol, utilizando exacta-
mente la misma expresion pero dan-
dole un sentido no sélo distinto sino
aun opuesto, clamé por el arte de ha-
cer fortuna y dilapidarla: el absurdo
arte de hacer dinero. El contraste en-
tre el poeta y el pintor no puede ser
mids acusado.

Dos artistas norteamericanos que
resultan claves para tratar de enten-
der el siglo xx. El primero, a la vez
un poeta, un tradicionalista y un van-
guardista que, desde sus vastos y soli-
dos conocimientos de la tradicién,
consigui6 innovar el arte de la poesia;
el segundo, un pintor, un artista co-
mercial y al final de sus dias un artista
de los negocios, para quien la tradi-
cién parecié no importar gran cosa, y
que desde su desenfadada perspecti-
va consigui6 innovar, también, los
dominios de su arte.

Dos caras de una misma moneda
—el dia y la noche— encarnadas en
dos artistas obsesionados, cada uno a
su manera, por el arte, el dinero, el
dinero y el arte, y el arte de hacer di-

nero. —~
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