
tes desmiente aquello de que “nunca
segundas partes fueron mejores”,
pues escribe una obra aun más diver-
tida y compleja que la primera parte.

De cualquier modo, la lucha anti-
piratería parece una batalla de ante-
mano perdida. Hace no mucho
tiempo, con motivo del lanzamiento
de Memoria de mis putas tristes de
García Márquez, se vio una muestra
de la capacidad operativa de los fili-
brusteros, pues, a pesar de todos los
cuidados por parte de los editores,
lograron poner en circulación la ver-
sión pirata de la novela días antes de
que la oficial estuviera en librerías.
Ante este madruguete, el editor salió
a declarar que la versión apócrifa te-
nía un final diferente que la original,
lo cual se manejó en los medios como
una exitosa estrategia para que los
potenciales clientes del libro pirata se
dieran cuenta de que serían estafados
con un producto adulterado, cuyo
desenlace no habría salido de la ini-
gualable imaginación del Premio No-
bel (luego resultó que, en realidad,
los cambios eran mínimos —las co-
rrecciones normales que cualquier
autor hace durante la edición de un
libro). Ahora bien, si consideramos el
asunto con más detenimiento, es ine-
vitable llegar a la conclusión de que
una estrategia así puede resultar un
arma de dos filos, pues convierte al
producto que se pretende combatir
en una mercancía más valiosa y digna
de atención que si hubiera sido una
copia exacta del original. De entrada,
tanta publicidad no hace sino desper-
tar la curiosidad por comparar ambas
versiones, ya sea para averiguar cómo
corrige García Márquez sus textos o
para determinar qué final es mejor. Y
no dudo que, dentro de cincuenta o
cien años, los escasos ejemplares que
sobrevivan de la versión pirata, con-
vertidos en rarezas de coleccionista,
alcanzarán en las casas de subasta
precios muy superiores a los de la
versión legítima, de la que se tiraron,
tan sólo en su primera edición, un
millón de copias.  ~

La revolución en tecnologías digitales está
transformando la creación en general y, parti-
cularmente, la forma de escribir literatura. En
este ámbito de las artes está por detonarse un
cambio de grandes dimensiones.

Hace unos meses, en agosto de 2008, escribí
en este mismo espacio un artículo, “El nuevo
alfabeto o el matrimonio Kindle-iPod”, donde
mencionaba cómo dos de los inventos más bri-
llantes de nuestros tiempos, el reproductor de
audio digital —como el iPod— y el lector de
libros electrónicos —como el Kindle—, podían
marcar el camino hacia un cambio radical en la
forma de crear literatura, en caso de matrimo-
niarse para crear un aparato que integrara sus
capacidades: la reproducción de sonido, imá-
genes y video del primero, y el sistema de lec-
tura y pantalla del segundo. De esta forma, se
crearía un dispositivo capaz de dar soporte a la
literatura escrita a manera de hipertexto.

Con esta combinación de video, imagen, so-
nido y texto, el hijo pródigo de Apple y
Amazon sería el medio ideal para desplegar un
nuevo tipo de lenguaje o imprimir un nuevo al-
fabeto literario.

El pasado 4 de marzo, Amazon anunció el
lanzamiento de un programa gratuito y descar-
gable vía internet para el iPod y el iPhone, el
cual permite leer en los aparatos de Apple los
libros que están disponibles para el Kindle. Se
trata, sin lugar a dudas, del primer paso hacia
este matrimonio.

Las generaciones que crecen leyendo perió-
dicos en línea y consultando sitios de internet
en los cuales la información reúne texto, ima-
gen, video y audio, comenzarán a expresar sus
ideas y “escribir” sus libros de esta manera.

Pero un nuevo elemento podría proceder de
los lugares más insospechados: tres meses des-
pués de la publicación del artículo menciona-
do, llegó a Estados Unidos un videojuego para
la consola PlayStation 3: Valkyria Chronicles. Su
historia se desarrolla en una suerte de Segunda
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Guerra Mundial dentro de una realidad parale-
la a la de la Tierra, en una Europa alterna.

Con ciertos aspectos fantásticos, el juego rela-
ta y critica la discriminación. Propone una pará-
frasis del holocausto, con tintes del racismo
urbano más moderno, como el que solía darse
en el sur de Estados Unidos antes de la década
de 1950.

Valkyria Chronicles fija claramente una pos-
tura en contra del racismo, al mismo tiempo
que denuncia el autoritarismo de las grandes
potencias a nivel trasnacional; como aderezo,
incluye historias de amor, odio y desencuentro
entre los personajes principales.

Pero la novedad de este juego no es la histo-
ria pletórica de crítica social y política —algo

ya visto en la saga de Metal Gear Solid—, ni la ela-
boración de historias amorosas, hasta cierto punto
telenovelescas, ni el desarrollo de los personajes
—algo revolucionado por la serie Final Fantasy. La
novedad radica en la forma como uno conoce y
“hace” la historia. Es ahí donde se puede hallar el
vínculo con el Kindle y el iPod, un tercer elemento
para consolidar la literatura hipertextual.

Al avanzar, el jugador pasa por la introducción,
el primer capítulo, el segundo, etc. Estos capítulos,
conformados por diversos episodios, son parte del
libro histórico On the Gallian Front, de la autora
ficticia Irene Koller. Cada episodio puede ser una
escena de la historia o una batalla —dependiendo
de la habilidad del jugador, hay personajes que
mueren en el campo de guerra y no vuelven a apa-
recer en el juego—; así se va armando la trama.
Además, hay diversos elementos complementarios
que constituyen una suerte de apéndices al libro
virtual.

La estética del juego —basada en la tecnología
de canvas, que da a las imágenes trazos semejantes
a los de un pincel— fusiona acuarela con animé y
es precisamente la de un libro cuyas páginas uno
puede pasar para remitirse a capítulos anteriores y
“releer” extractos de la historia, avanzando en la
lectura conforme se triunfa en las batallas de la lla-
mada “Segunda Guerra Europea”.

Valkyria Chronicles es el modelo estético de cómo
puede ser la literatura del siglo XXI: capítulos con-
formados por fragmentos de texto, voz y música y
caracterizados por la interacción. Se trata de una na-
rrativa tan particular que se diferencia del cine
sustancialmente, empezando por el tiempo que se
requiere para “leer” completa la historia de la mayo-
ría de los videojuegos (Valkyria no es la excepción),
de al menos veinte horas —si uno desea entrar en
detalles, puede alcanzar las cincuenta horas.

El “gameplay” o la manera en que se despliega
Valkyria ante el jugador —la propuesta de escribir y
leer una novela conforme se avanza— es la clave de
los hipertextos. El autor detona la historia y, a través
de una interacción cada vez más elaborada, lleva al
lector a sentir que escribe la propia novela al leerla.

En pocas palabras, cuando el aparato que fusio-
ne Kindle y iPod adopte estas características de
los videojuegos, el nuevo alfabeto estará consuma-
do, y en los anales de la historia de la literatura
universal quizá quede plasmado como pionero un
personaje que involuntariamente contribuyó a
cambiar el curso de la literatura: Irene Koller, la
escritora ficticia. ~
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