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La tumba de Tamerlan

ERACUO ZEPEDA

A finales de los afios treinta la fama del antrop6logo Guerasi-mov recorria toda la Union Soviética.
Habia desarrollado una técnica entre la ciencia y el arte que aplicaba sobre los craneos de aquellos
personajes que fueron famosos en vida. Al cuidado de sus manos las calaveras egregias se iban cubriendo
poco a poco de pastas y sustancias muy semejantes a la piel humana. La coloracion era perfecta. Modelando
las fosas nasales, el mentdn y los pomulos, Guerasimov arrancaba de la muerte y del olvido aquellos
rostros que un dia gobermaron Rusia: Pedro El Grande, Catalina, Ivan El Terrible...

El publico acudia a los museos para conocer a los antiguos zares. Stalin apoyaba el trabajo de
Guerasimov porque pensaba que aquellos rostros eran simbolos que consolidaban una determinada
identidad cultural. Pero Stalin era georgiano y sabia que en la Union Soviética no solamente los rusos
tienen historia; sabia que los pueblos de la Asia Central, de Siberia y del Caucaso participaron en aquella
epopeya colectiva y que cada uno de ellos, con su linaje propio y sus lenguas diferentes, tenian héroes que
habia que regresar a la vida a través de la ciencia de Guerasimov. Stalin hubiera querido conocer las fac-
ciones, bellisimas sin duda, de la reina Tamara, Ginico personaje georgiano capaz de disputarle el sitio
preferente en la historia de su pueblo.

Pero Stalin prefirid experimentar con otros craneos para que Tamara, llegado el momento, tuviera mayor
seguridad en su retorno al mundo.

-Guerasimov -ordeno al cientifico-:
vaya a Samarcanda y reconstruyale el rostro a Timur, el Gran Tamerlan. Esta enterrado en el Gur Emir, la
tumba del Emir...

Y Guerasimov partio en tren a la remota Samarcanda.

Esa vieja ciudad esta en la Republica Uzbekistan. Mas alla del Mar Caspio, mas alla del Mar de Aral.
Después del viejo rio Oxus, el rio padre del desierto, Syr-Daria, como ahora lo llama. Entre el Syr-Darid y
el Amu-Daria, rios de la vida, Samarcanda florece. Guerasimov vivid dias y noches y semanas en el tren de
vapor que lo llevo a su destino.

Desde que salio de la regién europea de Rusia, Guerasimov meditd en los riesgos de la tarea
encomendada. El tren avanzd por Tartaria, por las estepas del caballo, hasta que silbé en medio del
desierto: hay luna llena y Guerasimov ve claramente centenares de camellos. Pero no solo camellos ve
claramente.

Sabe que Timur, el Gran Tamerlan, no solamente es un Emir, un rey, un jefe de estado, un comandante
de ejércitos. Timur también es Dios, o algo muy cerca de Dios, comprometido a guerrear para reinar y
llamado a reinar para mayor gloria del islam. Timur gan6 por derecho propio la jerarquia mas cercana a
Maho-ma, el profeta. Separados por siglos, Ma-homa y Timur son compaifieros simultaneos de batallas
para acrecentar las tareas donde Ala es venerado. Timur es de este mundo y del otro. Y la poblacion de
Samarcanda es creyente en su inmensa mayoria.

Sobre esto medita Guerasimov camino a Samarcanda. Sabe que el pueblo considerara una afienta la
pretension de interrumpir el suefio de Tamerlan. Que abran la tumba significara violar su santo sepulcro. No
tiene la menor duda de que el asunto que le han ordenado tiene mas riesgos politicos que cientificos. El
islam es sensible y no soporta faltas a su propia dignidad. Y Timur es la dignidad mas alta en Samarcanda.

En efecto: en Samarcanda existe agitacion. La gente estda molesta. No puede permitir que Timur sea
interrumpido en su descanso. Guerasimov solicito al partido que inicie una campafia de convencimiento.
Se aducen razones de estado, de orgullo histérico, de continuidad cultural. Se habla de la necesidad impos-
tergable de conocer el rostro de Timur. Y se habla sobre todo de que a Stalin le gustara conocer el rostro
de Timur. Al final de la campafia, algunas semanas después, se hablé mucho de Stalin.

Un dia a finales de mayo, con el calor creciendo en el desierto, sitiando a Samarcanda con un verano
anticipado, Guerasimov conoce por el partido que la poblacidon aceptd que se abriera la tumba sagrada,
convencida con tal de conocer el rostro del Gran Tamerlan. Guerasimov pregunta si estan absolutamente
de acuerdo. Le informan que es asi y se anuncia que los trabajos empezaran en el mes de junio.

Ante la vigilancia omnipotente, aunque discreta de toda la poblacion islémica, Guerasimov inicia la
excavacion del timulo funerario de Tamerlan. Como siempre ocurre en estos casos, debajo del sepulcro no
hay nada. Es una antigua prevencion en contra de saqueadores de tumbas reales. Guerasimov no se sor-
prende y busca el laberinto por donde ha de llegar hasta el mismo Tamerlan.
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Dos semanas después encuentra un estrecho pasadizo que atin conserva los restos de los ingenios que
se colocaron para impedir el paso de intrusos, para custodiar el descanso del Tamerlan. Asi encuentra
Guerasimov las anforas que alguna vez contuvieron gases de veneno, ahora irremediablemente vacios.
Encuentra también ballestas preparadas para disparar sus dardos a la menor sefial del paso de intruso.
Guerasimov observa que la ballesta y el dardo han sido carcomidos por el tiempo.

Rastros de muchos otros ingenios protectores encuentra Guerasimov. Un dia en la tercera semana de
junio llega hasta el sitio buscado. Se enfrenta a una inscripcion en lengua uzbeca, en persa y en arabe donde
se indica que detras de ese marmol empieza el sepulcro del Gran Tamerlan, Timur Khan, rey de Sa-
marcanda, Sefior del Mundo. Y también sefiala que Quien osare interrumpir el suerio eterno de nuestro
soberano desencadenara la guerra mds grande que hombre alguno haya conocido.

Guerasimov, con sus ayudantes, estan formados en el materialismo historico, son tenaces analistas de la
ciencia y consideran que la experiencia es el tnico territorio de la realidad. Leen con respeto la inscripcion y
con sus herramientas hacen a un lado la enorme lapida de marmol donde esta escrita la advertencia. Abren
la tumba y descubren los restos mortales de Tamerlan.

Es el 21 de junio de 1941. El ejéreito aleman nazi esta invadiendo, en ese instante, a la Unidn Soviética.
Comienza la guerra mas terrible de la historia. Stalin en el Kremlin se entera de las dos noticias. Georgiano

al fin, sabe que no todas las cosas tienen explicacion. Ordena que cubran la tumba para que Tamerlan
descanse.



