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Década y lustro. Casi una década desde que Calvino se fuera. Desde que su sexteto de propuestas para el
próximo milenio quedara inconclusa por una muerte siempre inoportuna. Un lustro desde que el asesor
franco-argelino combinara teoría y praxis: Attali propone un Banco de Reconstrucción y Desarrollo para
Europa del Este, Attali es seleccionado para dirigirlo, Attali encontrará la catástrofe con él; cinco años desde
que publicara las líneas del horizonte, título original de Milenio. Media década para confirmarlas.
Ambos autores se encuentran en el vértice finisecular, en la unidad de tiempo que la tradición judeocristiana
ha heredado al mundo laico, para que este se ufane anunciando periodos de abundancia o martirio: el
Milenio. En la versión teológica, alcanzar el milenio simboliza el regreso de Jesucristo para establecer su
reino en la tierra. Es el fin de la condena de Satanás; la vuelta de los mártires que habrán resucitado. Quizá
también el caso contrario, el retorno de las tinieblas, el imperio de la desolación. En el sentido religioso o
fuera de él, premilenaristas o posmilenaristas, hombres armados de valor para enfrentar el desastre o
entusiastas ante el fin de sus males, todos se ubican en torno al fin de siglo, que redondea el milenio.
Conmemoran su ciclo de frustración o esperanza.
Calvino y Attali tampoco renuncian a la tentación de celebrar el rito. Y es que, aunque el milenio ya ha
comenzado, el ritual sigue en marcha. Calvino subraya los valores literarios —levedad, rapidez, exactitud,
visibilidad, multiplicidad— como metáforas de una sociedad que no cesa de reinventarse: "en los momentos
en que el reino de lo humano me parece condenado a la pesadez, pienso que debería volar
como Perseo a otro espacio. No hablo de fugas al sueño o a lo irracional. Quiero decir que he de cambiar mi
enfoque, he de mirar el mundo con otra óptica, otra lógica, otros métodos de conocimiento y de verificación."
Una propuesta digna del relativismo einsteiniano: el espectador altera la realidad del objeto de estudio, y en
consecuencia, el nuevo milenio sólo reducirá sus pesares si podemos crear y recrearnos, si cambiamos la
forma en que nos miramos.
Sencilla y elegante, la propuesta no puede anclar ahí. Debe convertirse en algo más, en un ejercicio
cotidianosin el cual el conflicto —la violencia, diría Attali— se convertiría en la única constante, practicando
guerras que no serán intergalácticas y menos aún virtuales, con bajas de carne y hueso, entre países africanos,
centroeuropeos, latinoamericanos, utilizando nombres de grupos étnicos que son noticia porque están en
medio de la debacle.
Y nosotros, quienes desechemos nuevas perspectivas, otros rumbos creativos (sustituto central de la violencia
y el amontonamiento de objetos nómadas, concluye Jacques Attali), contribuiremos puntualmente al
conflicto. Así será mientras mantengamos la idea de que el mundo global se reduce a la posibilidad de
observar el reporte climático en Viena o Sidney, ante la comodidad del ordenador portátil, cómodamente
rodeados por el aire acondicionado. Si nos llamamos "globales" por disfrutar de nuestro pequeño mundo de
comodidades y bienes de consumo; si no dejamos de ser espectadores frente al complejo tejido de las
tensiones o las catástrofes sin fronteras.
Pero reinventarnos no será una empresa que pueda sustentarse en el idealismo. Precisa de cambios reales en
el discurso, pero ante todo en el diseño de los objetivos nacionales o globales y los mecanismos para
conseguirlos. Tampoco se trata de una revolución en las conciencias. ¿Quién la propondría y a qué precio?
¿Valdría la pena producirla mientras presenciamos una vuelta a las experiencias fascistas o totalitarias? Di-
fícilmente. Procurar la autocrítica y el ejercicio creativo en pos del nuevo milenio, tendrá que ser una
experiencia individual producto de un ejercicio conciso y elemental: en el mundo no siempre prevalece la
suma cero, hay numerosas ocasiones en las que todos perdemos.
¿Cuántos millones de dólares dejará de ingresar Microsoft o 3M como consecuencia de la crisis en México o
Brasil? ¿Cuál es la ventaja para Serbia si, tras conseguir un territorio con mayores recursos estratégicos por
vías militares, los costos de su recuperación económica y social serán considerablemente más amplios?
¿Quién ganará con un país sumido en la pobreza si su población decide que no tiene sentido esperar los
resultados de un "ajuste macroeconómico"? ¿Cuándo la corrupción deja de ser un castillo de copas que llena
de beneficios a todos los niveles para convertirse en una práctica que hace inoperable toda relación social?
Preguntas bizantinas, tal vez, pero con un denominador común: si se rebasa cierto límite o si se pierde el
rumbo, las virtudes pueden dejan de serlo.



Queda entonces por construir una nueva imagen del "otro" y de "nosotros", mucho más precisa que la que
promueven los mass media, probablemente menos fatalista y tan disidente de sí misma como para que consiga
sacrificar algunas de sus verdades tradicionales. Esta percepción de las sociedades del nuevo milenio tendría
que reconocer alteraciones inmensas en los modos de vida, pero también la dificultad para que estas
transformaciones se extiendan al conjunto de la población. Junto con las experiencias del mundo portátil,
donde los límites a la libertad parecen no existir; al lado de una idea distinta del tiempo y de la información,
aceptando las ventajas de la comunicación digital, tendremos que reconocer que éstos beneficios siguen
concentrándose de forma ominosa, que no son beneficios de todos los sectores sociales. Dicho de otro modo,
citar la esperanza de vida ya no resultaría suficiente, sería necesario detallar la manera en que será vivida y
por cuántos.
Repensarnos, dibujaría un horizonte de mediano plazo repleto de novedades en el mercado provistas de una
utilidad relativa o nula para los intereses públicos más amplios. Aceptaría el desarrollo de un individualismo
a ultranza que somete sin mesura el interés general. Tendría que reconocer el desarrollo de una profunda
división racial o étnica, oculta tras las normas de convivencia mínimas. Tomaría en cuenta una auténtica
pobreza cultural de las sociedades, asumiendo las diferencias entre calidad y cantidad educativa. Confirmaría
la sospecha de que el crecimiento económico no está siempre correlacionado con la creación de empleo.
Es tan delicado como aceptar que los grandes grupos sociales gustan de ver televisión, que se informan a
través de ella, que la lectura se concentra en las élites, que habrá trescientas nuevas enfermedades en la
primera década del siglo XXI, que el número de divorcios sigue aumentando y que, aun en las democracias
más exquisitas y antiguas, el ejercicio del poder está cargado de intereses de grupo y que son estos los que
condicionan los rumbos de la vida pública de las naciones o los bloques económicos.
En consecuencia, al esbozar una nueva imagen para el próximo milenio nos referimos a un horizonte que,
más allá de los juicios de valor, resulta extremadamente delicado. Aumentan la demanda y las carencias, los
recursos se distribuyen de forma desigual, las oportunidades se concentran en los suburbios. Y sin embargo,
nuestro ejercicio prospectivo quedaría incompleto si dejamos de señalar que a la par de todas estas tendencias
hay una que ya se expresaba con claridad en el famoso ensayo malthusiano sobre la población: estas líneas
históricas pueden revertirse. No hay un futuro predeterminado con ninguna de ellas. El fatalismo no puede ser
un camino. La experiencia histórica demuestra que podemos alterar nuestras pretensiones para el próximo
milenio, aunque no será sencillo ni gratuito. Para tal efecto sería prudente seguir la advertencia de Lucrecio:
evitar las telarañas que, mientras andamos, nos envuelven sin que nos demos cuenta.
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