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Aire de fantasmas

JESUS J. SILVA-HERZOG MARQUEZ

Retirado en la paz de estos desiertos,

con pocos, pero doctos, libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos

Francisco de Quevedo

En péndulo, el horizonte ideoldgico de México ha migrado velozmente hasta su
opuesto. De pronto la herejia se ha vuelto doctrina. Las intuiciones y experiencias
sembradas miticamente por la Revolucién Mexicana han sido sustituidas por las
formulas y experimentos de una nueva ciencia. Nuestro pasado inmediato ha sido, para
seguir una formula de Ortega y Gasset, una época eliminatoria: la razéon como escoba
del pasado. Francisco Suarez Davila, insatisfecho con las viejas certidumbres no deja de
estar incomodo con las nuevas. Por ello imagina la forma de pinchar los hermetismos y
abrir el paso al aire critico. Evadiendo el paper académico o la lineal narracion
historica, Suarez conversa con los difuntos y nos hace escuchar a los muertos.

Muertos del cielo y del infierno reflexiona sobre los rumbos de México. Lucas Alaméan
discute economia con Limantour; Vasconcelos analiza los problemas educativos con
José Maria Luis Mora; Narciso Bassols y Luis Cabrera se oponen al TLC; Zavala, por
supuesto, lo defiende; Emilio Rabasa habla de gobernabilidad democratica. Desde las
voces de nuestros clasicos, el futuro mexicano no puede dejar de ser polémico. La forma
del libro no es por ello irrelevante. Como en lo didlogos de Platon, la forma es la
sustancia; en el proceso estd el conocimiento, en el debate el futuro. Asi, la
conversacion pulveriza recetarios: una trenza de preguntas insatisfechas. Pasado y
presente mexicanos aparecen entonces como una olla de ideas, argumentos y per-
cepciones que no terminan de cocinarse nunca.

Mas que a los didlogos platonicos, la Convencion en el purgatorio recuerda el Didlogo
en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu, de Maurice Joly. ' En esta obra, el autor,
un oscuro abogado francés, revive a dos grandes teoricos del poder para enfrentar polos:
la legalidad frente a la arbitrariedad, la democracia ante el autoritarismo. Destilando el
espiritu de sus protagonistas, Joly enciende y vivifica la polémica: el maquiavelismo
ante las posibilidades politicas de la tecnologia, el liberalismo vaciado de moral
republicana. Parece significativo que, mientras Joly hace que Maquiavelo y
Montesquieu se encuentren en el infierno, Francisco Suarez reune a sus muertos en el
purgatorio. Joly no pretende limpiar ni enfriar el infierno. El polemista se propone, pre-
cisamente, descarnar las ideas para ver las llamas que brotan de su encontronazo.
Suarez, en cambio, reune a sus pensadores en un espacio incoloro. Pretende, de esta
manera, crear un espacio de neutralidad para su convencion. La decision otorga al texto
un importante valor didactico pero, al mismo tiempo, deja escapar buena parte de los
gases polémicos del proyecto. Cada bloque tematico comienza con una exposicion
historica del tema que sirve de sintesis para colocar bajo alfileres los principales hechos,
datos y actores del asunto a discutir. Sin embargo, el protagonista que expone tal vision
deja por un momento su caracter y se convierte en un aséptico profesor de historia.
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Con claridad Suarez se adentra en la historia de las ideas econdémicas y sociales de
Meéxico y enfrenta sus argumentos, percepciones y valores. A través de sus cldsicos
desarrolla los pasados que estan presentes en nuestro tiempo y deshila el nudo de
obviedades que, supuestamente, habitamos. En la riqueza ideoldgica de la historia
mexicana Francisco Sudrez ve mas que curiosidad intelectual: una vacuna contra los
dogmatismos, un entrenamiento civico, una brajula politica. Ideas abiertas, ideas
morales, ideas utiles.

La convencion aparece a tiempo: justo cuando se desvanecen los orgullos de una
modernidad hermética. Pero el texto, es importante destacarlo, fue escrito en plena
euforia, en medio del suefio primermundista. En momentos en que se tachaba de "hijos
del rencor" o "traidores a la patria" a quienes osaban cuestionar el TLC. Francisco
Suérez ubica las bondades y peligros de la apertura. Aquel fetiche que encarnaba la
nueva mexicanidad se convierte en lo que es: un contrato comercial con obvias repercu-
siones econdmicas, politicas y culturales. Asi van disolviéndose las capsulas del dogma.
La historia de bronce puesta de cabeza: las estatuas del pasado disuelven el granito del
presente. La ficcion historica como 4cido de poder.

Busqueda de filiacion, el libro de Suarez quiere ser también un texto edificante. Un
manual civico mas generoso que los viejos textos de historia oficial marcados por el
maniqueismo. La Convencion de Suarez forma parte, en ese sentido, del esfuerzo por
reconciliarnos con nuestros pasados. Aqui no hay buenos contra malos: s6lo hombres
inteligentes que debaten el futuro de México. No hay en estas paginas ningln aire de la
intolerancia retroactiva que ha sido nuestra historia oficial. Con gracia, Francisco
Suarez pone en boca del diablo el nuevo decalogo patridtico: reconoceras la interde-
pendencia, te integrards al mercado norteamericano; privatizards; combatirds la
inflacion a toda costa; concentraras la riqueza; hablards de democracia... Pero ese no es
el veredicto del autor ni del lector que, juntos, buscan la nueva sintesis.

El autor parte de la conviccidon de que el pasado ensefia y acompaiia; que las vidas son
ejemplos. Sin embargo, Convencion en el purgatorio sobre el futuro de México es mas
un museo de ideas que una galeria de hombres. Su afan didactico reconstruye el
esqueleto de las ideas que han sostenido la conduccién politica de México. Pero en
momentos, el afdn sindptico disuelve la pulpa vital de esas ideas, su intensidad
emocional. Como Jorge Cuesta dijo de José Vasconcelos, las ideas de los hombres no
son solamente ideas que se piensan, sino ideas que se viven: "ideas que aman, que
sufren, que gozan, que sienten, que odian y se embriagan." * Ideas que no son mero
producto del intelecto: expresiones vitales, emanaciones fisioldgicas. Instinto y célculo,
pasion y razon. Es por ello que pedimos al historiador de las ideas que sea retratista de
personalidades o, como dirian los antiguos, de almas.

Entonces el lenguaje lo es todo. Mas que la idea importa el acento; el adjetivo tanto
como el sustantivo. El tono da cuerpo al razonamiento. Esa es, a mi juicio, la gran
limitacion de la Convencion de Sudrez. Logramos entender sus argumentos, pero no
captamos el sustrato de sus impulsos. Por ejemplo, no puedo imaginarme un
Vasconcelos que dijera como burdcrata mesurado: "creo que podemos reconocer que
actualmente existen muchos problemas." Lo oigo gritando: "esto es una verdadera
porqueria." De ninguna manera lo veo defendiendo a la UNAM de hoy y hablando en
porcentajes. (Volveria a decir, como le dijo a Emmanuel Carballo, que México es un
pueblo formado por una inmensa mayoria de cobardes? Imagino un Vasconcelos
guerroso, duro, quiza injurioso con alglin personaje de la historia politica reciente. Un
Vasconcelos indignado por la mediocridad, horrorizado por la supervivencia de ese
"porfirismo colectivista" que nacid aplastandolo. Una pasion capaz de decir la mayor
tonteria y la verdad mas profunda en la misma oracion.
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De esa manera el libro se desdobla en nuestra cabeza. El didlogo se multiplica: los
muertos conversan por la pluma de Sudrez y, de inmediato, le rebaten a través de
nuestra lectura. El autor nos hace complices de esta herética conversacion. Entramos en
el juego de la imaginacion. Pienso asi en un Lucas Alaman horrorizado por la inte-
gracion cultural con Estados Unidos, un hombre que admira la preparacion de nuestros
tecndcratas pero que, al mismo tiempo, se indigna por su ignorancia de la historia
nacional y aborrece la forma en que se expresan. Imagino a José Vasconcelos deslum-
brado por las posibilidades de la computacién y leyendo en PC Magazine sobre la
supercarretera de la informacion. Ese seria el terreno de su nueva cruzada: los clésicos
en CD-ROM. Imagino también a Emilio Rabasa siguiendo atentamente el desarrollo del
debate sobre presidencialismo, parlamentarismo y estabilidad democratica. ;Seria un
parlamentarista converso? Flores Magon reflexionando sobre el significado de
Superbarrio, hablando de intransigencia democratica y comentando los cartones de
Naranjo en Proceso. Y Justo Sierra citando a Alfonso Reyes —le llamaria "Alfonsito"—
para explicar la manera de reinterpretar aquello de "mexicanizar la ciencia y
nacionalizar el saber" en tiempos de CNN: ser generosamente universales.

El futuro mexicano en el que se concentran los convencionistas es, sobre todo, futuro
economico. Esa es la especialidad y la experiencia del autor. Por ello sus invitaciones se
dirigen basicamente a economistas. La economia es el centro de la discusion. Alrededor
de ella giran los temas sociales e internacionales. Casi la mitad de los personajes del
siglo veinte fueron secretarios o subsecretarios de Hacienda, mientras que solamente
uno de ellos fue secretario de Gobernacion. Serd por eso —o por mis propias
preocupaciones— que siento un tanto débil su discusion sobre las cuestiones politicas y,
en especial, su tratamiento del debate democratico. No dejo de asombrarme que, en el
capitulo sobre la democraciano hiciera uso de la palabra ningiin democrata mexicano.
La falla es, en cierta medida, producto de la debilidad de la idea democratica en la
historia mexicana. Sin embargo, creo que algunos de los convencionistas podrian haber
hecho un cuestionamiento més de fondo a la estructura del régimen mexicano y a la
importancia de un cambio politico sustancial. Inexplicablemente, Manuel Gémez Morin
—el unico democrata liberal de este siglo que participa en el encuentro del
purgatorio—, hace sélo un par de comentarios en la discusion sobre democracia y
autoritarismo. Aqui sentimos la ausencia de Daniel Cosio Villegas o Jesus Reyes
Heroles. El debate se centra en la exposicion de Emilio Rabasa y los comentarios mar-
ginales de Bulnes, Portes Gil, Alaman y Narciso Bassols. Dificilmente pueden extraerse
conclusiones democréaticas si se considera que esos son nuestros referentes.

El libro de Francisco Suarez es, ante todo, el texto de una resistencia. Una toma de
conciencia frente al dogmatismo que, aunque se vista de sabio, es siempre ignorante y,
sobre todo, excluyente. Se trata de la reflexion publica de un servidor publico que
pertenece a la gran tradicion del pragmatismo mexicano. Ese pragmatismo parte hoy del
reconocimiento de la técnica como herramienta indispensable para resolver los grandes-
problemasnacionales. Pero, al mismo tiempo, rechaza su culto. El gran peligro, decia
Alfonso Reyes: teocracia vestida de tecnocracia. La receta-sin receta de Suédrez parece
ser, entonces, una técnica subordinada a un criterio social, a una vision historica, a un
proyecto politico. Saber sumar, pero saber otras cosas.

Francisco Sudrez, hoy convertido en promotor principalisimo de la dignificacion del
Congreso, responde asi: ante el dogma, los fantasmas. Frente a las formulas, ideas.

Muchnik Editores, México, 1976.
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En Louis Panabiére. Itinerario de una disidencia, Jorge Cuesta (1903-1942), México,
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Francisco Suarez Davila, Convencion en el purgatorio sobre el futuro de México, Cal y
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