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Aire de fantasmas

JESUS J. SILVA-HERZOG MARQUEZ

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos, libros juntos,
vivo en conversación con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos
Francisco de Quevedo

En péndulo, el horizonte ideológico de México ha migrado velozmente hasta su
opuesto. De pronto la herejía se ha vuelto doctrina. Las intuiciones y experiencias
sembradas míticamente por la Revolución Mexicana han sido sustituidas por las
fórmulas y experimentos de una nueva ciencia. Nuestro pasado inmediato ha sido, para
seguir una fórmula de Ortega y Gasset, una época eliminatoria: la razón como escoba
del pasado. Francisco Suárez Dávila, insatisfecho con las viejas certidumbres no deja de
estar incómodo con las nuevas. Por ello imagina la forma de pinchar los hermetismos y
abrir el paso al aire critico. Evadiendo el paper académico o la lineal narración
histórica, Suárez conversa con los difuntos y nos hace escuchar a los muertos.
Muertos del cielo y del infierno reflexiona sobre los rumbos de México. Lucas Alamán
discute economía con Limantour; Vasconcelos analiza los problemas educativos con
José María Luis Mora; Narciso Bassols y Luis Cabrera se oponen al TLC; Zavala, por
supuesto, lo defiende; Emilio Rabasa habla de gobernabilidad democrática. Desde las
voces de nuestros clásicos, el futuro mexicano no puede dejar de ser polémico. La forma
del libro no es por ello irrelevante. Como en lo diálogos de Platón, la forma es la
sustancia; en el proceso está el conocimiento, en el debate el futuro. Así, la
conversación pulveriza recetarios: una trenza de preguntas insatisfechas. Pasado y
presente mexicanos aparecen entonces como una olla de ideas, argumentos y per-
cepciones que no terminan de cocinarse nunca.
Más que a los diálogos platónicos, la Convención en el purgatorio recuerda el Diálogo
en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu, de Maurice Joly. ' En esta obra, el autor,
un oscuro abogado francés, revive a dos grandes teóricos del poder para enfrentar polos:
la legalidad frente a la arbitrariedad, la democracia ante el autoritarismo. Destilando el
espíritu de sus protagonistas, Joly enciende y vivifica la polémica: el maquiavelismo
ante las posibilidades políticas de la tecnología, el liberalismo vaciado de moral
republicana. Parece significativo que, mientras Joly hace que Maquiavelo y
Montesquieu se encuentren en el infierno, Francisco Suárez reune a sus muertos en el
purgatorio. Joly no pretende limpiar ni enfriar el infierno. El polemista se propone, pre-
cisamente, descarnar las ideas para ver las llamas que brotan de su encontronazo.
Suárez, en cambio, reune a sus pensadores en un espacio incoloro. Pretende, de esta
manera, crear un espacio de neutralidad para su convención. La decisión otorga al texto
un importante valor didáctico pero, al mismo tiempo, deja escapar buena parte de los
gases polémicos del proyecto. Cada bloque temático comienza con una exposición
histórica del tema que sirve de síntesis para colocar bajo alfileres los principales hechos,
datos y actores del asunto a discutir. Sin embargo, el protagonista que expone tal visión
deja por un momento su carácter y se convierte en un aséptico profesor de historia.
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Con claridad Suárez se adentra en la historia de las ideas económicas y sociales de
México y enfrenta sus argumentos, percepciones y valores. A través de sus clásicos
desarrolla los pasados que están presentes en nuestro tiempo y deshila el nudo de
obviedades que, supuestamente, habitamos. En la riqueza ideológica de la historia
mexicana Francisco Suárez ve más que curiosidad intelectual: una vacuna contra los
dogmatismos, un entrenamiento cívico, una brújula política. Ideas abiertas, ideas
morales, ideas útiles.
La convención aparece a tiempo: justo cuando se desvanecen los orgullos de una
modernidad hermética. Pero el texto, es importante destacarlo, fue escrito en plena
euforia, en medio del sueño primermundista. En momentos en que se tachaba de "hijos
del rencor" o "traidores a la patria" a quienes osaban cuestionar el TLC. Francisco
Suárez ubica las bondades y peligros de la apertura. Aquel fetiche que encarnaba la
nueva mexicanidad se convierte en lo que es: un contrato comercial con obvias repercu-
siones económicas, políticas y culturales. Así van disolviéndose las cápsulas del dogma.
La historia de bronce puesta de cabeza: las estatuas del pasado disuelven el granito del
presente. La ficción histórica como ácido de poder.
Búsqueda de filiación, el libro de Suárez quiere ser también un texto edificante. Un
manual cívico más generoso que los viejos textos de historia oficial marcados por el
maniqueísmo. La Convención de Suárez forma parte, en ese sentido, del esfuerzo por
reconciliarnos con nuestros pasados. Aquí no hay buenos contra malos: sólo hombres
inteligentes que debaten el futuro de México. No hay en estas páginas ningún aire de la
intolerancia retroactiva que ha sido nuestra historia oficial. Con gracia, Francisco
Suárez pone en boca del diablo el nuevo decálogo patriótico: reconocerás la interde-
pendencia, te integrarás al mercado norteamericano; privatizarás; combatirás la
inflación a toda costa; concentrarás la riqueza; hablarás de democracia... Pero ese no es
el veredicto del autor ni del lector que, juntos, buscan la nueva síntesis.
El autor parte de la convicción de que el pasado enseña y acompaña; que las vidas son
ejemplos. Sin embargo, Convención en el purgatorio sobre el futuro de México es más
un museo de ideas que una galería de hombres. Su afán didáctico reconstruye el
esqueleto de las ideas que han sostenido la conducción política de México. Pero en
momentos, el afán sinóptico disuelve la pulpa vital de esas ideas, su intensidad
emocional. Como Jorge Cuesta dijo de José Vasconcelos, las ideas de los hombres no
son solamente ideas que se piensan, sino ideas que se viven: "ideas que aman, que
sufren, que gozan, que sienten, que odian y se embriagan." 2 Ideas que no son mero
producto del intelecto: expresiones vitales, emanaciones fisiológicas. Instinto y cálculo,
pasión y razón. Es por ello que pedimos al historiador de las ideas que sea retratista de
personalidades o, como dirían los antiguos, de almas.
Entonces el lenguaje lo es todo. Más que la idea importa el acento; el adjetivo tanto
como el sustantivo. El tono da cuerpo al razonamiento. Esa es, a mi juicio, la gran
limitación de la Convención de Suárez. Logramos entender sus argumentos, pero no
captamos el sustrato de sus impulsos. Por ejemplo, no puedo imaginarme un
Vasconcelos que dijera como burócrata mesurado: "creo que podemos reconocer que
actualmente existen muchos problemas." Lo oigo gritando: "esto es una verdadera
porquería." De ninguna manera lo veo defendiendo a la UNAM de hoy y hablando en
porcentajes. ¿Volvería a decir, como le dijo a Emmanuel Carballo, que México es un
pueblo formado por una inmensa mayoría de cobardes? Imagino un Vasconcelos
guerroso, duro, quizá injurioso con algún personaje de la historia política reciente. Un
Vasconcelos indignado por la mediocridad, horrorizado por la supervivencia de ese
"porfirismo colectivista" que nació aplastándolo. Una pasión capaz de decir la mayor
tontería y la verdad más profunda en la misma oración.
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De esa manera el libro se desdobla en nuestra cabeza. El diálogo se multiplica: los
muertos conversan por la pluma de Suárez y, de inmediato, le rebaten a través de
nuestra lectura. El autor nos hace cómplices de esta herética conversación. Entramos en
el juego de la imaginación. Pienso así en un Lucas Alamán horrorizado por la inte-
gración cultural con Estados Unidos, un hombre que admira la preparación de nuestros
tecnócratas pero que, al mismo tiempo, se indigna por su ignorancia de la historia
nacional y aborrece la forma en que se expresan. Imagino a José Vasconcelos deslum-
brado por las posibilidades de la computación y leyendo en PC Magazine sobre la
supercarretera de la información. Ese sería el terreno de su nueva cruzada: los clásicos
en CD-ROM. Imagino también a Emilio Rabasa siguiendo atentamente el desarrollo del
debate sobre presidencialismo, parlamentarismo y estabilidad democrática. ¿Sería un
parlamentarista converso? Flores Magón reflexionando sobre el significado de
Superbarrio, hablando de intransigencia democrática y comentando los cartones de
Naranjo en Proceso. Y Justo Sierra citando a Alfonso Reyes —le llamaría "Alfonsito"—
para explicar la manera de reinterpretar aquello de "mexicanizar la ciencia y
nacionalizar el saber" en tiempos de CNN: ser generosamente universales.
El futuro mexicano en el que se concentran los convencionistas es, sobre todo, futuro
económico. Esa es la especialidad y la experiencia del autor. Por ello sus invitaciones se
dirigen básicamente a economistas. La economía es el centro de la discusión. Alrededor
de ella giran los temas sociales e internacionales. Casi la mitad de los personajes del
siglo veinte fueron secretarios o subsecretarios de Hacienda, mientras que solamente
uno de ellos fue secretario de Gobernación. Será por eso —o por mis propias
preocupaciones— que siento un tanto débil su discusión sobre las cuestiones políticas y,
en especial, su tratamiento del debate democrático. No dejó de asombrarme que, en el
capítulo sobre la democraciano hiciera uso de la palabra ningún demócrata mexicano.
La falla es, en cierta medida, producto de la debilidad de la idea democrática en la
historia mexicana. Sin embargo, creo que algunos de los convencionistas podrían haber
hecho un cuestionamiento más de fondo a la estructura del régimen mexicano y a la
importancia de un cambio político sustancial. Inexplicablemente, Manuel Gómez Morin
—el único demócrata liberal de este siglo que participa en el encuentro del
purgatorio—, hace sólo un par de comentarios en la discusión sobre democracia y
autoritarismo. Aquí sentimos la ausencia de Daniel Cosío Villegas o Jesús Reyes
Heroles. El debate se centra en la exposición de Emilio Rabasa y los comentarios mar-
ginales de Bulnes, Portes Gil, Alamán y Narciso Bassols. Difícilmente pueden extraerse
conclusiones democráticas si se considera que esos son nuestros referentes.
El libro de Francisco Suárez es, ante todo, el texto de una resistencia. Una toma de
conciencia frente al dogmatismo que, aunque se vista de sabio, es siempre ignorante y,
sobre todo, excluyente. Se trata de la reflexión pública de un servidor público que
pertenece a la gran tradición del pragmatismo mexicano. Ese pragmatismo parte hoy del
reconocimiento de la técnica como herramienta indispensable para resolver los grandes-
problemasnacionales. Pero, al mismo tiempo, rechaza su culto. El gran peligro, decía
Alfonso Reyes: teocracia vestida de tecnocracia. La receta-sin receta de Suárez parece
ser, entonces, una técnica subordinada a un criterio social, a una visión histórica, a un
proyecto político. Saber sumar, pero saber otras cosas.
Francisco Suárez, hoy convertido en promotor principalísimo de la dignificación del
Congreso, responde así: ante el dogma, los fantasmas. Frente a las fórmulas, ideas.

Muchnik Editores, México, 1976.
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En Louis Panabiére. Itinerario de una disidencia, Jorge Cuesta (1903-1942), México,
FCE, 1983, p. 209.

Francisco Suárez Dávila, Convención en el purgatorio sobre el futuro de México, Cal y
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