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Rilke: poesía y fisura

VICTOR RULE

Toda escritura poética, principalmente una hecha a partir de la experiencia amorosa —que
es una experiencia de la heterogeneidad del ser; de lo esencialmente distinto a uno—, gira
en torno al conflicto entre realidad y lenguaje, entre palabra y ausencia, entre "la luna y el
dedo que la señala". Es decir, el acto de escribir es un reconocimiento de esa fisura; de esa
separación que existe entre la palabra y lo que intenta nombrar, entre un aquí (titular de la
escritura) y un allá (referente de la escritura). La conciencia crítica —o la posibilidad de su
existencia— radica precisamente en el reconocimiento de esa falla y de ese conflicto.
Requien para una amiga, de Rilke, en la versión parafrástica de Petra Schoage y Guillermo
Rousset Banda ejemplifica en más de un sentido lo anterior. Porque en la tematización de
este texto poético subyace la tentativa "imposible" de nombrar el acontecimiento de una
pérdida, por medio del lenguaje poético. Rilke escribe este poema dedicado a Paula Becker
Modersohn, su único amor imposible; pero a través del ejercicio poético, de la
confabulación de la palabra y de la articulación de una realidad verbal que intenta sustituir
una realidad fáctica; pero que no la sustituye, intenta hacer presente la ausencia, hacer vivo
lo que está muerto: "Ven a la luz de la vela. No temo/ mirar a los muertos. Cuando vengan/
tienen derecho/ a detenerse en la mirada nuestra, como las demás cosas".
Hemos señalado que la posibilidad de una conciencia crítica en la escritura poética radica,
entre otras cosas, en el reconocimiento del universo verbal y el no verbal, de la escritura y
lo que intenta designar. Requien para una amiga puede inscribirse en esta línea, en el
sentido de que, si bien no elabora una conciencia metacrítica; es decir, la apelación al
problema dentro del mismo poema, sí manifiesta una conciencia crítica en el sentido de
que en el texto se produce una fabulación de la realidad, se presenta una verdad demasiado
verdadera. En esta exaltación y en este fingimiento radica el sobrentendido, el argumento
implícito del texto. También, su mayor ironía y su mayor lucidez crítica: "¿aún estás allí?/
¿En qué rincón oculta?/ ¿Sabías tanto de lo que digo...?/ Si allá sigue, si en esta/ oscuridad
queda un recodo/ en que tu sensible espíritu remueva y vibre..."
El universo poético de Rilke surge y se despliega sobre una lógica de inversión de la
realidad: donde lo ficticio se convierte en verdadero, donde lo que está muerto revive y
reaparece en su invocación. De esa manera, establece un diálogo que en verdad es un
soliloquio, con su amiga muerta. Y en la imposibilidad de un diálogo real con su
interlocutor debido a la experiencia radical de la muerte, Rilke transfiere esa apelación a la
escritura poética. Es decir, la palabra, en este contexto, es una especie de transmutación, de
sucedáneo de un hecho trágico y límite por una experiencia poética de belleza y equilibrio:
como si el ejercicio poético fuera un reordenamiento de la conciencia; una reconstrucción
de un espíritu en crisis. Aquí radica el "triunfo" y la fuerza poética del texto; pero también,
el registro y el señalamiento de un destino trágico: "¿qué pides?/ Di, ¿debo viajar? ¿En
algún sitio dejaste/ una cosa que se aflige/ al tratar de seguir? ¿quieres que vaya a un país
que nunca viste, aunque a ti semejante/ como la otra parte de tus sentidos?".
Hacer del poema un centro de ficción; un centro poético donde lo imaginario hace tangible
la ausencia, hace presente lo que ya no está; esa es la tentativa mayor de Rilke. Sin embar-
go, la paradoja aparece en el texto como una conciencia, apelación a la memoria, que
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intenta cifrar en la escritura aquello que es sólo recuerdo. De ahí el conflicto con la
escritura y el desasosiego de una conciencia que sabe de la fractura y del "fracaso" de su
empresa: "Te quiero recordar así, come/ te colocaste al espejo, muy profundo y lejos de
todo. ¿Por qué vienes distinta?/ ¿por qué de ti reniegas?..." Fracaso porque Rilke escribe
sobre una pérdida que se recupera sólo en el nivel poético e imaginario de la escritura; pero
que al mismo tiempo sabe que establece un diálogo en el vacío; una apelación con un
interlocutor imposibilitado; por eso él mismo dice: "nadie va más lejos. Puedo llegar a
cualquiera/ que lanzada su sangre en una obra de gran hálito/ no la mantiene/ a tanta altura/
y sin valor cae por su peso..."
Finalmente, pese a su desbordamiento emotivo y a su lei motiv trágico, Requien para una
amiga de Rilke expresa, en todo momento, un total cuidado formal y un equilibrio entre la
tensión de la experiencia radical de la que parte y el mantenimiento de una transparencia de
su expresión: transparencia de su escritura entendida ésta como el ejercicio preciso de los
vocablos y una danza armoniosa de sus conceptos. En mucho la belleza de la escritura de
Requien para una amiga se logra por la magnífica versión o transcreación poética realizada
por Petra Schóage y Guillermo Rousset Banda. Ambos han hecho posible, a los lectores de
este libro, la transmisión de una escritura poética desgarradora e intensa, tan intensa como
la experiencia que la impulsa: el registro poético de un amor absoluto que parece sobrevivir
aún más allá de la experiencia de la muerte.
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