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ROSAS PARA EL MAESTRO 
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Magisterio purpúreo a la belleza; 
enseñanza nevada a la hermosura 

S. J. Inés de la Cruz 
 
La Rosa de los Vientos 
 
D e todos los nombres que la brújula ha recibido, ninguno tan ensoñado y poético como 
éste: Rosa de los Vientos. Al atardecer, casi se puede ver por cortesía del cielo. Tal 
parecería que en esa trama de azules, de lavandas, de rojos desleídos y de encendidos 
naranjas se pudieran discernir los aéreos pétalos que apuntan hacia todas las direcciones 
del universo. Desde pequeño así he creído verlo y desde entonces obedezco, como lo hizo 
mi padre, la secreta invitación al viaje que toda brújula propone. Mi padre, por ejemplo, 
escuchó alguna vez la magisterial voz de José Vasconcelos y se incorporó a uno de los más 
grandes esfuerzos educativos que ha habido en México: las misiones culturales. Fue eso lo 
que lo quitó de la ciudad de México y lo llevó a recorrer su país. En Baja California vino a 
encontrarse con la que habría de ser mi madre. Así pues, yo no existiría sin la Rosa de los 
Vientos y sin el ímpetu magisterial. Lo que estoy tratando de documentar es, por una parte, 
mi pasión por la enseñanza que ejerzo ya desde hace treinta años y mi natural errabundo 
que me ha traído y llevado por todos los rincones, esquinas, altitudes y latitudes de mi 
patria. Con estos dos ingredientes —mi oficio de maestro y mi beneficio de vagabundo— 
quiero tramar esta múltiple rosa para los maestros mexicanos. 
 
 
La Rosa del Sur 
 
Son historias que ya ha contado José Revueltas ("Dios en la tierra"). Tratan de lo 
maravillosa, de lo desolada, de lo enternecida, de lo terrible que puede ser la tarea de un 
maestro mexicano. Tú y yo sabemos de ellos; quizá los hemos visto. Son nuestros maestros 
rurales, encendidos santos laicos que sin coartada teológica se van tierra adentro con sus 
libros bajo el brazo. Nada es fácil para ellos. En cualquier otra tarea ganarían mejor; en 
cualquier otro oficio tendrían un futuro más desahogado. Algún secreto amor los habita, 
pues sobre su propio futuro, escogen provocar el buen futuro de los otros. Jamás trabajan 
en condiciones ideales; no tienen ni el material, ni el apoyo, ni el sosiego que necesitarían. 
Ahí están (yo los he visto) dando clases bajo un árbol, o en un terreno baldío, o en algún 
claro de la selva y a veces (también lo he visto) en una modesta aula. Son nuestros 
maestros rurales. Hace algunos meses estuve en Chiapas y me acerqué al dilapidado pueblo 
de Ocosingo. Un hombre humilde y maduro estaba a la puerta de la escuela abandonada. 
Era como un ave sin alas. Me miraba sin mirarme y luego se asomaba a ver ese pizarrón 
descabalado, las tristes bancas y el aire ausente de niños y todavía oloroso a humo. En los 
ojos de ese hombre se podía leer el desánimo y el desencanto de toda una comunidad que 
no halla su camino. Niños del sur que para ir a la escuela tienen que contrariar a su familia, 
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a sus ancestros, a sus caciques y, muchas veces, a sus pastores religiosos. Es la inercia de 
muchos siglos; pero es también toda una conspiración del sistema que prefiere a un pueblo 
ignorante, analfabeta, desinformado, intelectualmente desarmado. Este es el terreno 
propicio para la manipulación, para la enajenación, para el embrutecimiento, para la 
perpetuación del autoritarismo. Así de fácil y así de tremendo. ¿Cuándo vamos a aprender 
que necesitamos aprender? Comenzaba el siglo XIX y Lizardi advertía que la verdadera 
independencia nos la traería la educación. Termina el siglo XX y la lección del autor del 
"Periquillo...." todavía, en mucho, está por ser escuchada. No es casual que en mitad de la 
sórdida ignorancia haya brotado la guerra. Más allá (o más acá) de cualquier sesuda 
interpretación política, están el hambre y la enfermedad que atacan por igual al cuerpo y al 
espíritu. En ambos casos el remedio clave tiene el mismo nombre: educación y educación 
adecuada; vale decir: dotar a los mexicanos de cada comunidad, de cada etnia del 
repertorio de información y conocimientos que les permitan establecer una relación 
armónica con ellos mismos, con su entorno social y con su geografía. Esa escuela de 
Ocosingo tiene que poblarse de niños como, al atardecer, los árboles se pueblan de pájaros. 
 
 
La Rosa del Centro 
 
Es la que naturalmente me corresponde. Me tocó nacer en el centro de una nación absurda, 
ridícula y ferozmente centralista. Este es otro de nuestros males; porque, además, ni 
siquiera es un centralismo declarado, sino un falso federalismo inventado desde un centro 
que se reserva el derecho de inventarlo todo. Tal parecería que para que una cosa ocurra en 
este país, todo tiene que ocurrir en el centro. Fuera del centro (paráfrasis tardía de la Güera 
Rodríguez) no ocurre nada y lo que ocurra será un error. No sé si compartas mi opinión, 
lector querido, pero esto es una terrible falta de educación y una carga de tal modo gravosa 
que tiene convertido a este país en un ente deforme con una desmedida cabeza incapaz ya 
de razonar y con un cuerpo raquítico al punto de la inexistencia. Poco a poco esta situación 
parece subsanarse; pero esto no se está dando ni a la velocidad debida, ni en todos los 
rubros de la actividad nacional. Yo soy maestro de la Universidad Nacional Autónoma de 
México y he podido atestiguar el gradual deterioro de mi casa académica. Tiene razón 
Guillermo Sheridan cuando dice que en México basta con ponerle a cualquier empresa el 
adjetivo de "nacional" (esto incluye a la selección de fútbol y a la Universidad) para 
garantizar su frustración. A mí me ha tocado tener alumnos de Tabasco, de Colima, de 
Sonora, de Tlaxcala y aún algunos del Distrito Federal. Resultado: una educación 
incompleta, incorrecta, ausente de compromiso y con muy graves carencias. Del mismo 
modo, me ha tocado ver a los maestros (de educación primaria, media o superior) 
cumpliendo a medias su tarea y completando su salario con los oficios más inverosímiles 
(chóferes de microbús, torteros, dependientes de alguna tienda departamental o 
despachadores de gasolina). Todo esto va contra México. Los maestros no ganan bien, pero 
tampoco enseñan bien. Falta muchísima capacitación y, llegado el momento, faltan 
también los alumnos. Nuestros niveles de deserción son altísimos. Aquí podríamos 
asomarnos a las aterradoras estadísticas. Prefiero darles un dato más concreto e inmediato: 
del numeroso grupo que iniciamos la carrera de letras en la UNAM sólo cinco nos hemos 
recibido y sólo tres nos dedicamos a algo vinculado con nuestra carrera. Si esta Rosa del 
Centro no permite que sus pétalos declaren su independencia y vuelen rumbo a todas las 
direcciones del país; si seguimos fomentando la idea de que sólo en la capital se adquiere 
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una educación aceptable, estaremos contribuyendo a cegar nuestros cauces rumbo al futuro 
y estaremos derogando el proyecto de vida de muchísimos maestros y de incontables 
alumnos. 
 
 
La Rosa del Norte 
 
Cuanto has leído, lector amigo, es el resultado de desmenuzar pétalo por pétalo un súbito 
ataque de ideas (aunque tú no lo creas, esto me ocurre de vez en cuando) que se agolparon 
en mi mente durante un viaje que hice a Monterrey hace algunos meses. Siempre me es 
grato ir a Monterrey, aunque sea —como en este caso— un viaje de trabajo. Fui invitado 
por el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. La diferencia con el 
centro y ya no digamos con el sur es abismal. Y que conste que no estoy hablando 
únicamente de tecnología. Esencialmente estoy hablando de una actitud. Los mexicanos (y 
bien mexicanos que son) del norte han entendido que sólo la información amplia, veloz, 
eficiente permitirá a las comunidades un tránsito terso al siglo XXI. Alguna vez fueron las 
armas el instrumento para prevalecer; lo fueron también el dinero y las ideologías; todo 
indica que ahora será la información la gran herramienta del hombre. Todo esto pensaba yo 
mientras los pérfidos regios me entorilaban en algo que muy castizamente llaman think 
tank o alberca de neuronas. Éramos como cuarenta pelados cada uno con su computadora 
delante y tratando de pensar a todo lo que dábamos (que en mi caso no era mucho porque 
estaba muy desmañanado y porque con la computadora soy una magnífica bestia). Nuestro 
diálogo electrónico lo motivaba la poca eficiencia —detectada estadísticamente— de la 
carrera de "Comunicación" tal como se imparte en los diversos campus del ITESM. Los 
cuarenta ahí reunidos proveníamos de todas las regiones, de todos los estratos y de todas 
las formaciones del país. Nuestro objetivo común era proporcionar ideas, sugerencias, 
líneas de acción que ayudaran a la elaboración de un nuevo plan de estudios. En aquella 
purificada atmósfera cibernética y sin negar el asombro y la palmaria utilidad de la 
modernísima tecnología que se puso a nuestro servicio, yo pensaba (y sigo pensando) que 
por muy grande que sea el refinamiento de nuestras máquinas, la pieza central tiene que ser 
el hombre; en este caso: el maestro. Por esto me animé a enfrentarme al teclado y escribir 
algo que iba más o menos así: En la carrera de comunicación (pero en cualquier carrera) el 
comunicador por excelencia tiene que ser el maestro. A él le toca transmitir un 
conocimiento, o por lo menos, enseñarle al alumno el deleite de una biblioteca, o el feliz 
acceso a un banco de datos. En esta cápsula espacial y temporal que viaja por el río del 
tiempo rumbo al siglo XXI, el maestro es timonel, ingeniero de máquinas, dueño de la 
brújula, vigía y remero voluntario. En su trabajo que es — como el del médico o el del 
marino— más una pasión que un oficio, se deposita la esperanza de que los valores de 
nuestra civilización (los derechos individuales, la ardua democracia, el trabajo que para 
serlo tiene que ser gustoso y atender al bien propio y al bien común, la tolerancia, la 
distancia crítica, el amor por la belleza, la empecinada voluntad de saber más y de atisbar 
la verdad, el gozo del conocimiento y la conciencia de que es el amor y sólo el amor el que 
mueve el sol y las estrellas; que no es lo mismo ser cobarde que valiente; que las tareas del 
hombre merecen ser hechas y hechas bien y a conciencia; que la felicidad es posible; que 
ya se acerca la hora de la decencia y que la primera tarea ecológica será limpiar nuestra 
conciencia para que los ríos y los cielos recuperen su transparencia y nitidez. Todo esto 
más el misterio); los valores de nuestra civilización, decía, lleguen a buen puerto y para 
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que en el tercer milenio el mundo recupere su encanto. Nada de esto puede ser hecho por 
una máquina. Estas son tareas para el maestro. De Paracelso era fama que podía calcinar 
una rosa, reducirla a cenizas y pronunciar sobre estos frágiles restos algunas palabras 
cabalísticas que obraban el prodigio de devolverle a la rosa su lozanía y fragancia 
originales. Paracelso era un maestro. Aquí en México en la orilla última del siglo XX, nos 
toca a los maestros tomar en el cuenco de nuestras manos las mustias, las lastimadas rosas 
del Sur, del Centro y del Norte; hablar con pasión y verdad y, en abierta complicidad con 
nuestros alumnos, restaurar la rosa de los buenos vientos mexicanos. 
 

*** 
 
 
Una primera versión de estas magisteriales flores fue redactada, hace algún tiempo, para 
ser leída por los maestros. Hoy, 15 de mayo de 1996, frente al angustioso espectáculo de 
los maestros que ganan poco, pero enseñan menos (con las honrosisimas excepciones del 
caso) he querido recuperar estas rosas atrapadas en las hojas de algún libro y ofrecerlas a 
todos los lectores. Los maestros justamente demandan aumento de salario. La sociedad 
justamente demanda una revolución educativa que, por fuerza, pasa por los maestros, pero 
que incluye a toda la sociedad. "No me desalienta tanto el bajo salario, como el bajo 
rendimiento de mis alumnos", me decía un excelente maestro universitario con el que hablé 
hace un rato. Así están las cosas. Permítanme que insista: sin buena educación (buenos 
maestros y buenos alumnos) México no florecerá 
 


