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LOS CENTENARIOS DE LA REVOLUCION
MEXICANA

ROBERT FOSSAERT

El siglo se terminaba mal pero los intercambios de abrazos y de buenos deseos para el
nuevo ano 2000 fueron, sin embargo, de lo mas alegre. En medio de los "jFeliz afo
nuevo!" y los ";Salud!", se escuchd en diversos lugares "{México bien vale un tunel!" y
"iQué viva la estadistica!", a pesar de que en algunos salones intercambiaban "Dios jqué
baja es la tierra!" y "jArriba los nuevos partidos!". Extrafios deseos, pero ;cuales obsequios
de fin de afio prometian ellos?

Diez afios mas tarde cada uno creyd haber comprendido lo que significaban esas formulas
misteriosas, frecuentemente transformadas en refranes populares. Cuando el presidente
Deuxio-Beta inaugur6 las festividades del centenario de la Revolucion, con un vibrante
homenaje a la reforma agraria iniciada por su predecesor Alfa de Primo,' "Dios jqué baja
es la tierra!" habia perdido todo su misterio. La reforma, rapida y masiva, se interesaba en
forma particular en la docena de estados surefios demasiado olvidados en tiempos de
Cardenas. Por millones de hectareas, las tierras bajas del mapa (si: jla tierra es baja!)
fueron rentadas a los campesinos mas necesitados, mediante generosas indemnizaciones a
los latifundistas afectados. Generosas pero prudentes: éstas deberian de ser pagadas en
veinticinco anualidades con intereses correctamente indizados, a menos que fueran
liquidadas en bloque y sin demora, pero solamente por los propietarios, convirtiendo tan
pronto como reciban estas indemnizaciones en inversiones industriales debidamente
controladas y recontroladas. Industriales, y de ninguna manera bolsistas —hasta tal punto
es verdad que en la bolsa de valores nunca se invierte siempre se especula a corto plazo—
radicados en M¢éxico, pero tan lejos del D.F. como de las maquiladoras nortefias situadas
en zonas donde la creacion de empresas ayudaria a reequilibrar el territorio nacional. La
tierra para los campesinos y nuevos empleos industriales: jArriba Alfa de Primo!

Una reforma tan vasta hubiera disgustado de sobremanera a los buenos amigos
estadunidenses de M¢éxico, pero sus iniciadores habian despejado el terreno de minas,
imitando lo mas fielmente posible a las enormes reformas agrarias que los Estados Unidos
habian impulsado, después de 1945, en Japon y Corea. Publicaron esta informacion
recurriendo a la insercion pagada de paginas enteras de publicidad en el New York Times y
Los Angeles Times: "jGracias a Estados Unidos por haber guiado nuestros pasos!". No
obstante, los finos detectives de la CIA permanecieron recelosos. Mediante algunos
millones de dolares produjeron millares de octetos de informacidon, debidamente
presentados, que revelaban el "complot mexicano" y calculaban las repercusiones. En
1994, la Organizacién de Cooperacion y Desarrollo Economico (OCDE) que se reunid en
Paris —en el antiguo castillo Rothschild, llamado Castillo de la Muette— con los
representantes de los paises mas ricos del mundo para una distribucion anual de elogios y
de condenas, habia recibido en su seno y en un mismo movimiento a Corea del Sur y a
México. Como todos los de nuevo ingreso a un colegio desconocido, los representantes de
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estos dos paises se sentaron juntos, al fondo del salon de clases, y se hicieron pequenas
confidencias. Poco después, las universidades mexicanas abrieron algunos "programas de
estudios coreanos" en donde los posdoctorados descubrieron —entre otros encantos del ex
aequo asiatico de México— su hermosa reforma agraria a la americana.

Desde que los autores de las tesis asi inspiradas se habian integrado a los nuevos equipos
de la presidencia y de los secretarios de Estado, Alfa de Primo —bien aconsejado—
comprendié como podia preparar gloriosamente el centenario de la Revolucién maderista.

Pero la CIA no se conformo con esta historia de la cual todas las revistas ya habian hablado
en forma detallada. Observo que las nuevas tesis en preparacion estaban frecuentemente
consagradas a Europa, a su neoddlar denominado euro y a todas las peripecias financieras
locales, tales como la crisis financiera del Eurotiinel. Habia en ello elementos para nutrir
los temores del FMI y de los bancos estadunidenses, sobre todo si el "jMéxico bien vale un
tunel!" del otro afio se convertia, a su vez, en una consigna politica. Efectivamente, la
sociedad Eurotinel, concesionaria del tunel anglo francés bajo la Mancha, habia suspen-
dido sus pagos a los banqueros durante cerca de dos afos, y habia logrado la designacion
de mediadores para renegociar su deuda, aunque sus pobres bancos acreedores hubieran
tenido que reducir los intereses, e incluso lo principal de sus enormes créditos en dolares, a
libras esterlinas, marcos alemanes y francos franceses. El Euro-tinel que se habia vuelto
insolvente por sobredosis de créditos bancarios; los bancos en alarma luego en lagrimas;
negociaciones politico-financieras sometidas a todas las curiosidades de una prensa y de
una opinidon emotivas e "ignorantes", todos estos ingredientes, presentes o movilizables en
México —pero por una deuda doce veces superior a la del Eurottinel iban sin ninguna duda
a ser explotados de una nueva forma: "jAmérica, despierta! jLa CIA vigila! Wall Street
esta en peligro!".

Sin embargo, los vigias de la CIA acechaban en vano. Ningun peso falso mexicano, las
deudas eran pagadas puntualmente, sin artimafas en lo mas importante, ni retraso en los
intereses. Cuando mucho se podia observar cada afio una escasez de Tesobonos a corto
plazo, una ampliacion sistematica de nuevos créditos, una busqueda obstinada de tasas no o
poco indizadas en el Libor y un tenaz rechazo en las emisiones de valores librados en
dolares o en otras divisas extranjeras. Solo la Federacion se permitia atin pedir, de vez en
cuando, préstamos en dolares —prefiriendo las instituciones internacionales a los bancos
comerciales— encargandose de distribuirlos parsimoniosamente a los bancos en
dificultades y a las industrias privadas o publicas que merecian ser promovidas. Es verdad
que los bancos mexicanos conservaban la plena libertad de ingresar todo tipo de divisas,
pero a condicién de presentar siempre un balance equilibrado, divisa por divisa, mil
millones de doélares en deudas; por ejemplo, estando equilibrado por mil millones de
dolares de crédito pagaderos en la misma fecha y por el mismo banco. Y esto siempre, es
decir, todos los dias. Nadie pretende que los controles ejercidos por las autoridades
financieras sean suficientes para garantizar esta disciplina cotidiana pero poco a poco otras
técnicas —venidas de alla atrds, ya lo veremos enseguida—ayudaron a la autodisciplina
bancaria. Los banqueros de Estados Unidos y de otras partes se resignaron entonces a
considerar a México como un mercado poco eldstico pero que pagaba hasta el ultimo
centavo. En resumidas cuentas, un buen cliente, aun si carecia de titulos de primera calidad
sobre los cuales los ires y venires bursatiles podian jugarse todos los dias. México con-
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valeciente se consolidaba apoyado en una gran cantidad de exportaciones competitivas —
lo que era peor para los industriales estadunidensess a quienes les hacian la competencia;
"iTa quisiste el TLC, ya lo tienes, ve a consolarte con tu banquero!" La CIA continuaba
explorando su hipotético Mexicottinel, sin sospechar que "jArriba la Estadistica! " era la
consigna innovadora que le causaria problemas.

Bajo la presidencia de Deuxio-Beta, México todavia convaleciente de los afios Alfa pronto
volvid a encontrar toda su fogosidad. Las olas anualmente renovadas de la reforma agraria
continuaban todavia, pero ya habian dado nacimiento a un partido de campesinos que
también se implantaba en el centro y el norte, en los estados en donde languidecia el
clientelismo por crédito ejidal o por subvenciones directas. Se cometian todavia asesinatos
en el campo, pero s6lo un poco y cada vez menos, tan era asi que las milicias latifundistas
estaban disueltas y las policias locales eran cuidadosamente disciplinadas por el poder
federal. La CIA creia saber que el exsubcomandante Marcos se habia convertido en
comandante (o coronel) en el departamento rural de la policia central, pero nadie podia
estar plenamente seguro pues la capucha estaba prohibida en ese servicio.

Con su triunfo, la nueva reforma renovaba el nuevo panorama de los partidos mucho mas
alla del campo. En 2010 se contaban dos PAN, tres PRI y cuatro PRD (de los cuales uno
era el solido), a lo que se agregaba un partido socialdemocrata a la europea que maduraba
lentamente, en particular gracias a multiples renovaciones sindicales. Pero ninglin partido
indigena, a tal grado era dificil unificar la representacion de comunidades herederas de
pueblos diversos que vivian frecuentemente en las orillas lejanas de un inmenso pais. Tan
es asi que este rico abanico politico obligaba al gobierno federal a diluir sus intervenciones
financieras y mediaticas en el juego electoral, no obstante que en la escala de los
gobernadores y de las asambleas elegidas la variedad se hacia grande. Con un siglo de
retraso, Madero triunfaba: la democracia progresaba, incluso entre las clases que para su
gran sorpresa habian sido despertadas de su letargo por Villa y Zapata.

Durante esos afios de reforma agraria, de consolidacion de la deuda y de renovacion del
personal politico, un rumor habia crecido. Todas esas transformaciones, lentas pero
obstinadas, estarian guiadas por una Asociacion que se encuentra escondida alld atras
camuflajeada entre la sociedad. De mi parte, como no he podido hacer coincidir las raras
informaciones serias que he encontrado sobre esta Asociacion allé atras, no formularé mas
que simples hipotesis. Me dicen que reagrupa a personas comun y corrientes, pero su falta
de singularidad podria no ser mas que un sutil camuflaje. En sus rangos podriamos
encontrar un buen numero de médicos y arquitectos, muchos universitarios, pero también
magistrados y policias (jsi! jsi!) y, también, inspectores de Hacienda y de la aduana o
administradores de todo tipo. Me han afirmado que los masoneros o los jesuitas, o los dos
—pero no el Opus, jno! jque Dios se quede con él— se mezclan ahi formando algunos
equipos sindicales o politicos para enmarcar el conjunto, sin embargo, un comité funciona
como brain-trust en San Angel o en San Cristobal o en cualquier otro lugar santo. ;Pero
esta Asociacidon polimorfa tiene realmente un esqueleto y un cerebro, o no es mas que un
modo de vida al servicio de la renovacion mexicana? El indicio mas seguro de su
existencia seria el género de vida ostentosamente modesto de esas gentes que pretenden
subsistir inicamente con sus legitimos salarios, que se visten con pantalones de mezclilla,
que andan en un Volkswagen mexicano y que no disponen de ninguna finca suntuosa y no
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mantienen ninguna casa chica. La pura virtud, pues. Pero la virtud que concuerda con la
Republica, como bien lo senalaba Montesquieu.

Se discutira todavia mucho tiempo sobre la naturaleza y el signo de esta Asociacion, tanto
mas que, con el tiempo y el éxito, sus activistas fundadores habran visto llegar refuerzos de
calidad incierta, incluso arribistas. Pero qué importa, jcon tal de que, de mensajes
herméticos ("La tierra es baja") a reformas pertinentes, el nuevo México dé un buen giro!
Tal fue todavia el caso con el extrafo "jArriba la Estadistica!" gracias al cual el segundo
centenario de la Revolucion mexicana tuvo un gran €xito.

Algunos esperaban que, sin llegar al afio 2027, la iglesia catdlica romana multiplicara las
peregrinaciones a las tumbas de los sacerdotes, religiosos y cristeros muertos en sus aras,
con el fin de preparar la grandiosa reparacion moral que México les debia. (El papa Juan
Pablo XII no habia prometido venir a bendecir al presidente mexicano en un magnanimo
gesto de perdon? El problema es que la proliferacion de las sectas y la anemia de un
catolicismo dividido impidieron la cristalizaciéon de tal movimiento, tanto mas que las
mujeres, cansadas de repetir devotamente las creencias de sus madres y sus abuelas, se
dedicaban atn mas a difundir el conocimiento de los anticonceptivos y otras diabluras
modernas. Se esperaba al Papa. Se tuvo derecho a la Estadistica.

El impuesto "estadistico" habia sido creado en 2001, bajo la presidencia de Alfa, pero sus
alcances no se traslucieron claramente hasta el transcurso de las crisis financieras
ulteriores. Al principio este impuesto procedia de una idea inocente. Cualquiera que
compraba pesos mexicanos valorizaba esta moneda y acrecentaba las reservas de cambio vy,
a la inversa, los vendedores de pesos —es decir, los que adquirian do6lares u otras divisas—
podian ser considerados como indeseables e incluso peligrosos, en caso de ser numerosos o
de vender grandes cantidades. Saber rapidamente en cuanto se vendia y detallar ese saber
lo mejor posible equivalia a dar al gobierno y a la banca central una informacion muy qutil.
Asi, el "impuesto estadistico" fue fijado, inicialmente con la tasa de uno por 10 mil (1 dolar
de impuesto por cada 10 000 doélares comprados). Los bancos y los cambistas recibian este
impuesto por todas las operaciones en divisas pagadas en pesos; debian, ademas, describir
en detalle su colecta por comprador (pero El Sefior Andénimo fue frecuentemente desig-
nado...) y transferirlo cada semana al Estado. Para simplificar su tarea y para no asustar a
los turistas, las ventas de pesos por un monto inferior a 200 ddlares quedaron exentas. Era
pues un impuesto ultraligero, pero que describia con bastante rapidez las fugas frente al
peso, y un impuesto que los estadistas aprendieron a interpretar, inclusive evaluando las
tasas de fraude o de disimulo de los diversos intermediarios concernidos.

Durante dos o tres afios fue necesario batallar con los banqueros y cambistas, dispuestos a
denunciar la sobrecarga de trabajo que se les imponia y a justificar los errores y omisiones
debidos —decian— a las lagunas de su contabilidad o a la distraccion de su personal; sin
embargo, la frecuencia de las transacciones anonimas eran imputadas a las duras
necesidades de la competencia. La batalla fue dada por equipos "polivalentes" de los cuales
cada uno estaba compuesto por un magistrado, un policia de la brigada financiera, un
experto contable y un especialista de la pedagogia financiera, mientras que el Instituto Na-
cional del Banco Moderno disponia permanentemente de sélidos recursos documentales y
de apoyos movilizables sin demora, para sostener los "polivalentes" en mision. En pocos
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semestres la pedagogia de esos "polivalentes" hizo maravillas. Esos hombres y mujeres —
frecuentemente como los del estilo pantalones de mezclilla y Volkswagen mexicano, pero
,seria eso una moda? ;no?— supieron ayudar a los banqueros y los cambistas a organizarse
mejor, a hacer mas transparente su contabilidad, a agilizar la extraccion del "impuesto
estadistico" y a acelerar su deposito a favor de la Secretaria de Hacienda. Magnifico
resultado, debido en parte al hecho de que los "polivalentes" podian usar, segun las nece-
sidades, la zanahoria que era la ayuda publica a los bancos necesitados y el garrote de los
juicios penales por todas las infracciones graves que descubrian. Es necesario ser humano:
a veces esos delitos terminaron en transacciones honestas ("Desde ahora respetas las leyes
y reglamentos, con ardor, joh! banquero, y por este hecho olvido tus torpezas pasadas,
((>k?"). En ocasiones, pero no siempre: en Meéxico como en otros lugares, el
encarcelamiento de algunos banqueros fraudulentos agudiza la vigilancia de sus colegas y
competidores. La pedagogia, siempre la pedagogia...

Asi, el impuesto "estadistico" entrd en las costumbres, lo que permiti6 afinarlo, acelerar su
deposito al Estado hasta hacerlo instantaneo a medida que progresaba la informatizacion de
los bancos. Otro perfeccionamiento, las estadisticas codificaron cada vez mejor las
operaciones ligadas a las ventas de pesos —y sus operadores—, tan bien que la gestion de
la moneda sali6 de las brumas anoénimas que antes la rodeaban. Por otra parte, los esfuerzos
encaminados a disuadir a los capitales volatiles y a multiplicar los préstamos a méas largo
plazo y con tasas fijas o semifijas proseguian obstinadamente, aunque las reservas de cam-
bio sirvieron de base a previsiones no muy aventuradas. Asi, las autoridades financieras
pudieron consagrar toda su atencion a la prevencion del pavor antipeso, tanto mas que
habian terminado por sacar utiles lecciones de las dramaticas crisis de 1982 y 1994,

Desde afios atrés, la idea de que la crisis de 1982 habia sido provocada por la embriaguez
de los altos precios del petroleo de después de 1973 y por la borrachera de los créditos
bancarios internacionales ampliamente ofrecidos, habia sido puesta en el armario de las
artimafas por banqueros americanos. Cada uno sabia desde entonces que esos sintomas
agravantes disimulaban un mal més velado, y de ninguna manera mexicano. Los bancos y
los gobiernos americanos, europeos y japoneses se habian opuesto a que el FMI recaudara
los dolares sobreabundantes de las Arabias petroleras. Habian dejado esa tarea a los bancos
comerciales, aunque estos ultimos habian debido prestar a todos aquellos que les pedian
para tener en donde colocar sus enormes recursos. Ademads, estos bancos, ricos en
depositos a corto plazo, habian protegido sus margenes indicando sus préstamos a dos,
cinco o diez afios sobre las tasas del Libor” a seis e incluso a tres meses. En pocas palabras:
"Te presto a cinco afios —por ejemplo— pero cambio la tasa de intereses cada 3 meses,
como si debiera llenar el tanque en una gasolinera londinense; y claro estd, aumento esa
tasa variable de mi pequefia comision (jfrecuentemente de 3%, para un pais "no muy
seguro", como M¢éxico!). Ahora bien, las tasas del Libor se elevaron astrondmicamente a
partir de 1980, debido principalmente al enorme endeudamiento y a la politica del gobierno
de Reagan y a la del director del Banco Central estadunidense —ese buen Mr. Volker—
quienes tenian como uUnica preocupacion combatir la inflacion interna de los Estados
Unidos. Ni México ni ningun otro pais latinoamericano sujeto de crédito podian hacer nada
a este respecto, pero fue necesario que pagaran vencimientos masivamente incrementados.
Hasta ese afio de 1982, en el que se agotaron las reservas de cambio y fue necesario
"renegociar” la deuda, es decir, pedir prestado mas todavia para pagar los vencimientos
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debidos a los bancos estadunidenses (y otros) que de otra forma se hubieran visto
amenazados de bancarrota, cuando menos asi lo juraban.

La moraleja de 1982 era clara: el Libor era una referencia que se tenia que evitar o vigilar
muy de cerca. Si ese bardmetro se orienta aunque sea un poco hacia los malos tiempos, hay
que cubrirse pero tomando también en cuenta las lecciones de 1994. Efectivamente, la
crisis de ese afio fue diferente a la de 1992. La politica ton-ta del "peso fuerte" fue
frecuentemente denunciada para que fuera necesario volver a atacarla y hacer notar que se
jugaba en fronteras abiertas, en Bolsa abierta de par en par al vasto mundo de los cambios
flotantes, a los intereses fluctuantes y a capitales volatiles. En diciembre de 1994 una
devaluacion demasiado tardia y demasiado brutal provoco el panico que ya conocemos y
obligd a México, respaldado amigablemente por Estados Unidos, a endeudar-se con
algunas decenas de miles de millones de ddlares suplementarios, para inspirar confianza en
las bolsas de valores americanas y europeas. Wall Street y la Bolsa mexicana fueron
salvadas, ¢no es lo esencial? En cuanto al riesgo de nuevas crisis financieras se refiere,
fueron simplemente acrecentados por los crueles regalos de fin de afio de 1995; jdeuda
incrementada, peligro amplificado!

Faltaba la tercera crisis, esa de la cual no se hablaba casi nunca pues no se podia fechar a la
manera de los grandes espasmos de 1982 y 1994, porque no se arrastrd, disimulada y
violenta, a lo largo de los afos de esfuerzo y (en ocasiones) de enriquecimiento de México.
Cuando menos la mitad, y tal vez las dos terceras partes de los capitales "golondrinos" que
fluian hacia el "peso fuerte" pero danzaban lejos de ¢l al menor movimiento, eran
propiedad de los buenos mexicanos, patriotas hasta el fondo del alma y siempre dispuestos
a solidarizar-se con su moneda nacional, aunque sélo fuese a través de las susodichas
inversiones bursatiles ("en la Bolsa de Valores no se invierte, se especula") de las cuales se
puede uno deshacer desde el momento en que la prudencia dicta proteger los capitales en
Miami, Los Angeles y otros altos lugares del patriotismo monetario.

Los presidentes que dirigieron la reforma financiera del siglo xxi sabian todo eso. No se
contentaron pues con consolidar la deuda exterior, con disciplinar a los bancos mexicanos
y con vigilar el Libor y todos los otros indicadores de la meteorologia financiera
internacional. Se dedicaron igualmente a ensefar el patriotismo monetario a los mexicanos
afortunados. Alfa no fue suficiente. Deuxio debi6 prolongar esta pedagogia "polivalente".
Armados de los codigos penal y fiscal, los agentes virtuosos venidos de alla atras se las
ingeniaron para descubrir todas las pequenas perfidias cautelosas de los miles de
ciudadanos sometidos a sus investigaciones. Ninguna medida de excepcidn, ninguna ley
especial reforzo su accion; nada mas el derecho comun, pero todo el derecho comun, sin
favoritismos ni subterfugios. Cada uno de los pecadillos que revelaron aqui o alld —
algunos millones de fraude fiscal, el olvido de los derechos de aduana, una maniobra
fraudulenta en la bolsa de valores, una tendencia a lavar dinero, una pequefia bribonada
financiera, etcétera—. Cada una dio lugar realmente al tratamiento ya experimentado con
los banqueros: algunos procesos de alta visibilidad, con encarcelamientos, multas masivas
0 embargos para exaltar el patriotismo de todos. Poco a poco lograron convencer a muchos
ciudadanos afortunados que las menos arriesgadas de todas las inversiones eran las que se
hacian en el mismo México (pero no en la Bolsa de valores). La oscilacion de los miles de
millones golondrinos no desaparecid pero se redujo sensiblemente. Los 4 o 5 miles de
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millones de doélares comprados en pesos en los dias, incluso en las horas y los minutos que
precedieron a la devaluacion de diciembre de 1994, para irse a sumar a las otras decenas de
miles de millones de dolares de propietarios mexicanos, ya depositados en los Estados
Unidos, perdieron su valor ejemplar. El retraso en los repatriamientos de las divisas
ganadas en la exportacion se convirtid en la principal fuente de recursos de capitales
todavia volatiles. El patriotismo del peso se impuso primero, como un corsé¢ se impone a
una dama ya madura o a un sefior de vientre abultado. Pero la linea puesta asi de moda se
convirtio en la elegancia misma. La virtud predominé tanto més cuanto que la economia
mexicana, bien nutrida de capitales, supo emplear eficazmente los cohortes juveniles,
todavia ayer condenados a no ser frecuentemente mas que campesinos sin tierra, "pequenios
empleados" de la economia informal o desempleados urbanos.

Los compromisos fiscales, aduanales y otros que la Federacion hacia con los ciudadanos
enjundiosos y fraudulentos, pero arrepentidos, comportaban evidentemente algunas
precauciones contra las tentaciones y las recaidas. El "impuesto estadistico", por
ramificacion directa era una de ellas, pero no cuenten conmigo para dar detalles de la
técnica, no conozco nada de la cocina bancaria. En los bancos, precisamente, la
"estadistica" se habia informatizado y convertido en instantdnea desde 2003, de tal manera
la minicrisis de enero de 1994 permiti6 apreciar sus virtudes. En Europa, el euro finalmente
tomaba forma, lo que desestabilizaba al dolar y al yen ("jQuitate de ahi para ponerme
yo!"). Agregue a esto una adhesion de Rusia a la OPEP y la extension del programa
nuclear de Indonesia y usted comprendera que el Libor daba sefiales de nerviosismo. Las
tasas de intereses amenazaban con subir hasta no se sabe qué alturas. También, desde los
primeros indicadores de esta tension, el presidente Alfa promulg6 "la regla de los treinta
minutos y de los impuestos a la salida": una media hora de diferencia era impuesta entre
toda orden de venta de pesos y su cumplimiento, mientras que el impuesto "estadistico"
que se cobraba no era solamente el de la hora cuando la orden habia sido recibida, sino mas
bien el de la hora en que podia ser cumplida. Una pequeiia media hora de suspenso
separaba entonces la compra de divisas extranjeras de su costo final en pesos, incluso
"estadistico". Ahora bien, este impuesto fue restablecido repentinamente de uno por 10 mil
a uno por mil ("los vigilo amigos mios") e incluso de 1 por 100. El comentario era muy
claro: ";Si no conservan la calma, fijaré el impuesto de 1 por 10 o atin mas!".

La Bolsa se conmovid pero permanecié cerrada durante 48 horas debido a una alerta de
bomba o a una huelga de trabaja-dores, o por tener que fumigar de urgencia las
instalaciones; en resumidas cuentas, por una razén completamente involuntaria.
Washington y su FMI, como los banqueros de Nueva York y de Londres, se conmovieron
todavia mas y mas rapida-mente, lo que permitié establecer sin demora una conversacion
(no una negociacidn, una conversacion) entre los presidentes Alfa y Bigbill, acompafiados
cada uno de un consejero financiero. México logrdé que las alzas del Libor debidas a la
crisis no repercutirian en sus deudas en tanto que esta crisis no fuera reabsorbida. Después,
ya se veria, se cortaria la pera en pedazos cuando su tamafo fuera conocido. Como la CIA
esperaba desde hacia ya algunos afios un grave Mexicotunel, los Estados Unidos —que
debian, ademas, administrar varias otras catastrofes—terminaron por aceptar los
argumentos mexicanos. Como por arte de magia, el "estadistico" volvié a su curso normal
una vez que la conmocién habia pasado. Los banqueros gimieron, luego se pusieron a
negociar, y finalmente se pusieron a trabajar seria-mente sobre la manera de establecer
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tasas fijas y rentables para sus créditos internacionales a mediano y a largo plazo, lo que
los incit6 a lanzar una mirada critica a las tasas de cambio flotantes.

Ocho anos mas tarde se contaban una media docena de crisis a la 2004, cuando México
habia debido afianzar su posicion, mezclando con los juegos del "estadistico" algunos
recursos de los derechos de aduana y ocasionales concesiones de petroleo a los grandes
vecinos del norte, para evitar caidas del peso. En esas diversas ocasiones, los banqueros
estadunidenses, y otros mas, afligieron a México recurriendo a epitetos poco amables, pero
continuaron acordandole créditos, pues ;qué haria un banquero si ya no prestara?

Tratandose del petrdleo, la mayoria de los mexicanos continuaban manifestando una viva
sensibilidad, a pesar de que, de Alfa de Primo a Gama Tercio, todos los presidentes se
preocuparon carifiosamente por el porvenir de Pemex, aun si de vez en cuando traicionaban
sus aparentes intereses. Dos iniciativas fueron particularmente discutidas: "la indonesia" y
la "poblana".

"La indonesia"? Asi fue nombrada la sociedad canadiense-mexicana creada desde 1999, a
imagen de la canadiense-Indonesia que desde 1995 equipaba a Indonesia de centrales
nucleares. Aliado al Estado canadiense (jArriba el TLC!), México pudo también construir
progresivamente una media docena de centrales, desparramadas en la zona costera, desde
Baja California hasta Yucatan, para producir la electricidad requerida en abundancia por su
fuerte crecimiento econdémico, sin tener que sacar mucho ni muy rapido de sus reservas
petroleras —e incluso para comenzar a preparar la época del postpetrdleo. En el fondo, un
objetivo similar inspiraba a la "poblana", por que ésta tenia como objetivo reducir
masivamente el consumo de automoviles y camiones, acrecentando la eficiencia de los
motores, cualquiera que sea su altura, eliminando cada vez mejor la contaminaciéon
atmosférica debida a esos vehiculos. Como yo soy tan ignorante en materia de
automoviles.

Como en asuntos bancarios, no intentaré describir las técnicas elaboradas con esta
finalidad. No obstante, crei entender que la Volkswagen mexicana, estimulada por la moda
virtuosa, enriquecio su gama de vehiculos sobrios como camellos (3 litros, luego 2.5 litros
por 100 kilémetros) y astutos como los monos. La malicia, inventada con la ayuda de los
quimicos de Pemex, estaba encerrada en un carter, anexo al motor, en donde se operaba
una alquimia catalitica variable segtn la altitud: entre més subia la inyeccion electronica
del motor mas recibia un complemento de oxigeno; aunque la combustion del carburante
(gasolina o diesel) estaba afinada de nueva manera y enriquecida "a la brasilefia" (de
diester o de etanol), quedaba con una eficacia motriz mas o menos constante.

No mas autobuses avienta-mierda estorbando las rutas con grandes desniveles, menos
vehiculos toxicos "a la Tabasco" por Pemex (también sometidas a los "polivalentes"
venidos de alla-atras). Volkswagen trato de utilizar el camello y el mono como emblemas
publicitarios de sus nuevos vehiculos, pero los mexicanos lo vieron de otra manera:
bautizaron como "poblano" al nuevo mole cocinado en los carros fabricados en Puebla.

Las inversiones industriales estimuladas por los virtuosos "polivalentes" no eran tomadas
en cuenta en las transacciones borra-delitos que ellos efectuaban lejos del Distrito Federal.
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Hacer el Popocatépetl tan visible desde México como de Puebla no era mas que un deseo
en el 2000, pero diez afios mas tarde ya era una realidad mas de cien dias del afo. Estas
mutaciones industriales (y otras mas) hicieron inteligible la gran crisis de 2013. Al
principio no fue més que una tension trivial —a la 2004—debida a algunas tempestades
monetarias en Taiwan, que se reintegraba a China Popular, y en el Mercosur que se
enriquecia con Chile. Pero las dificultades presupuestarias de Estados Unidos y de Rusia
complicaron la situacion, a pesar de que los gestores de capitales volatiles abrieron
nuevamente la caceria a las monedas que

creian anémicas o pletoricas, para emigrar unas tras otras. El peso fue sacudido, un inicio
de panico se dibujd, pero esta tension, desde ahora trivial como un temblor de tierra, no
pudo ser calmada por las precauciones y maniobras acostumbradas, pues ciertos
representantes bancarios de Nueva York, Tokio y Frankfurt juzgaron que ya era tiempo "de
volver a ensefar lo que es la disciplina a esos condenados mexicanos"... Como importantes
vencimientos de la deuda mexicana intervenian esa semana y otros pagos deberian cubrirse
en poco tiempo, decidieron reducir los nuevos préstamos acordados a México y restablecer
integralmente la indizacion de sus tasas sobre el Libor, reclamando a la vez la supresion de
los pagos de impuestos —"estadisticos" y otros mas— que obstaculizaban las idas y
venidas de la Bolsa de México. De pura casualidad, la administracion estadunidense
escogid ese mismo momento para "auditar" todos los pagos de exportaciones petroleras
mexicanas que tenia al alcance de la mano, lo que vino a retrasar los ingresos de Pemex y
los beneficios fiscales de la Federacion. El Wall Street Journal estim6 que la orden
consistiria en restablecer en algunos dias mas todo tipo de intercambios con M¢éxico. El
gobierno mexicano seria todavia mas razonable —escribia— puesto que una escuadra
norteamericana iba a hacer una visita de amistad, durante mucho tiempo postergada, a
Veracruz.

Lo que sigue a continuacién es demasiado conocido para que sea necesario dar en detalle la
cronologia. Prohibicion total de las exportaciones petroleras mexicanas y apertura de
negociaciones con miras a adherirse a la OPEP; bloqueo de los bienes norteamericanos en
los bancos mexicanos; alarde sobre la intencion de colocar minas en el puerto de Veracruz
y sobre lo que podria sucederle a los gringos "hasta hacerlos retomar el camino seguido por
los franceses en 1867"; manifestaciones monstruo en todos los zocalos del pais;
movimientos multiformes de chicanos "decididos a restituir a la madre patria todo el
México Californio-texano". Brazo de hierro, ruido de botas, discursos inflamados,
resolucion del Consejo de Seguridad de la ONU; después de dos semanas de tales
gesticulaciones belicosas, se convino hacer un llamado a un arbitro canadiense (jViva la
OEA! ;Viva el TLC!), que decidid restaurar el statu quo ante para calmar el juego, luego
abrir una docena de negociaciones especializadas para resolver cada uno de los puntos en
litigio. El llamado statu quo convenia muy bien a México; los banqueros estadunidenses y
europeos debieron resignarse a ello. El peso volvio a tomar su curso normal, mientras que
las negociaciones especializadas se hundian en el pantano de las contraposiciones y
submodificaciones.

Me dicen que en la peregrinacion siguiente, la mayor parte de los grupos que convergian
rumbo a la Basilica de Guadalupe llevaban estatuas originales de Santa Estadistica, pero no
pude comprobar esta informacion. La ultima palabra la tuvo el presidente Gama, en su
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célebre informe a la Nacion de 2014: "Festejamos por segunda ocasion el centenario de
nuestra gran-diosa Revolucion nacional, como hace tres anos lo hicimos con motivo de la
Revolucion maderista. Hoy, nosotros glorificamos a la Revolucion cardenista, después de
haber culminado con la reforma agraria que Lazaro Cardenas habia iniciado y después de
haber salvado, una vez mas, la independencia petrolera que ¢l mismo logrd para nuestra
patria. Lo que es mads, celebramos ese segundo centenario con un cuarto de siglo de
anticipacion, ya que en realidad nuestra victoria de 2013 corona la obra emprendida con la
nacionalizaciéon de 1938. México toma ventaja con relacion a su siglo, el futuro le
pertenece, etcétera, etcétera". Gama fue lirico, pero me disculparan por no reproducir un
texto que todos los nifios de las escuelas aprenden de memoria en nuestros dias.

[Atorado en una argolla retroactiva de la red Internet, mi comentario salié de ese time warp
muchos afios antes, sin embargo el lector despistado podria ver ahi una anticipacion,
cuando se trata en realidad de un relato completamente fiel. Por lo demaés, otros relatos de
los afios 1996-2016 circulan aqui o alla, pero debo advertir contra las inverosimilitudes: no
se trata mas que de latifundistas aferrados a sus tierras, banqueros astutos y corruptores,
ricos ciudadanos egoistas y otros poderosos indiferentes a las masacres y a los crimenes
que sus bloqueos imponen a un México en donde, de motin en revuelta, los Centenarios de
Madero y de Cardenas son finalmente celebrados por nuevas revoluciones. Relatos como
esos son verdaderas mentiras, jse los aseguro!].

Paris, Francia, 1 de abril de 1996.
Traduccion: Rogelio de la Mora V.

1 Alfa habia sido el sucesor de Zedillo porque el Plu habia juzgado prudente abordar el
siglo xxi "reto-mando todo desde el principio”, incluida la lista de los candidatos.

2 El Libor es la tasa de los London Inter Bank Rate o la tasa del mercado londinense entre
bancos (internacionales).

Autor, entre otros libros de L'avenir du socialisme y La Societe, traducidos por Siglo XXI
Editores.
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