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Ciudadanos iguales, ciudadanos diferentes: la nueva lucha
india

LUIS HERNANDEZ NAVARRO

Si, la politica de la antipolitica es posible. Politica desde abajo. Politica de la gente, no de
los aparatos. Politica que crece del corazon, no de una tesis. No es un accidente que esta
esperanzadora experiencia tenga que ser vivida aqui en este horrendo campo de batalla.
En condiciones de una realidad cotidiana tediosa, tenemos que descender a las
profundidades del pozo antes de que podamos ver las estrellas.

Vaclav Havel

Todos los individuos y los grupos tienen derecho a ser diferentes, a considerarse y ser
considerados como tales. "Declaracion sobre la raza y los prejuicios raciales"”
UNESCO, 1978

Que estamos levantados. Andamos en pie de lucha. Venimos decididos a todo, hasta la
muerte. Pero no traemos tambores de guerra sino banderas de paz. Queremos
hermanarnos con todos los hombres y mujeres que al reconocernos, reconocen su propia
raiz

Declaracion "Nunca mas un México sin nosotros"

Exclusion social y construccion de ciudadania

Corno ondas expansivas que crecen en intensidad y regularidad, las luchas indias
protagonizadas a partir de enero de 1994 han modificado el mapa politico del pais.

Un breve recuento de lo sucedido durante los ultimos dias no deja lugar a dudas sobre la
magnitud del hecho. En Chihuahua, la comunidad tarahumara del ejido Pino Gordo
denuncid la invasion y el despojo de tierras. En Sinaloa, grupos indigenas provenientes de
diversos estados afectados por la construccion de presas analizaron los agravios sufridos y
acordaron acciones para exigir que se reparen los dafnos. En Oaxaca, ocho ayuntamientos
relanzaron la formacion del Frente Unico de Presidentes Municipales Indigenas de la Sierra
Mazateca, para responder a la "indiferencia y desatencion gubernamental". En Sonora,
indigenas triquis y zapotecos sefalaron la existencia de practicas andlogas a la esclavitud
en las fincas privadas de la costa de Hermosillo. En California, organizaciones mixtecas
exigieron que se reconozca la doble ciudadania. En las regiones de la Montafia de Guerrero
y San Luis Acatldn varias comunidades mixtecas reivindican la formacién de un nuevo
municipio. En Jalisco, la Union de Comunidades Indigenas Huicholas se opone a la
creacion de una reserva de la biosfera en su territorio, promovida por un grupo de
académicos al margen de las comunidades.
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Las luchas no tienen un solo centro organizativo y sus demandas son diversas. Se
diferencian de las tradicionales movilizaciones por la tierra o la lucha contra la pobreza —
particularmente significativas durante la década de los setenta y los ochenta— en que
tienen como eje de accion central reivindicaciones €tnicas. Sus actores se asumen ya no
corno campesinos sino como indios. Sus organizaciones (que han jugado un papel clave en
este proceso) se han transformado de agrarias o econdmico productivas en etnopoliticas.
Algunas de estas movilizaciones son claramente defensivas. respuestas a las acciones de
ganaderos y guardias blancas. Otras son decididamente ofensivas y buscan una
recomposicion de las relaciones de poder. Todas en conjunto muestran una tendencia
irreversible: buscan un mayor acceso a la ciudadania y a la igualdad social; presionan por
su reconocimiento politico diferenciado, como sujeto colectivo, y no solamente por el
acceso individual a los derechos ciudadanos; actuan sobre una nueva identidad basada en
su pertenencia a un pueblo, en lugar de hacerlo sobre las viejas identidades comunitarias.

Protagonizan, a través de un complicado y desigual proceso, una nueva insercion en los
espacios publicos, a partir de la superacion de su condicion de excluidos propiciada por las
politicas integracionistas que anularon su condicion diferente. De una primera fase en la
que se exige la igualdad se pasa a una segunda en la que se afirma la diferencia. Se trata de
una incorporacion similar a la que en el pasado tuvieron que ganar los trabajadores, y como
la que en la actualidad han tratado de obtener las mujeres.

La lucha por la ciudadania plena implica la conviccion de ser iguales a los demas y tener
los mismos derechos y obligaciones. Es, pues de manera simultanea, una lucha por la
dignidad y contra el racismo. Se trata de un proceso de construccion de iguales, de rechazo
a la exclusion, en el que la exigencia a demandas concretas rebasa el tradicional tono
clientelar, para ubicarse en el plano de la reivindicacion de derechos. Involucra, asimismo,
la lucha por los derechos colectivos como via para hacer una realidad los derechos
individuales.'

La lucha por el reconocimiento a la diferencia parte de aceptar el derecho al ejercicio
distinto de la autoridad y a constituirse como colectividad con derechos propios.
Reivindica un derecho de igualdad y un ejercicio diferente de éste. Parte de la legislacion
de este derecho a nivel internacional (Convenio 169 de la 01T) y su aprobacion por parte
del gobierno mexicano. Ve en €l el instrumento para ganar la igualdad plena de derechos
que la actual legislacion le concede formalmente pero le niega practicamente. Esta lucha no
busca, como lo han sefalado algunos analistas politicos,' garantizar la reproduccion de un
liderazgo caciquil amenazado por el crecimiento demografico, la presion sobre la tierra y la
"modernizacion" sino, por el contrario, es el medio que las comunidades indigenas
organizadas se han dado para prescindir de €l y para contrarrestar la influencia de ganade-
ros y comerciantes mestizos.

En el corazon de este planteamiento se encuentra la lucha por la determinacién, y de la
autonomia como una expresion de ésta. El derecho a la libre determinacion se encuentra
consagrado tanto en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, como en el de
Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales que, junto con la Declaracion Universal,
integran la Carta Internacional de Derechos Humanos. La autonomia es una forma interna
de ejercicio de este derecho.
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Los pueblos indios se han convertido ya en un sujeto politico autbnomo con propuestas
propias. Se trata de un proceso irreversible y en ascenso. Reivindican un nuevo
ordenamiento de las instituciones politicas que les permita superar su condicion de exclu-
sion. Al hacerlo alimentan el surgimiento del pluralismo que el Estado centralizado niega.
Ello es posible porque, en contra de lo que afirman distintos funcionarios, su identidad se
ha transformado profundamente y hoy se asumen, cada vez mas, como pueblos y no como
poblados.

Asi las cosas, la lucha por la libre determinacion y la autonomia indigena como parte de
¢ésta, y la construccion de esta ciudadania diferente son elementos que actuan a favor de la
democratizacion sustantiva del pais. No pretenden particularizar la lucha india sino hacerla
parte de la lucha mas general por desmantelar el régimen de partido de Estado. El torrente
de movilizaciones indigenas de los ultimos meses se intensificara y diversificard en el
futuro inmediato.

Desde lo mas profundo

La insurreccion zapatista de enero de 1994 catalizo la gestacion de un nuevo movimiento
indio en el pais. Este tenia, empero, raices previas. En su expresion moderna, como una
serie de organizaciones etnopoliticas, agrarias, productivas o civicas, el movimiento indio
tiene mas de veinte afos de existencia. Parte de este proceso tiene en la realizacion del
Congreso Indigena, organizado en San Cristobal de las Casas en 1974 por el obispo
Samuel Ruiz, un parteaguas. En parte como respuesta a éste, el gobierno federal promovié
a través del INI, la Reforma Agraria y la CNC, la celebracion de dos congresos indigenas
en 1975 y 1977 que culminarian con la formaciéon del Congreso Nacional de los Pueblos
Indigenas. Sin embargo, es hasta fines de septiembre de 1989 cuando el nuevo movimiento
indio comienza a adquirir el perfil que actualmente tiene. En ese entonces, durante tres
dias, mas de un centenar de representaciones indias se reunieron en la ciudad de Matias
Romero, Oaxaca, para exigir la defensa de sus derechos humanos y el reconocimiento de
sus derechos colectivos.! Coincide con las movilizaciones de otros pueblos indios en
América Latina por demandas similares.”

A partir de ese momento, y hasta octubre de 1992, se sucederian en cascada una serie
sucesiva de reuniones y de encuentros, enmarcados en torno a la campania 500 afios de
Resistencia, que servirian para sistematizar lineas de reflexion y articular plataformas en
torno a la cuestion indigena® Alli, al calor de las jornadas de lucha, se forjo una red
continental de alianzas y se catalizo la gestacion de una conciencia étnica. Se debatieron lo
mismo las posiciones espiritualistas, presentes entre las naciones y tribus de los Estados
Unidos y Canada, que el indianismo radical de los kataristas bolivianos; se confrontaron
posturas "economicistas" con planteamientos "etnicistas".

En este contexto fue relevante la ratificacion por parte del gobierno mexicano, en
septiembre de 1990, del Convenio nimero 169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales en
Paises Independientes de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), y su publicacion
en el Diario Oficial de la Federacion el 24 de enero de 1991. Aunque esta aprobacion tuvo
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pocas consecuencias practicas inmediatas en la relacion entre Estado y pueblos indios, le
dio al movimiento —en el mediano plazo—una referencia legal de enorme valor estratégico.

Asimismo, resultd también de importancia el agregado al articulo cuarto de la
Constitucion, efectuado en julio de 1991, en el que se reconocian los derechos culturales de
los indigenas. Aprobado "al vapor", el movimiento indigena en gestacién no pudo elaborar
una contrapropuesta consensada propia, y se limitd a formular un reclamo ante las
limitaciones de la iniciativa.®

Al calor de estas movilizaciones y sus organizaciones se fue gestando un nuevo liderazgo
indigena. Algunos de ellos son lideres que recibieron educacion escolarizada pero que en
lugar de quedarse a vivir en las grandes ciudades, optaron por regresar a trabajar con y para
sus comunidades. Aunque el proceso es desigual, en términos generales, existe una
tendencia creciente a que la escolarizacion indigena no garantice su movilidad social en las
ciudades. La educacion como via de ascenso social se ha convertido en un "embudo"
congestionado. La exclusion social, la incapacidad del sistema de asimilar a los egresados
indigenas, lleva —en el contexto de una creciente lucha comunitaria— a que €stos revaloren
la identidad propia. Algunos son profesionistas egresados de instituciones de educacion
publica: abogados, ingenieros, maestros.

Muchos otros son migrantes ocasionales en las grandes ciudades, en las fincas agricolas del
noreste o en los Estados Unidos, que regresan a sus lugares de origen. El tejido social, las
redes de solidaridad y el apoyo mutuo generado alrededor de la experiencia de la migracion
han precipitado también la revaloracion étnica. Las organizaciones de migrantes se han
convertido en una "escuela de identidad".

Otros mas fueron educados —ante la ausencia de instituciones estatales eficaces— a partir de
la labor evangelizadora de diversas iglesias, particularmente del sector progresista de la
Iglesia catolica. Sin ir mas lejos, la Region Pastoral Pacifico Sur de la Iglesia catélica
(formada por la arquidiocesis de Oaxaca, la diocesis de Tehuantepec, San Cristobal de las
Casas, Tuxtepec, Tuxtla Gutiérrez, Tapachula, y las prelaturas Mixe y Huautla) y la vicaria
de la Tarahumara son las regiones donde mas se ha desarrollado una pastoral popular.” Ello
se ha traducido en que estas jurisdicciones se hayan convertido con frecuencia en agentes
promotores de organizaciones y movimientos etnopoliticos.

Algunos otros se formaron coma resultado del trabajo de promocion al desarrollo popular
de diversas ONG. Con frecuencia, estas ONG estan estrechamente vinculadas a
instituciones religiosas.

Ademas, muchos de esos dirigentes —y, en ocasiones, comunidades enteras— estan
vinculados a diversos circuitos indigenas internacionales, con los que intercambian
experiencias y reflexiones. Asi las cosas, en los momentos mas algidos del conflicto entre
misquitos y sandinistas en Nicaragua, era comun que un buen nimero de dirigentes
indigenas oaxaquefos estuvieran ampliamente informados de las negociaciones en marcha
y tuvieran una opinion al respecto.
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En conjunto, la visién del mundo que estos agentes han adquirido poco tiene que ver con la
estrechez de la vida comunitaria aislada.

En este marco se ha gestado en nuestro pais una intelectualidad indigena que es
simultdneamente parte de la dirigencia politica de las nuevas organizaciones. Dirigentes
como Joel Aquino (zapoteco), Adelfo Regino (mixe), Marcos Matias (nahua), el fallecido
Floriberto Diaz (mixe), Aristarco Aquino (zapoteco), Francisco Lopez Barcenas (mixteco),
Jaime Luna (zapoteco), Margarito Hernandez (tojolabal), Jacinto Arias (tzotzil), Aldo
Gonzélez (zapoteco) —por citar sélo algunos ejemplos entre los que no se encuentra la
comandancia del EZLN-han producido una significativa reflexion teorica alrededor de
conceptos como la libre determinacion, autonomia o etnodesarrollo. Algunas de ellas
pueden consultarse en revistas como Ojarasca, Etnias o Ce-Acatl. Combinan en sus
reflexiones y en su formacion las sefias de identidad y la sabiduria de los pueblos, con
distintas referencias teéricas.® Estas van de las tres Declaraciones de Barbados hasta el
Convenio 169 de la OIT, pasando por las aportaciones del Indian Law Resource Center, el
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, y las conquistas autonémicas de otros
pueblos indios en el continente. Han contado también en un terreno de relacion polémico y
complejo pero también de didlogo y mutuo enronquecimiento, con las aportaciones y refle-
xiones de una franja de intelectuales no indigenas como Rodolfo Stavenhagen, el finado
Guillermo Bonfil, Gilberto Lopez y Rivas, Magdalena Gémez, Héctor Diaz-Polanco,
Consuelo Sanchez, Luis Villoro, Miguel A. Bartolomé, Alicia Barabas, Sergio Sarmiento
Silva, Araceli Burguete y Gustavo Esteva, por citar algunos.

Sin embargo, los cambios en el nuevo protagonismo indigena no pueden ser explicados
exclusivamente a partir de la generacion de un nuevo liderazgo. Involucran, ademas, la for-
macion y expansion de una gran cantidad de organizaciones sociales politico
reivindicativas y una rearticulacion de las comunidades y regiones.

Estas organizaciones comenzaron siendo, en la mayoria de los casos, organizaciones
campesinas en lucha por la tierra, por servicios o por la apropiaciéon del proceso
productivo; y en muchos casos se han transformado en fuerzas etnopoliticas. Las conver-
gencias campesinas formadas en la década de los ochenta (la CNPA, la UNORCA vy la
CNOC) tenian, en lo esencial, una membresia indigena, a pesar de que no se identificaran
como tales. Sin embargo, muchas de las fuerzas regionales que las constituian desdoblaron
su identidad y, al calor del zapatismo, comenzaron a actuar sobre demandas €tnicas. Estas
organizaciones —muchas de ellas volcadas a la problematica del bienestar y el desarrollo—
se convirtieron en una escuela de participacion politica y social y modificaron la
correlacion de fuerzas entre las comunidades y los grupos de poder regional.

En la misma direccion opera la recuperacion que las comunidades han hecho de sus
"tradiciones" como una via de resistencia. En decenas de municipios oaxaquefios y en
centenares de comunidades indigenas de otros estados —pero también en multitud de
congregaciones indigenas en la Ciudad de México, en San Quintin o en los Estados
Unidos— la "tradicion" se ha reinventado o reconstruido como una via para luchar contra el
caciquismo, reafirmar la identidad o enfrentar la "modernizacién".
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Este proceso de formaciéon de un nuevo liderazgo tiene, por lo demads, causas mas
profundas. El antropdlogo Pierre Becaucage sostiene, comparando los censos de 1950 y
1980, que existe un crecimiento poblacional no explicable s6lo por el incremento en la tasa
de natalidad, sino surgido basicamente de una redefinicion de la pertenencia étnica: los
indios "confesaron" a los encuestadores su verdadera identidad y estos ultimos, que con
frecuencia son indigenas escolarizados, no tuvieron vergiienza de indicar el numero real de
indigenas de su comunidad.’

En ello ha jugado un papel central el desarrollo de una nueva intelectualidad indigena y la
revaloracion de la cultura en general y de la literatura en lenguas indigenas en particular,
ajena al exotismo folclorista de los setenta. Carlos Montemayor ha documentado la
expansion de una literatura indigena en nuestro pais como parte de un movimiento cultural
mucho mas amplio.'® Como resultado de esta expansion cultural se encuentra, por ejemplo,
la construccidon y operacion de lo que es, sin lugar dudas, el Conservatorio regional mas
importante del pais, en Tlahuitoltepec, Mixe.

Alrededor de ¢l se ha generado, ademads, un proceso mucho mas profundo: la ampliaciéon de
las identidades del nivel comunitario al de pueblo, y la gestaciéon de una conciencia
panétnica. Simple y llanamente, se es indio."'

Representacion politica y realidad indigena

Cuando menos, uno de cada diez mexicanos es, en promedio, indigena. Segin un estudio
del nvl la poblacion indigena actual asciende a 8,701,688 personas pertenecientes a 59
etnias." Algunas de ellas se encuentran concentradas en un territorio relativamente
compacto (por ejemplo, los mixes) mientras que otros se encuentran distribuidos a lo largo
de varias entidades federativas (los nahuas). Asimismo, algunos de estos pueblos
concentran grandes niveles de poblacion mientras que de otros sobreviven apenas unas
cuantas familias. Ellos viven en condiciones alarmantes de extrema pobreza y
marginalidad. Ser indio y ser pobre son, en nuestro pais, sinonimos. Casi toda la poblaciéon
que vive en municipios donde el 90 por ciento de sus habitantes son indios estan cata-
logados en el rubro de extremadamente pobres. Segin un estudio de Conapo basado en el
censo de 1984, mas de las tres cuartas partes de la poblacion indigena vive en 281
municipios clasificados como extremadamente marginados.

Casi la mitad de la poblacion indigena vive en el analfabetismo en contra del promedio
nacional del 12 por ciento. También, alrededor de la mitad de los municipios carecen de
electricidad y agua potable, mientras que el promedio nacional de carencia de estos
servicios es de 13 y 21 por ciento, respectivamente. En cerca del 60 por ciento de los
municipios sus habitantes se ven obligados a emigrar; quienes lo hacen no viven
necesariamente en mejores condiciones. Entre el 70 y el 84 por ciento de la poblacion
indigena menor de cinco afios presenta elevados niveles de desnutricion, segiin el Informe
Nacional sobre Seguridad Alimentaria presentado por la Secretaria de Relaciones
Exteriores.”® El indice de mortalidad de los menores de cinco afios es de 26 por ciento
frente al 20 por ciento nacional. El 80 por ciento de las enfermedades que padecen son de
origen infeccioso asociadas a la deficiencia nutricional.
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A la pobreza econdémica le acompafia, irremediablemente, la injusticia. Tan s6lo durante
1993 —antes del conflicto chiapaneco— se registraron en contra de indigenas los siguientes
hechos: 170 asesinatos, 18 desapariciones, 367 detenciones ilegales, 3 mil 620
hostigamientos, 21 incomunicaciones, 410 lesiones, 7 secuestros y 37 torturas.'* El origen
de estas violaciones a los derechos humanos son, en orden de importancia: la represion
politica, los conflictos agrarios y los problemas de administracion y la procuracion de la
justicia. Segun Jorge Madrazo Cuéllar, entonces presidente de la Comision Nacional de
Derechos Humanos, los tribunales ordinarios del pais no estdn en condiciones adminis-
trativas para administrar justicia a los indigenas. Segun ¢l "las reformas procesales
impulsadas por la CNDH en materia de traductores, intérpretes y conocimiento de los
jueces de los derechos consuetudinarios indigenas no pueden cumplirse ni siquiera
modestamente" '’

Esta situacion es atribuible a la falta de reconocimiento de sus instituciones politicas y a la
carencia de representacion politica en los 6rganos de poder en los estados y la Federacion.
No existe, de entrada, correspondencia entre la realidad demogréfica indigena y la
representacion politica en las distintas instancias de gobierno. El numero de diputados
indigenas presentes en los congresos locales o de senadores en la camara respectiva es
sumamente limitado. Algo similar ocurre con los municipios, incluso en aquellos mayo-
ritariamente indigenas, donde la representacion formal recae sobre mestizos que viven en
las cabeceras municipales. Esta falta de representacion politica formal tiene consecuencias
muy graves para los indigenas. Esta situacion tiene su origen en diversos factores, entre los
que se encuentra el hecho de que no hay usualmente coincidencia entre los centros de
concentracion poblacional de los distintos pueblos indios y los distritos electorales, asi
como entre los primeros y los municipios.

Algo similar acontece en el nivel municipal. A pesar de que en muchas regiones indigenas
existen formas tradicionales de elegir a las autoridades municipales basadas en los sistemas
de cargos, el plebiscito o la asamblea, la legislacion vigente (con excepcion de Oaxaca)
obliga a registrar a quienes fueron registrados por un partido politico. La participacion
electoral es un monopolio de los partidos politicos con registro. De la misma manera, no
obstante que en los municipios indios existen practicas de gobierno distintas a las
tradicionales en cuestiones tales como la duracion de los cargos, la composicion del
cabildo, la administracion de la obra publica o la remocion de las autoridades, las leyes
vigentes no las reconocen. Asimismo, en pocos lugares existe el derecho de las agencias
municipales a nombrar directamente a sus representantes, y las comunidades no tienen
personalidad juridica mas alla del nivel agrario para administrar y gestionar sus recursos
dentro de un territorio delimitado.

Lo mismo sucede con aquellas instituciones gubernamentales vinculadas con las
problematicas de la poblacion indigena. Las politicas que trazan, los programas que
instrumentan, la definicion de los beneficiarios y la evaluaciéon se realizan sin la
participacion de los indigenas.

Estos problemas tienen su origen, en parte, tanto en el sistema de partidos actualmente
vigente —que no corresponde a la realidad y a la necesidad de los pueblos indios— como al
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régimen de partido de Estado. Son también el resultado de un proceso de modernizacion
vertical y autoritaria que ha marginado y empobrecido a grandes sectores de la poblacion.
La pobreza en la que viven las comunidades indigenas no es el resultado de la cultura sino
del sistema en su conjunto. Asimismo, en muchas regiones indigenas es producto de la
concentracion de la tierra en pocas manos y de su simulacion legal.

El indigenismo

Las condiciones de vida y de falta de representacion politica de los pueblos indigenas son,
también, en mucho, producto de las politicas disefiadas por el Estado mexicano para
atender a esta poblacion, esto es, de las politicas indigenistas.

El indigenismo es, simultdneamente, una teoria, una ideologia y una accion de gobierno.'
Teoricamente fue obra de un conjunto de intelectuales, entre los que destacan Manuel
Gamio, Moisés Séaenz, Alfonso Caso y Gonzalo Aguirre Beltran, que planteaban la
necesidad de analizar la naturaleza de las comunidades en las que los indigenas vivian, la
insercion de éstas dentro de regiones interculturales y las condiciones en que estas regiones
habrian o no de sobrevivir. Como politica de gobierno, fue resultado de la iniciativa del
presidente Cardenas cuando en el Primer Congreso Indigenista Interamericano sefialo:
"Nuestro problema no esta en conservar ‘indio' al indio , ni en indigenizar a México, sino
en mexicanizar al indio. Respetando su sangre, captando su emocion, su carifio a la tierra y
su inquebrantable tenacidad, se habréd enraizado més su sentimiento nacional y enriquecido
sus virtudes morales que fortaleceran el espiritu patrio, afirmando la personalidad de
México."" Con el paso de los afos, los matices en el discurso integracionista del
cardenismo se redujeron. Asi las cosas, hace casi treinta afios, el entonces embajador de
México en los Estados Unidos, Hugo B. Margain, sefialaba: "La tendencia es acelerar el
cambio del aislamiento a que ha sometido la geografia a las comunidades con
predominante acento aborigen, en el mas fecundo de la incorporacion nacional, a través de
la lengua y de la cultura. La meta es llegar a la concepcion de una idea mas amplia, de
conjunto, con aspiracion de caracter nacional en lo interno y afirmaciéon de lo mexicano en
lo internacional, frente al mezquino y reducido cuadro tribal, confinado al caserio aislado e
incomunicado, la idea de Nacion en donde se aglutinan todas nuestras aspiraciones, va
ganando cuerpo de tal suerte que el indio va dejando de existir y se transforma en
mexicano.""®

El indigenismo como politica de gobierno es, entonces, una accion disefiada e
instrumentada por los no indigenas que tiene como eje central de su accion el de
asimilarlos, usualmente en nombre del desarrollo, los valores universales, la civilizacion y
el bien indigena, a la sociedad nacional. En palabras de Gonzalo Aguirre Beltran: "El
indigenismo no es una politica formulada por indios para la solucidon de sus problemas sino
la de los no indios respecto a los grupos étnicos heterogéneos que reciben la general
designacién de indigenas." ' Tuvo como herramientas de accién principales la reforma
agraria, la educacioén publica, el extensionismo agricola, las instituciones especializadas,
las politicas de combate a la pobreza y la integracion corporativa al partido oficial por la
via de la CNC o los Consejos Supremos Indigenas a partir de 1975 y, por via de ellos, al
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PRI. Algunos de sus principales operadores fueron indigenas escolarizados que con
frecuencia terminaron convirtiéndose en los caciques regionales.”’

La nueva lucha indigena ha sido, en mucho, un combate en contra del indigenismo, tanto
en el terreno ideoldgico, como en el terreno institucional. Las criticas reiteradas al INI se
encuadran en esta perspectiva. La reivindicacion de la autonomia es, en ese sentido, una
iniciativa que busca cambiar de terreno el conflicto.

El ascenso de la lucha india a partir de 1994 enterré el cuerpo moribundo del indigenismo.
Durante los ultimos meses de 1995 se celebraron sus funerales. En las negociaciones de
San Andrés entre una delegacion del gobierno federal y el EZLN, la representacion
gubernamental tuvo que aceptar que la intencion de "mexicanizar a los indios
desindianizandolos" como politica de gobierno habia fracasado. En enero de 1996, por
primera vez en la historia reciente del pais, cientos de representantes de mas de treinta pue-
blos originarios se reunieron de manera independiente, al margen de las instituciones
gubernamentales, en el Foro Nacional Indigena, con el objetivo de formular un programa
nacional de lucha. La realizacion del Congreso Nacional Indigena, del 8 al 11 de octubre
de ese mismo afio, fue un paso mas en el proceso de constitucion de los pueblos indios en
sujetos politicos autonomos en lucha contra la exclusion, por la igualdad y por el reconoci-
miento de sus diferencias.

Ondas expansivas

El zapatismo no "invent6" la lucha indigena pero le dio una dimensidon nacional, estimuld
su crecimiento, unifico muchas de sus corrientes, ayudo a sistematizar sus experiencias y
planteamientos, arrancé al Estado el compromiso de hacer reformas constitucionales
profundas, modifico los términos de la relacion con el resto de la sociedad no india y le
facilito la construccion de una plataforma organizativa relativamente estable.

Al calor de la insurreccion armada zapatista se desatdé un verdadero desbordamiento de la
lucha india en todo el pais. Los Foros de Consulta para la Ley Reglamentaria del Articulo
Cuarto Constitucional, organizados por la efimera Comision Nacional para el Desarrollo
Integral y Justicia para los Pueblos Indios, realizados durante abril de 1994, sirvieron mas
para extender la lucha que para contenerla. En palabras de Eugenio Bermejillo
"Convocados de un dia para otro, los indios descalificaron cada uno de los foros
regionales. Se prometié una nueva consulta que no se llevé a cabo."!

Mas alld del movimiento indigena que, relativamente desarticulado, permanecid
enmarcado en las organizaciones oficiales o en las estructuras del INI, y de la articulacion
de las identidades étnicas alrededor de las identidades religiosas de origen evangélico
dentro del movimiento indigena en lucha por la libre determinacion, se generaron dos
grandes corrientes: la de los comunalistas oaxaquefios, y la de un amplio movimiento
nacional que impulsa la constituciéon de Regiones Auténomas Pluriétnicas (RAP).?> Ambas
surgen de un hecho basico: una nacién que se reconoce como multicultural requiere de una
redefinicion de sus instituciones politicas para hacer de la pluralidad una realidad y no un
simple enunciado.
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El comunalismo oaxaquefio tiene como eje la recuperacion de la vida comunitaria indigena
a través de mecanismos tales como el trabajo comunitario, el servicio municipal (tequio.
mano vuelta, etcétera), la recuperacion del lenguaje y la fiesta. Expresion de este
movimiento fue el reconocimiento por parte del Congreso de los usos y costumbres, el 30
de agosto de 1995, para la eleccion de las autoridades municipales.”

La propuesta inicial habia sido planteada por una convergencia de comunidades y
municipios de la Sierra Norte de Oaxaca, discutida y consensada en un largo proceso de
reflexion. La iniciativa indigena habia sido presentada desde octubre de 1992 al entonces
gobernador electo del estado, en un foro organizado por el pueblo mixe, en el que se
exigid, ademas, la no intromision del partido oficial en el nombramiento de autoridades.
Desde ese entonces diversas reuniones indigenas oaxaquefias mantuvieron la reflexion
sobre su realidad y su practica, y debatieron y enriquecieron la propuesta. En 1994 la lucha
arreci6. El 16 de abril de ese afio, en el marco de la Consulta organizada por el Congreso
de la Republica para analizar la reglamentacion del 40. Constitucional, en Totoltepec, los
asistentes rechazaron la reunion y convocaron a la realizacion de cuatro foros mas, pero sin
funcionarios. Estos se efectuaron en Lachirioag, Yalalag, Atitlan y Guelatao. Rapidamente
estos se convirtieron en espacios para debatir sobre los derechos fundamentales de los
pueblos indigenas. Estos foros, asi como los realizados por Cedipio sobre la realidad
indigena y campesina, alimentaron la elaboracién de una propuesta sobre usos y
costumbres desde las mismas comunidades. Parte de ella quedd incorporada a la nueva ley
que el Congreso aprobo en agosto, con la resistencia inicial del PRI y el PAN.

En sintesis, lo que el Congreso oaxaqueiio aprobd fue que las comunidades pudieran
nombrar a sus representantes municipales sin la intervencion de los partidos politicos, de
acuerdo con los mecanismos con los que tradicionalmente los han nombrado. La
Constitucion oaxaqueiia reconocia la realidad pluriétnica del estado desde 1986. Se trata de
un conjunto de adiciones a la ley electoral para adecuarla a lo establecido en los articulos
16 y 25. El primero reconoce la composicion étnica y plural del estado, y se compromete a
proteger y preservar las formas especificas de organizacion social de las comunidades
indigenas. El segundo senala la proteccion de tradiciones y practicas utilizadas para la
eleccion de sus ayuntamientos, pero no se encontraba reglamentado en la ley electoral.

El reconocimiento de los usos y costumbres como via para el nombramiento de autoridades
politicas y sociales de los pueblos indios surge de cuatro hechos. Primero, de la persis-
tencia historica de instituciones politicas y sociales de los pueblos indios por sobre las
instituciones de representacion politica nacional. Segundo, de la lucha de esas
comunidades porque se reconozcan dentro del marco nacional esas practicas y esas
instituciones. Tercero, de la ratificacion de México, el 11 de julio de 1990, del Convenio
169 de la OIT y, por lo tanto, su conversion en ley suprema del pais segun los términos del
articulo 133 constitucional.”* Cuarto, del reconocimiento de una profunda crisis en la
relacion entre Estado y pueblos indios en el mismo estado. S6lo como ejemplo, resulta
ilustrativo que entre 1993 y 1995, las comunidades oaxaquefias han retenido a funcionarios
gubernamentales exigiendo solucion a sus demandas, por lo menos en 50 ocasiones.
Finalmente, del hecho de que durante los ultimos 20 afios, las comunidades y organiza-
ciones indigenas oaxaquefias han pelea-do por su autonomia, por servicios y por tierra. De
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manera destacada lo han hecho, combinando esta lucha de manera mas o menos integral,
18 municipios (de los 19) mixes y los zapotecos de la Sierra (destacadamente Yalalag y
Guelatao), y formando organizaciones que son simultinea-mente plataformas de
representacion gestionaria de autoridades comunitarias y organismos ideologico-politicos
con plataformas autonomistas.”’

Simultdneamente se conformd una amplia corriente nacional que plantea que la autonomia
requiere de un piso intermedio de gobierno entre el municipio y el gobierno estatal, las
RAP. Estas permitiran agrupar a los municipios con poblacion india. Asimismo, en estos
espacios "...deberan estar representadas todas las colectividades étnicas que alli
convivan...la autonomia parte del supuesto que, como regla, en las distintas regiones
tendran que convivir distintos grupos socioculturales." *° De manera destacada, esta
corriente discutid su proyecto en el marco de tres sesiones de la Convencion Nacional
Indigena y en la constitucion de la Anipa.

El debate sobre autonomia esta muy lejos de ser una mera cuestion tedrica. Tanto en los
municipios oaxaquefios como en la insurreccion chiapaneca, y en la instauracion en ese
estado de un Gobierno de Transicion en rebeldia encabezado por Amado Avendafio, hay
experiencias practicas de esto. En el caso chiapaneco, lejos de ser un doble poder real, la
autonomia de las regiones zapatistas se convirtio, duran-te un afio, en una referencia
politico-moral para amplios sectores de la poblacion chiapaneca en rebeldia. Expreso un
vuelco profundo en la correlacion de fuerzas sociales que atin no termina de concretarse,
pero que parte de un supuesto basico: el estado no puede seguirse sosteniendo a lomo de
indio. La rebelién chiapaneca no se limita a los sectores que han tomado las armas
alrededor del EZLN o de las comunidades que se encuentran en resistencia civil, sino que
abarca amplias franjas de comunidades con otras referencias politicas. Se expresa en que
regiones enteras no pagan el servicio eléctrico o dan una cuota a un comité, no cubren
tampoco el impuesto predial y casi no regresan los créditos a Pronasol. Asimismo, se
materia-liza en la solucion, en varios municipios, de conflictos de linderos entre
comunidades. Su manifestacion mas importante es, sin embargo, la existencia de un amplio
numero de Consejos municipales identificados con ¢l, y la declaratoria de regiones
autobnomas como gobiernos regionales bajo influencia zapatista, reconocidos por amplias
franjas de la poblacion. En este marco se han creado regiones autonomas en varias regiones
del esta-do, con autoridades electas por las comunidades aunque no reconocidas
oficialmente.

El debate sobre la autonomia enfrento, desde un primer momento, una gran incomprension
de intelectuales y funcionarios que la asociaron desde con la secesion hasta con la
soberania. Autonomia, sin embargo, tal y como lo han precisado una y otra vez las
organizaciones indigenas, no implica independizarse del pais. Los pueblos indigenas
quieren seguir siendo mexicanos y no formar una nacion aparte, pero quieren que €sta sea
efectivamente pluricultural y pluriétnica.

11
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Lo indigena en el centro

Después de 25 meses de iniciado el conflicto, el pasado 16 de febrero el EZLN vy el
gobierno firmaron los primeros acuerdos minimos sustantivos en la ruta por la paz. Estos
dan res-puesta a una parte de las demandas enarboladas por los zapatistas, las relacionadas
con los derechos y la cultura indigenas, pero estan lejos de solucionar la totalidad de sus
exigencias.

Estos acuerdos estdn materializados en cuatro documentos. El primero consiste en un
pronunciamiento conjunto sobre la necesidad de establecer un nuevo pacto entre los
pueblos indios y el Estado, y las caracteristicas que éste debe de tener. El segundo contiene
una serie de propuestas conjuntas de alcance nacional que el gobierno federal y el EZLN
enviaran al Congreso de la Union. El tercero establece un con-junto de reformas especiales
para Chiapas. El cuarto y ultimo es un texto firmado por las partes en el que se afiaden a los
tres primeros documentos algunos puntos que no fueron incorporados a ellos inicialmente.

Independientemente de los resulta-dos finales de la negociacion, los zapatistas y las
organizaciones indigenas del pais avanzaron de manera significativa en varios frentes:
integraron un amplio movimiento indigena nacional, plural y representativo, que esta
llamado a ser uno de los actores socio-politicos mas relevantes en la vida nacional. Este
movimiento estd en vias de darse una estructura organizativa estable y permanente.
Elaboraron un programa de lucha que resume simultdneamente las aspiraciones y las
experiencias mas avanzadas de las comunidades indigenas del pais. Promovieron la
formacion de nuevas organizaciones indigenas regionales, o la ampliacion del horizonte de
lucha de otras que no habian abordado las reivindicaciones propiamente étnicas de sus
integrantes. Mostraron que el zapatismo es una fuerza politica nacional y no solo regional,
con arraigo social, autoridad y capacidad de convocatoria. Lograron, en un clima de
"derechizacion" de las clases medias, mostrar la justeza de las demandas indigenas.
Pusieron lo indio en el centro de la agenda politica nacional.

En lugar de negociar sus puntos de vista, los zapatistas convocaron a participar en la
negociacion como asesores € invitados a una amplia gama de dirigentes, académicos e
intelectuales, indios y no indios, con arraigo y cono-cimiento del tema, y que representaban
una diversidad de planteamientos sobre el tema de enorme riqueza.

Los puntos negociados con el gobierno no resuelven la totalidad de las demandas

indigenas, pero si se comprometen a solucionar algunas de las mas relevantes. Entre otras
se encuentran:

12
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a) El reconocimiento de los pueblos indigenas en la Constitucion, y su derecho a la libre
determinacion en un marco constitucional de autonomia.

b) La ampliacion de la participacion y representacion politica. El reconocimiento de sus
derechos, econdmicos, politicos, sociales y culturales, como derechos colectivos.

c) La garantia de acceso pleno a la justicia. El acceso a la jurisdiccion del Estado. El
reconocimiento de sus sistemas normativos. El respeto a la diferencia.

d) La promocion de las manifestaciones culturales de los pueblos indios.

e) La promocién de su educacion y capacitacion, respetando y aprovechando sus saberes
tradicionales.

) El impulso a la produccion y el empleo. La proteccion a los indigenas migrantes.
Como lo ha sefialado Adelfo Regino,*” la autodeterminacion implica:

a) La autoafirmacion, es decir, el derecho de un pueblo a proclamar su existencia y ser
reconocido como tal.

b) La autodefinicidon, que consiste en la facultad de determinar quiénes son los miembros
que integran ese pueblo.

c¢) La autodelimitacion, que conlleva el derecho a definir los limites territoriales.

d) La autoorganizacion, que es el poder reconocido a un pueblo de procurarse a si mismo,
dentro de un mar-co estatal, su propio estatuto.

e) La autogestion, o facultad de un pueblo para gestionar sus propios asuntos, es decir, para
gobernarse y administrarse libremente en el marco de su estatuto.

La autonomia es una de las formas de ejercicio de la libre determinacion.

Entre los puntos que no tuvieron acuerdo en esta fase de lucha se encuentran de manera
destacada dos: la creacion de un cuarto piso de gobierno, constituido por regiones autono-
mas pluriétnicas, que abarca varios municipios y comunidades; y el reconocimiento al
pluralismo juridico de la nacion.

El resultado final de esta negociacion fue producto, también en parte, de presiones
internacionales. Durante la reunion de la Comision de Aplicacion de Normas de la
Organizacion Internacional del Trabajo realizada en Ginebra, Suiza, el 16 de junio de 1995,
se sefialdo que en México se cometen actos graves contra los trabajadoresrurales e indigenas
y que el gobierno mexicano debia de rectificar su politica indigenista."

13
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Sin embargo, a mas de seis meses de firmados, existe una practica sus-pension en la
implementacion de los Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indigenas firmados por la
delegacion gubernamental en San Andrés. Dentro del gobierno se presiona para que la
iniciativa de reformas que se debera turnar al Congreso de la Union quede reducida a una
mera ley reglamentaria y no a cambios constitucionales, y a que se diluya el
reconocimiento a los derechos colectivos de los pueblos indios.

Los pueblos indios se han coloca-do, por derecho propio, en el centro de la arena politica.
Han creado un amplio consenso en el que la Nacion tiene una enorme deuda con ellos que
es necesario saldar. Sin una adecuada solucion a la cuestion indigena no habra desarrollo ni
democracia. Y en la solucién de esta probleméatica debemos partir de un hecho central: no
son un rezago del que hay que desprender-se sino una reserva para el futuro.

En el camino de su lucha para ser iguales reivindican el derecho a la diferencia. Para hacer
valer sus derechos individuales exigen el reconocimiento de sus derechos colectivos.

En igual sentido operan las exigencias de reconocimiento a los derechos colectivos. Estos
no son, como sugieren diversos autores, la via inevitable para violar los derechos
individuales. Es precisamente la poblacion indigena uno de los sectores mas afectados por
la violacién de sus derechos humanos. Y si en algun lugar no han calado los derechos
humanos universales es en las autoridades, fuerzas del orden y los caciques que
permanentemente hostigan a la poblacion indigena. Precisa-mente es en la defensa de los
derechos colectivos de estos pueblos donde se encuentra una de las principales garantias de
que sus derechos humanos individuales seran respetados. Significativamente es dentro de
los pueblos indios donde més rapida y ampliamente han crecido y se han consolidado
organismos civiles defensores de los derechos humanos. La mayor cantidad de promotores
para la defensa de los derechos humanos en esas regiones son indigenas. Sin embargo, tal y
como los muestran experiencias como la de Chamula, entre los principales violadores de
derechos humanos se encuentran los caciques indios vinculados al PR[, que expulsan a sus
opositores (politicos o religiosos) de sus comunidades.

5) algo muestra la experiencia de lucha de los ultimos afios de los pueblos indios es que a
pesar de la situacion de pobreza en la que se encuentran, han sido capaces de desarrollar
una importante movilizacion por derechos, impulsar la democratizacion de sus
comunidades y del pais, y desarrollar proyectos de desarrollo alternativos innovadores. Es
en este marco que han impulsado "(la) ampliacion y (Ia) consolidacion de los espacios de
cultura propia, mediante el reforzamiento de la capacidad autonoma de decision de una
sociedad culturalmente diferenciada para guiar su pronto desarrollo y el ejercicio de la

autodeterminacion".?®

A la nueva lucha india pueden aplicarsele, sin lugar a dudas, las reflexiones que el poeta y
dirigente de la revolucion antiautoritaria checa Vaclav Havel hizo para otras tierras y
circunstancias:

"Si, la politica de la antipolitica es posible. Politica desde abajo. Politica de la gente, no de

los aparatos. Politica que crece del corazén, no de una tesis. No es un accidente que esta
esperanzadora experiencia tenga que ser vivida aqui en este horrendo campo de batalla. En
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condiciones de una realidad cotidiana tediosa, tenemos que descender a las profundidades
del pozo antes de que podamos ver las estrellas." ;Cémo, si no, pueden ser evaluadas las
siete caracteristicas con las que el Congreso Nacional Indigena (CNT) se defini6 a si
mismo? Servir y no servir-se. Representar y no suplantar. Construir y no destruir. Obedecer
y no mandar. Proponer y no imponer. Convencer y no vencer. Bajar y no subir. ;No son
acaso evidencias de otra politica nacida de las profundidades del pozo, de una politica que
muestra la voluntad de ser ciudadanos iguales al tiempo que son ciudadanos diferentes en
un pais democratico? La nueva lucha india apuesta a construir un nuevo México,
necesariamente plural e incluyente. El lema del CNT "Nunca mas sin nosotros" define un
camino contra la exclusion y por el respeto a la dignidad indigena y se complementa con la
consigna zapatista de:"Por un mundo donde quepan todos los mundos." Toda una
propuesta de futuro.

1 Véase, Floriberto Diaz, "Contribucionees a la discusion sobre derechos fundamentales
de los pueblos indigenas". Acatl, SER, México, 1995. También, Rodolfo Stavenhagen, "Los
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indigenas, (AGN-FCE, México, 1996) titulada "Los indigenas, el reto independiente”.
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Agrarios, num. 2, nueva época, México, mayo-agosto de 1991, y, Joaquin Flores Félix,
"Los pueblos indios en la busqueda de espacios", en Cuadernos Agrarios, num. 11-12,
nueva época, México, diciembre de 1995.
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identidades prohibidas (situacion y proyectos de los pueblos indios de América Latina)”,
en Obras escogidas de Guillermo Bonfil, tomo 3, INI-INAH-DGCP-SRACIESAS, Meéxico,
1995.

12 Entendemos por indigena la definicion dada por el Convenio 169 de la OIT. Segun su
articulo 1, fraccion b, (estos) "son considerados indigenas por el hecho de descender de
poblaciones que habitaban en el pais o en una region geogrdfica a la que pertenece el pais
en la época de la Conquista o la colonizacion o del establecimiento de las actuales
fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situacion juridica, conservan todas sus
propias instituciones sociales, economicas, culturales y politicas, o parte de ellas". En su
articulo 2, se seniala: "La conciencia de su identidad indigena o tribal debera considerarse
un criterio fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones
del presente convenio.”" Convenio sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises Inde-
pendientes.

13 Arnulfo Embriz (coordinador), "Indicadores socioeconomicos de los pueblos indigenas
de México, 1990" Meéxico, 1993.

14 Reforma, 1 de noviembre de 1996.

15 Manuel Ramirez y Héctor Morales, num. 52,El Cotidiano, revista de la Universidad
Autonoma Metropolitana Azcapotzalco, México.

16 Jorge Madrazo Cuéllar, "Derechos humanos, cultura y reforma indigena”, p. 155, en
Revista del Senado de la Republica, num. 2, enero-marzo 1995, México.

17 Véase, entre la amplia bibliografia sobre el tema, el ensayo de Guillermo de la Peria:
"La ciudadania étnica en la construccion de los indios en el México contemporaneo”, en
Revista Internacional de Filosofia Politica, num. 6, UAM-UNED, diciembre de 1995,
Madrid.

18 Hugo B. Margain, "México, fusion de las culturas indigenas y esparniolas"”, en Boletin
Bibliogrdafico de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, num. 395, 15 de julio de
1968, Mexico.
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Humberto Ruz (compiladores) Chiapas: los rumbos de otra historia, IFF-uNAM-cIESAS-
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