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Ciudadanos iguales, ciudadanos diferentes: la nueva lucha 
india 
 
LUIS HERNÁNDEZ NAVARRO 
 
 
Si, la política de la antipolítica es posible. Política desde abajo. Política de la gente, no de 
los aparatos. Política que crece del corazón, no de una tesis. No es un accidente que esta 
esperanzadora experiencia tenga que ser vivida aquí en este horrendo campo de batalla. 
En condiciones de una realidad cotidiana tediosa, tenemos que descender a las 
profundidades del pozo antes de que podamos ver las estrellas.  
Václav Havel 
 
Todos los individuos y los grupos tienen derecho a ser diferentes, a considerarse y ser 
considerados como tales. "Declaración sobre la raza y los prejuicios raciales" 
UNESCO, 1978 
 
Que estamos levantados. Andamos en pie de lucha. Venimos decididos a todo, hasta la 
muerte. Pero no traemos tambores de guerra sino banderas de paz. Queremos 
hermanarnos con todos los hombres y mujeres que al reconocernos, reconocen su propia 
raíz 
 
Declaración "Nunca más un México sin nosotros" 
 
 
Exclusión social y construcción de ciudadanía 
 
Corno ondas expansivas que crecen en intensidad y regularidad, las luchas indias 
protagonizadas a partir de enero de 1994 han modificado el mapa político del país. 
 
Un breve recuento de lo sucedido durante los últimos días no deja lugar a dudas sobre la 
magnitud del hecho. En Chihuahua, la comunidad tarahumara del ejido Pino Gordo 
denunció la invasión y el despojo de tierras. En Sinaloa, grupos indígenas provenientes de 
diversos estados afectados por la construcción de presas analizaron los agravios sufridos y 
acordaron acciones para exigir que se reparen los daños. En Oaxaca, ocho ayuntamientos 
relanzaron la formación del Frente Único de Presidentes Municipales Indígenas de la Sierra 
Mazateca, para responder a la "indiferencia y desatención gubernamental". En Sonora, 
indígenas triquis y zapotecos señalaron la existencia de prácticas análogas a la esclavitud 
en las fincas privadas de la costa de Hermosillo. En California, organizaciones mixtecas 
exigieron que se reconozca la doble ciudadanía. En las regiones de la Montaña de Guerrero 
y San Luis Acatlán varias comunidades mixtecas reivindican la formación de un nuevo 
municipio. En Jalisco, la Unión de Comunidades Indígenas Huicholas se opone a la 
creación de una reserva de la biosfera en su territorio, promovida por un grupo de 
académicos al margen de las comunidades. 
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Las luchas no tienen un solo centro organizativo y sus demandas son diversas. Se 
diferencian de las tradicionales movilizaciones por la tierra o la lucha contra la pobreza —
particularmente significativas durante la década de los setenta y los ochenta— en que 
tienen como eje de acción central reivindicaciones étnicas. Sus actores se asumen ya no 
corno campesinos sino como indios. Sus organizaciones (que han jugado un papel clave en 
este proceso) se han transformado de agrarias o económico productivas en etnopolíticas. 
Algunas de estas movilizaciones son claramente defensivas. respuestas a las acciones de 
ganaderos y guardias blancas. Otras son decididamente ofensivas y buscan una 
recomposición de las relaciones de poder. Todas en conjunto muestran una tendencia 
irreversible: buscan un mayor acceso a la ciudadanía y a la igualdad social; presionan por 
su reconocimiento político diferenciado, como sujeto colectivo, y no solamente por el 
acceso individual a los derechos ciudadanos; actúan sobre una nueva identidad basada en 
su pertenencia a un pueblo, en lugar de hacerlo sobre las viejas identidades comunitarias. 
 
Protagonizan, a través de un complicado y desigual proceso, una nueva inserción en los 
espacios públicos, a partir de la superación de su condición de excluidos propiciada por las 
políticas integracionistas que anularon su condición diferente. De una primera fase en la 
que se exige la igualdad se pasa a una segunda en la que se afirma la diferencia. Se trata de 
una incorporación similar a la que en el pasado tuvieron que ganar los trabajadores, y como 
la que en la actualidad han tratado de obtener las mujeres. 
 
La lucha por la ciudadanía plena implica la convicción de ser iguales a los demás y tener 
los mismos derechos y obligaciones. Es, pues de manera simultánea, una lucha por la 
dignidad y contra el racismo. Se trata de un proceso de construcción de iguales, de rechazo 
a la exclusión, en el que la exigencia a demandas concretas rebasa el tradicional tono 
clientelar, para ubicarse en el plano de la reivindicación de derechos. Involucra, asimismo, 
la lucha por los derechos colectivos como vía para hacer una realidad los derechos 
individuales.1 

 
La lucha por el reconocimiento a la diferencia parte de aceptar el derecho al ejercicio 
distinto de la autoridad y a constituirse como colectividad con derechos propios. 
Reivindica un derecho de igualdad y un ejercicio diferente de éste. Parte de la legislación 
de este derecho a nivel internacional (Convenio 169 de la 01T) y su aprobación por parte 
del gobierno mexicano. Ve en él el instrumento para ganar la igualdad plena de derechos 
que la actual legislación le concede formalmente pero le niega prácticamente. Esta lucha no 
busca, como lo han señalado algunos analistas políticos,' garantizar la reproducción de un 
liderazgo caciquil amenazado por el crecimiento demográfico, la presión sobre la tierra y la 
"modernización" sino, por el contrario, es el medio que las comunidades indígenas 
organizadas se han dado para prescindir de él y para contrarrestar la influencia de ganade-
ros y comerciantes mestizos. 
 
En el corazón de este planteamiento se encuentra la lucha por la determinación, y de la 
autonomía como una expresión de ésta. El derecho a la libre determinación se encuentra 
consagrado tanto en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, como en el de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales que, junto con la Declaración Universal, 
integran la Carta Internacional de Derechos Humanos. La autonomía es una forma interna 
de ejercicio de este derecho. 
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Los pueblos indios se han convertido ya en un sujeto político autónomo con propuestas 
propias. Se trata de un proceso irreversible y en ascenso. Reivindican un nuevo 
ordenamiento de las instituciones políticas que les permita superar su condición de exclu-
sión. Al hacerlo alimentan el surgimiento del pluralismo que el Estado centralizado niega. 
Ello es posible porque, en contra de lo que afirman distintos funcionarios, su identidad se 
ha transformado profundamente y hoy se asumen, cada vez más, como pueblos y no como 
poblados. 
 
Así las cosas, la lucha por la libre determinación y la autonomía indígena como parte de 
ésta, y la construcción de esta ciudadanía diferente son elementos que actúan a favor de la 
democratización sustantiva del país. No pretenden particularizar la lucha india sino hacerla 
parte de la lucha más general por desmantelar el régimen de partido de Estado. El torrente 
de movilizaciones indígenas de los últimos meses se intensificará y diversificará en el 
futuro inmediato. 
 
 
Desde lo más profundo 
 
La insurrección zapatista de enero de 1994 catalizó la gestación de un nuevo movimiento 
indio en el país. Este tenía, empero, raíces previas. En su expresión moderna, como una 
serie de organizaciones etnopolíticas, agrarias, productivas o cívicas, el movimiento indio 
tiene más de veinte años de existencia. Parte de este proceso tiene en la realización del 
Congreso Indígena, organizado en San Cristóbal de las Casas en 1974 por el obispo 
Samuel Ruiz, un parteaguas. En parte como respuesta a éste, el gobierno federal promovió 
a través del INI, la Reforma Agraria y la CNC, la celebración de dos congresos indígenas 
en 1975 y 1977 que culminarían con la formación del Congreso Nacional de los Pueblos 
Indígenas. Sin embargo, es hasta fines de septiembre de 1989 cuando el nuevo movimiento 
indio comienza a adquirir el perfil que actualmente tiene. En ese entonces, durante tres 
días, más de un centenar de representaciones indias se reunieron en la ciudad de Matías 
Romero, Oaxaca, para exigir la defensa de sus derechos humanos y el reconocimiento de 
sus derechos colectivos.' Coincide con las movilizaciones de otros pueblos indios en 
América Latina por demandas similares.4 

 
A partir de ese momento, y hasta octubre de 1992, se sucederían en cascada una serie 
sucesiva de reuniones y de encuentros, enmarcados en torno a la campaña 500 años de 
Resistencia, que servirían para sistematizar líneas de reflexión y articular plataformas en 
torno a la cuestión indígena5 Allí, al calor de las jornadas de lucha, se forjó una red 
continental de alianzas y se catalizó la gestación de una conciencia étnica. Se debatieron lo 
mismo las posiciones espiritualistas, presentes entre las naciones y tribus de los Estados 
Unidos y Canadá, que el indianismo radical de los kataristas bolivianos; se confrontaron 
posturas "economicistas" con planteamientos "etnicistas". 
 
En este contexto fue relevante la ratificación por parte del gobierno mexicano, en 
septiembre de 1990, del Convenio número 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en 
Países Independientes de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), y su publicación 
en el Diario Oficial de la Federación el 24 de enero de 1991. Aunque esta aprobación tuvo 
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pocas consecuencias prácticas inmediatas en la relación entre Estado y pueblos indios, le 
dio al movimiento –en el mediano plazo–una referencia legal de enorme valor estratégico. 
 
Asimismo, resultó también de importancia el agregado al artículo cuarto de la 
Constitución, efectuado en julio de 1991, en el que se reconocían los derechos culturales de 
los indígenas. Aprobado "al vapor", el movimiento indígena en gestación no pudo elaborar 
una contrapropuesta consensada propia, y se limitó a formular un reclamo ante las 
limitaciones de la iniciativa.6 

 
Al calor de estas movilizaciones y sus organizaciones se fue gestando un nuevo liderazgo 
indígena. Algunos de ellos son líderes que recibieron educación escolarizada pero que en 
lugar de quedarse a vivir en las grandes ciudades, optaron por regresar a trabajar con y para 
sus comunidades. Aunque el proceso es desigual, en términos generales, existe una 
tendencia creciente a que la escolarización indígena no garantice su movilidad social en las 
ciudades. La educación como vía de ascenso social se ha convertido en un "embudo" 
congestionado. La exclusión social, la incapacidad del sistema de asimilar a los egresados 
indígenas, lleva –en el contexto de una creciente lucha comunitaria– a que éstos revaloren 
la identidad propia. Algunos son profesionistas egresados de instituciones de educación 
pública: abogados, ingenieros, maestros. 
 
Muchos otros son migrantes ocasionales en las grandes ciudades, en las fincas agrícolas del 
noreste o en los Estados Unidos, que regresan a sus lugares de origen. El tejido social, las 
redes de solidaridad y el apoyo mutuo generado alrededor de la experiencia de la migración 
han precipitado también la revaloración étnica. Las organizaciones de migrantes se han 
convertido en una "escuela de identidad". 
 
Otros más fueron educados –ante la ausencia de instituciones estatales eficaces– a partir de 
la labor evangelizadora de diversas iglesias, particularmente del sector progresista de la 
Iglesia católica. Sin ir más lejos, la Región Pastoral Pacífico Sur de la Iglesia católica 
(formada por la arquidiócesis de Oaxaca, la diócesis de Tehuantepec, San Cristóbal de las 
Casas, Tuxtepec, Tuxtla Gutiérrez, Tapachula, y las prelaturas Mixe y Huautla) y la vicaria 
de la Tarahumara son las regiones donde más se ha desarrollado una pastoral popular.7 Ello 
se ha traducido en que estas jurisdicciones se hayan convertido con frecuencia en agentes 
promotores de organizaciones y movimientos etnopolíticos. 
 
Algunos otros se formaron coma resultado del trabajo de promoción al desarrollo popular 
de diversas ONG. Con frecuencia, estas ONG están estrechamente vinculadas a 
instituciones religiosas. 
 
Además, muchos de esos dirigentes –y, en ocasiones, comunidades enteras– están 
vinculados a diversos circuitos indígenas internacionales, con los que intercambian 
experiencias y reflexiones. Así las cosas, en los momentos más álgidos del conflicto entre 
misquitos y sandinistas en Nicaragua, era común que un buen número de dirigentes 
indígenas oaxaqueños estuvieran ampliamente informados de las negociaciones en marcha 
y tuvieran una opinión al respecto. 
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En conjunto, la visión del mundo que estos agentes han adquirido poco tiene que ver con la 
estrechez de la vida comunitaria aislada. 
 
En este marco se ha gestado en nuestro país una intelectualidad indígena que es 
simultáneamente parte de la dirigencia política de las nuevas organizaciones. Dirigentes 
como Joel Aquino (zapoteco), Adelfo Regino (mixe), Marcos Matías (nahua), el fallecido 
Floriberto Díaz (mixe), Aristarco Aquino (zapoteco), Francisco López Bárcenas (mixteco), 
Jaime Luna (zapoteco), Margarito Hernández (tojolabal), Jacinto Arias (tzotzil), Aldo 
González (zapoteco) –por citar sólo algunos ejemplos entre los que no se encuentra la 
comandancia del EZLN-han producido una significativa reflexión teórica alrededor de 
conceptos como la libre determinación, autonomía o etnodesarrollo. Algunas de ellas 
pueden consultarse en revistas como Ojarasca, Etnias o Ce-Acatl. Combinan en sus 
reflexiones y en su formación las señas de identidad y la sabiduría de los pueblos, con 
distintas referencias teóricas.8 Estas van de las tres Declaraciones de Barbados hasta el 
Convenio 169 de la OIT, pasando por las aportaciones del Indian Law Resource Center, el 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, y las conquistas autonómicas de otros 
pueblos indios en el continente. Han contado también en un terreno de relación polémico y 
complejo pero también de diálogo y mutuo enronquecimiento, con las aportaciones y refle-
xiones de una franja de intelectuales no indígenas como Rodolfo Stavenhagen, el finado 
Guillermo Bonfil, Gilberto López y Rivas, Magdalena Gómez, Héctor Díaz-Polanco, 
Consuelo Sánchez, Luis Villoro, Miguel A. Bartolomé, Alicia Barabas, Sergio Sarmiento 
Silva, Araceli Burguete y Gustavo Esteva, por citar algunos. 
 
Sin embargo, los cambios en el nuevo protagonismo indígena no pueden ser explicados 
exclusivamente a partir de la generación de un nuevo liderazgo. Involucran, además, la for-
mación y expansión de una gran cantidad de organizaciones sociales político 
reivindicativas y una rearticulación de las comunidades y regiones. 
 
Estas organizaciones comenzaron siendo, en la mayoría de los casos, organizaciones 
campesinas en lucha por la tierra, por servicios o por la apropiación del proceso 
productivo; y en muchos casos se han transformado en fuerzas etnopolíticas. Las conver-
gencias campesinas formadas en la década de los ochenta (la CNPA, la UNORCA y la 
CNOC) tenían, en lo esencial, una membresía indígena, a pesar de que no se identificaran 
como tales. Sin embargo, muchas de las fuerzas regionales que las constituían desdoblaron 
su identidad y, al calor del zapatismo, comenzaron a actuar sobre demandas étnicas. Estas 
organizaciones –muchas de ellas volcadas a la problemática del bienestar y el desarrollo– 
se convirtieron en una escuela de participación política y social y modificaron la 
correlación de fuerzas entre las comunidades y los grupos de poder regional. 
 
En la misma dirección opera la recuperación que las comunidades han hecho de sus 
"tradiciones" como una vía de resistencia. En decenas de municipios oaxaqueños y en 
centenares de comunidades indígenas de otros estados –pero también en multitud de 
congregaciones indígenas en la Ciudad de México, en San Quintín o en los Estados 
Unidos– la "tradición" se ha reinventado o reconstruido como una vía para luchar contra el 
caciquismo, reafirmar la identidad o enfrentar la "modernización". 
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Este proceso de formación de un nuevo liderazgo tiene, por lo demás, causas más 
profundas. El antropólogo Pierre Becaucage sostiene, comparando los censos de 1950 y 
1980, que existe un crecimiento poblacional no explicable sólo por el incremento en la tasa 
de natalidad, sino surgido básicamente de una redefinición de la pertenencia étnica: los 
indios "confesaron" a los encuestadores su verdadera identidad y estos últimos, que con 
frecuencia son indígenas escolarizados, no tuvieron vergüenza de indicar el número real de 
indígenas de su comunidad.9 

 
En ello ha jugado un papel central el desarrollo de una nueva intelectualidad indígena y la 
revaloración de la cultura en general y de la literatura en lenguas indígenas en particular, 
ajena al exotismo folclorista de los setenta. Carlos Montemayor ha documentado la 
expansión de una literatura indígena en nuestro país como parte de un movimiento cultural 
mucho más amplio.10 Como resultado de esta expansión cultural se encuentra, por ejemplo, 
la construcción y operación de lo que es, sin lugar dudas, el Conservatorio regional más 
importante del país, en Tlahuitoltepec, Mixe. 
 
Alrededor de él se ha generado, además, un proceso mucho más profundo: la ampliación de 
las identidades del nivel comunitario al de pueblo, y la gestación de una conciencia 
panétnica. Simple y llanamente, se es indio.11 

 
 
Representación política y realidad indígena 
 
Cuando menos, uno de cada diez mexicanos es, en promedio, indígena. Según un estudio 
del nv1 la población indígena actual asciende a 8,701,688 personas pertenecientes a 59 
etnias.' Algunas de ellas se encuentran concentradas en un territorio relativamente 
compacto (por ejemplo, los mixes) mientras que otros se encuentran distribuidos a lo largo 
de varias entidades federativas (los nahuas). Asimismo, algunos de estos pueblos 
concentran grandes niveles de población mientras que de otros sobreviven apenas unas 
cuantas familias. Ellos viven en condiciones alarmantes de extrema pobreza y 
marginalidad. Ser indio y ser pobre son, en nuestro país, sinónimos. Casi toda la población 
que vive en municipios donde el 90 por ciento de sus habitantes son indios están cata-
logados en el rubro de extremadamente pobres. Según un estudio de Conapo basado en el 
censo de 1984, más de las tres cuartas partes de la población indígena vive en 281 
municipios clasificados como extremadamente marginados. 
 
Casi la mitad de la población indígena vive en el analfabetismo en contra del promedio 
nacional del 12 por ciento. También, alrededor de la mitad de los municipios carecen de 
electricidad y agua potable, mientras que el promedio nacional de carencia de estos 
servicios es de 13 y 21 por ciento, respectivamente. En cerca del 60 por ciento de los 
municipios sus habitantes se ven obligados a emigrar; quienes lo hacen no viven 
necesariamente en mejores condiciones. Entre el 70 y el 84 por ciento de la población 
indígena menor de cinco años presenta elevados niveles de desnutrición, según el Informe 
Nacional sobre Seguridad Alimentaría presentado por la Secretaría de Relaciones 
Exteriores.13 El índice de mortalidad de los menores de cinco años es de 26 por ciento 
frente al 20 por ciento nacional. El 80 por ciento de las enfermedades que padecen son de 
origen infeccioso asociadas a la deficiencia nutricional. 
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A la pobreza económica le acompaña, irremediablemente, la injusticia. Tan sólo durante 
1993 –antes del conflicto chiapaneco– se registraron en contra de indígenas los siguientes 
hechos: 170 asesinatos, 18 desapariciones, 367 detenciones ilegales, 3 mil 620 
hostigamientos, 21 incomunicaciones, 410 lesiones, 7 secuestros y 37 torturas.14 El origen 
de estas violaciones a los derechos humanos son, en orden de importancia: la represión 
política, los conflictos agrarios y los problemas de administración y la procuración de la 
justicia. Según Jorge Madrazo Cuéllar, entonces presidente de la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos, los tribunales ordinarios del país no están en condiciones adminis-
trativas para administrar justicia a los indígenas. Según él "las reformas procesales 
impulsadas por la CNDH en materia de traductores, intérpretes y conocimiento de los 
jueces de los derechos consuetudinarios indígenas no pueden cumplirse ni siquiera 
modestamente"15 

 
Esta situación es atribuible a la falta de reconocimiento de sus instituciones políticas y a la 
carencia de representación política en los órganos de poder en los estados y la Federación. 
No existe, de entrada, correspondencia entre la realidad demográfica indígena y la 
representación política en las distintas instancias de gobierno. El número de diputados 
indígenas presentes en los congresos locales o de senadores en la cámara respectiva es 
sumamente limitado. Algo similar ocurre con los municipios, incluso en aquellos mayo-
ritariamente indígenas, donde la representación formal recae sobre mestizos que viven en 
las cabeceras municipales. Esta falta de representación política formal tiene consecuencias 
muy graves para los indígenas. Esta situación tiene su origen en diversos factores, entre los 
que se encuentra el hecho de que no hay usualmente coincidencia entre los centros de 
concentración poblacional de los distintos pueblos indios y los distritos electorales, así 
como entre los primeros y los municipios. 
 
Algo similar acontece en el nivel municipal. A pesar de que en muchas regiones indígenas 
existen formas tradicionales de elegir a las autoridades municipales basadas en los sistemas 
de cargos, el plebiscito o la asamblea, la legislación vigente (con excepción de Oaxaca) 
obliga a registrar a quienes fueron registrados por un partido político. La participación 
electoral es un monopolio de los partidos políticos con registro. De la misma manera, no 
obstante que en los municipios indios existen prácticas de gobierno distintas a las 
tradicionales en cuestiones tales como la duración de los cargos, la composición del 
cabildo, la administración de la obra pública o la remoción de las autoridades, las leyes 
vigentes no las reconocen. Asimismo, en pocos lugares existe el derecho de las agencias 
municipales a nombrar directamente a sus representantes, y las comunidades no tienen 
personalidad jurídica más allá del nivel agrario para administrar y gestionar sus recursos 
dentro de un territorio delimitado. 
 
Lo mismo sucede con aquellas instituciones gubernamentales vinculadas con las 
problemáticas de la población indígena. Las políticas que trazan, los programas que 
instrumentan, la definición de los beneficiarios y la evaluación se realizan sin la 
participación de los indígenas. 
 
Estos problemas tienen su origen, en parte, tanto en el sistema de partidos actualmente 
vigente –que no corresponde a la realidad y a la necesidad de los pueblos indios– como al 
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régimen de partido de Estado. Son también el resultado de un proceso de modernización 
vertical y autoritaria que ha marginado y empobrecido a grandes sectores de la población. 
La pobreza en la que viven las comunidades indígenas no es el resultado de la cultura sino 
del sistema en su conjunto. Asimismo, en muchas regiones indígenas es producto de la 
concentración de la tierra en pocas manos y de su simulación legal. 
 
 
El indigenismo 
 
Las condiciones de vida y de falta de representación política de los pueblos indígenas son, 
también, en mucho, producto de las políticas diseñadas por el Estado mexicano para 
atender a esta población, esto es, de las políticas indigenistas. 
 
El indigenismo es, simultáneamente, una teoría, una ideología y una acción de gobierno.16 
Teóricamente fue obra de un conjunto de intelectuales, entre los que destacan Manuel 
Gamio, Moisés Sáenz, Alfonso Caso y Gonzalo Aguirre Beltrán, que planteaban la 
necesidad de analizar la naturaleza de las comunidades en las que los indígenas vivían, la 
inserción de éstas dentro de regiones interculturales y las condiciones en que estas regiones 
habrían o no de sobrevivir. Como política de gobierno, fue resultado de la iniciativa del 
presidente Cárdenas cuando en el Primer Congreso Indigenista Interamericano señaló: 
"Nuestro problema no está en conservar `indio' al indio , ni en indigenizar a México, sino 
en mexicanizar al indio. Respetando su sangre, captando su emoción, su cariño a la tierra y 
su inquebrantable tenacidad, se habrá enraizado más su sentimiento nacional y enriquecido 
sus virtudes morales que fortalecerán el espíritu patrio, afirmando la personalidad de 
México."" Con el paso de los años, los matices en el discurso integracionista del 
cardenismo se redujeron. Así las cosas, hace casi treinta años, el entonces embajador de 
México en los Estados Unidos, Hugo B. Margain, señalaba: "La tendencia es acelerar el 
cambio del aislamiento a que ha sometido la geografía a las comunidades con 
predominante acento aborigen, en el más fecundo de la incorporación nacional, a través de 
la lengua y de la cultura. La meta es llegar a la concepción de una idea más amplia, de 
conjunto, con aspiración de carácter nacional en lo interno y afirmación de lo mexicano en 
lo internacional, frente al mezquino y reducido cuadro tribal, confinado al caserío aislado e 
incomunicado, la idea de Nación en donde se aglutinan todas nuestras aspiraciones, va 
ganando cuerpo de tal suerte que el indio va dejando de existir y se transforma en 
mexicano."18 

 
El indigenismo como política de gobierno es, entonces, una acción diseñada e 
instrumentada por los no indígenas que tiene como eje central de su acción el de 
asimilarlos, usualmente en nombre del desarrollo, los valores universales, la civilización y 
el bien indígena, a la sociedad nacional. En palabras de Gonzalo Aguirre Beltrán: "El 
indigenismo no es una política formulada por indios para la solución de sus problemas sino 
la de los no indios respecto a los grupos étnicos heterogéneos que reciben la general 
designación de indígenas." 19 Tuvo como herramientas de acción principales la reforma 
agraria, la educación pública, el extensionismo agrícola, las instituciones especializadas, 
las políticas de combate a la pobreza y la integración corporativa al partido oficial por la 
vía de la CNC o los Consejos Supremos Indígenas a partir de 1975 y, por vía de ellos, al 
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PRI. Algunos de sus principales operadores fueron indígenas escolarizados que con 
frecuencia terminaron convirtiéndose en los caciques regionales.20 

 
La nueva lucha indígena ha sido, en mucho, un combate en contra del indigenismo, tanto 
en el terreno ideológico, como en el terreno institucional. Las críticas reiteradas al INI se 
encuadran en esta perspectiva. La reivindicación de la autonomía es, en ese sentido, una 
iniciativa que busca cambiar de terreno el conflicto. 
 
El ascenso de la lucha india a partir de 1994 enterró el cuerpo moribundo del indigenismo. 
Durante los últimos meses de 1995 se celebraron sus funerales. En las negociaciones de 
San Andrés entre una delegación del gobierno federal y el EZLN, la representación 
gubernamental tuvo que aceptar que la intención de "mexicanizar a los indios 
desindianizándolos" como política de gobierno había fracasado. En enero de 1996, por 
primera vez en la historia reciente del país, cientos de representantes de más de treinta pue-
blos originarios se reunieron de manera independiente, al margen de las instituciones 
gubernamentales, en el Foro Nacional Indígena, con el objetivo de formular un programa 
nacional de lucha. La realización del Congreso Nacional Indígena, del 8 al 11 de octubre 
de ese mismo año, fue un paso más en el proceso de constitución de los pueblos indios en 
sujetos políticos autónomos en lucha contra la exclusión, por la igualdad y por el reconoci-
miento de sus diferencias. 
 
 
Ondas expansivas 
 
El zapatismo no "inventó" la lucha indígena pero le dio una dimensión nacional, estimuló 
su crecimiento, unificó muchas de sus corrientes, ayudó a sistematizar sus experiencias y 
planteamientos, arrancó al Estado el compromiso de hacer reformas constitucionales 
profundas, modificó los términos de la relación con el resto de la sociedad no india y le 
facilitó la construcción de una plataforma organizativa relativamente estable. 
 
Al calor de la insurrección armada zapatista se desató un verdadero desbordamiento de la 
lucha india en todo el país. Los Foros de Consulta para la Ley Reglamentaria del Artículo 
Cuarto Constitucional, organizados por la efímera Comisión Nacional para el Desarrollo 
Integral y Justicia para los Pueblos Indios, realizados durante abril de 1994, sirvieron más 
para extender la lucha que para contenerla. En palabras de Eugenio Bermejillo 
"Convocados de un día para otro, los indios descalificaron cada uno de los foros 
regionales. Se prometió una nueva consulta que no se llevó a cabo.''21 

 
Más allá del movimiento indígena que, relativamente desarticulado, permaneció 
enmarcado en las organizaciones oficiales o en las estructuras del INI, y de la articulación 
de las identidades étnicas alrededor de las identidades religiosas de origen evangélico 
dentro del movimiento indígena en lucha por la libre determinación, se generaron dos 
grandes corrientes: la de los comunalistas oaxaqueños, y la de un amplio movimiento 
nacional que impulsa la constitución de Regiones Autónomas Pluriétnicas (RAP).22 Ambas 
surgen de un hecho básico: una nación que se reconoce como multicultural requiere de una 
redefinición de sus instituciones políticas para hacer de la pluralidad una realidad y no un 
simple enunciado. 
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El comunalismo oaxaqueño tiene como eje la recuperación de la vida comunitaria indígena 
a través de mecanismos tales como el trabajo comunitario, el servicio municipal (tequio. 
mano vuelta, etcétera), la recuperación del lenguaje y la fiesta. Expresión de este 
movimiento fue el reconocimiento por parte del Congreso de los usos y costumbres, el 30 
de agosto de 1995, para la elección de las autoridades municipales.23 

 
La propuesta inicial había sido planteada por una convergencia de comunidades y 
municipios de la Sierra Norte de Oaxaca, discutida y consensada en un largo proceso de 
reflexión. La iniciativa indígena había sido presentada desde octubre de 1992 al entonces 
gobernador electo del estado, en un foro organizado por el pueblo mixe, en el que se 
exigió, además, la no intromisión del partido oficial en el nombramiento de autoridades. 
Desde ese entonces diversas reuniones indígenas oaxaqueñas mantuvieron la reflexión 
sobre su realidad y su práctica, y debatieron y enriquecieron la propuesta. En 1994 la lucha 
arreció. El 16 de abril de ese año, en el marco de la Consulta organizada por el Congreso 
de la República para analizar la reglamentación del 4o. Constitucional, en Totoltepec, los 
asistentes rechazaron la reunión y convocaron a la realización de cuatro foros más, pero sin 
funcionarios. Estos se efectuaron en Lachirioag, Yalalag, Atitlán y Guelatao. Rápidamente 
estos se convirtieron en espacios para debatir sobre los derechos fundamentales de los 
pueblos indígenas. Estos foros, así como los realizados por Cedipio sobre la realidad 
indígena y campesina, alimentaron la elaboración de una propuesta sobre usos y 
costumbres desde las mismas comunidades. Parte de ella quedó incorporada a la nueva ley 
que el Congreso aprobó en agosto, con la resistencia inicial del PRI y el PAN. 
 
En síntesis, lo que el Congreso oaxaqueño aprobó fue que las comunidades pudieran 
nombrar a sus representantes municipales sin la intervención de los partidos políticos, de 
acuerdo con los mecanismos con los que tradicionalmente los han nombrado. La 
Constitución oaxaqueña reconocía la realidad pluriétnica del estado desde 1986. Se trata de 
un conjunto de adiciones a la ley electoral para adecuarla a lo establecido en los artículos 
16 y 25. El primero reconoce la composición étnica y plural del estado, y se compromete a 
proteger y preservar las formas específicas de organización social de las comunidades 
indígenas. El segundo señala la protección de tradiciones y prácticas utilizadas para la 
elección de sus ayuntamientos, pero no se encontraba reglamentado en la ley electoral. 
 
El reconocimiento de los usos y costumbres como vía para el nombramiento de autoridades 
políticas y sociales de los pueblos indios surge de cuatro hechos. Primero, de la persis-
tencia histórica de instituciones políticas y sociales de los pueblos indios por sobre las 
instituciones de representación política nacional. Segundo, de la lucha de esas 
comunidades porque se reconozcan dentro del marco nacional esas prácticas y esas 
instituciones. Tercero, de la ratificación de México, el 11 de julio de 1990, del Convenio 
169 de la 0IT y, por lo tanto, su conversión en ley suprema del país según los términos del 
artículo 133 constitucional.24 Cuarto, del reconocimiento de una profunda crisis en la 
relación entre Estado y pueblos indios en el mismo estado. Sólo como ejemplo, resulta 
ilustrativo que entre 1993 y 1995, las comunidades oaxaqueñas han retenido a funcionarios 
gubernamentales exigiendo solución a sus demandas, por lo menos en 50 ocasiones. 
Finalmente, del hecho de que durante los últimos 20 años, las comunidades y organiza-
ciones indígenas oaxaqueñas han pelea-do por su autonomía, por servicios y por tierra. De 
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manera destacada lo han hecho, combinando esta lucha de manera más o menos integral, 
18 municipios (de los 19) mixes y los zapotecos de la Sierra (destacadamente Yalalag y 
Guelatao), y formando organizaciones que son simultánea-mente plataformas de 
representación gestionaría de autoridades comunitarias y organismos ideológico-políticos 
con plataformas autonomistas.25 

 
Simultáneamente se conformó una amplia corriente nacional que plantea que la autonomía 
requiere de un piso intermedio de gobierno entre el municipio y el gobierno estatal, las 
RAP. Estas permitirán agrupar a los municipios con población india. Asimismo, en estos 
espacios "...deberán estar representadas todas las colectividades étnicas que allí 
convivan...la autonomía parte del supuesto que, como regla, en las distintas regiones 
tendrán que convivir distintos grupos socioculturales." 26 De manera destacada, esta 
corriente discutió su proyecto en el marco de tres sesiones de la Convención Nacional 
Indígena y en la constitución de la Anipa. 
 
El debate sobre autonomía está muy lejos de ser una mera cuestión teórica. Tanto en los 
municipios oaxaqueños como en la insurrección chiapaneca, y en la instauración en ese 
estado de un Gobierno de Transición en rebeldía encabezado por Amado Avendaño, hay 
experiencias prácticas de esto. En el caso chiapaneco, lejos de ser un doble poder real, la 
autonomía de las regiones zapatistas se convirtió, duran-te un año, en una referencia 
político-moral para amplios sectores de la población chiapaneca en rebeldía. Expreso un 
vuelco profundo en la correlación de fuerzas sociales que aún no termina de concretarse, 
pero que parte de un supuesto básico: el estado no puede seguirse sosteniendo a lomo de 
indio. La rebelión chiapaneca no se limita a los sectores que han tomado las armas 
alrededor del EZLN o de las comunidades que se encuentran en resistencia civil, sino que 
abarca amplias franjas de comunidades con otras referencias políticas. Se expresa en que 
regiones enteras no pagan el servicio eléctrico o dan una cuota a un comité, no cubren 
tampoco el impuesto predial y casi no regresan Ios créditos a Pronasol. Asimismo, se 
materia-liza en la solución, en varios municipios, de conflictos de linderos entre 
comunidades. Su manifestación más importante es, sin embargo, la existencia de un amplio 
número de Consejos municipales identificados con él, y la declaratoria de regiones 
autónomas como gobiernos regionales bajo influencia zapatista, reconocidos por amplias 
franjas de la población. En este marco se han creado regiones autónomas en varias regiones 
del esta-do, con autoridades electas por las comunidades aunque no reconocidas 
oficialmente. 
 
El debate sobre la autonomía enfrentó, desde un primer momento, una gran incomprensión 
de intelectuales y funcionarios que la asociaron desde con la secesión hasta con la 
soberanía. Autonomía, sin embargo, tal y como lo han precisado una y otra vez las 
organizaciones indígenas, no implica independizarse del país. Los pueblos indígenas 
quieren seguir siendo mexicanos y no formar una nación aparte, pero quieren que ésta sea 
efectivamente pluricultural y pluriétnica. 
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Lo indígena en el centro 
 
Después de 25 meses de iniciado el conflicto, el pasado 16 de febrero el EZLN y el 
gobierno firmaron los primeros acuerdos mínimos sustantivos en la ruta por la paz. Estos 
dan res-puesta a una parte de las demandas enarboladas por los zapatistas, las relacionadas 
con los derechos y la cultura indígenas, pero están lejos de solucionar la totalidad de sus 
exigencias. 
 
Estos acuerdos están materializados en cuatro documentos. El primero consiste en un 
pronunciamiento conjunto sobre la necesidad de establecer un nuevo pacto entre los 
pueblos indios y el Estado, y las características que éste debe de tener. El segundo contiene 
una serie de propuestas conjuntas de alcance nacional que el gobierno federal y el EZLN 
enviarán al Congreso de la Unión. El tercero establece un con-junto de reformas especiales 
para Chiapas. El cuarto y último es un texto firmado por las partes en el que se añaden a los 
tres primeros documentos algunos puntos que no fueron incorporados a ellos inicialmente. 
 
Independientemente de los resulta-dos finales de la negociación, los zapatistas y las 
organizaciones indígenas del país avanzaron de manera significativa en varios frentes: 
integraron un amplio movimiento indígena nacional, plural y representativo, que está 
llamado a ser uno de los actores socio-políticos más relevantes en la vida nacional. Este 
movimiento está en vías de darse una estructura organizativa estable y permanente. 
Elaboraron un programa de lucha que resume simultáneamente las aspiraciones y las 
experiencias más avanzadas de las comunidades indígenas del país. Promovieron la 
formación de nuevas organizaciones indígenas regionales, o la ampliación del horizonte de 
lucha de otras que no habían abordado las reivindicaciones propiamente étnicas de sus 
integrantes. Mostraron que el zapatismo es una fuerza política nacional y no sólo regional, 
con arraigo social, autoridad y capacidad de convocatoria. Lograron, en un clima de 
"derechización" de las clases medias, mostrar la justeza de las demandas indígenas. 
Pusieron lo indio en el centro de la agenda política nacional. 
 
En lugar de negociar sus puntos de vista, los zapatistas convocaron a participar en la 
negociación como asesores e invitados a una amplia gama de dirigentes, académicos e 
intelectuales, indios y no indios, con arraigo y cono-cimiento del tema, y que representaban 
una diversidad de planteamientos sobre el tema de enorme riqueza. 
 
Los puntos negociados con el gobierno no resuelven la totalidad de las demandas 
indígenas, pero sí se comprometen a solucionar algunas de las más relevantes. Entre otras 
se encuentran: 
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a) El reconocimiento de los pueblos indígenas en la Constitución, y su derecho a la libre 
determinación en un marco constitucional de autonomía. 
 
b) La ampliación de la participación y representación política. El reconocimiento de sus 
derechos, económicos, políticos, sociales y culturales, como derechos colectivos. 
 
c) La garantía de acceso pleno a la justicia. El acceso a la jurisdicción del Estado. El 
reconocimiento de sus sistemas normativos. El respeto a la diferencia. 
 
d) La promoción de las manifestaciones culturales de los pueblos indios. 
 
e) La promoción de su educación y capacitación, respetando y aprovechando sus saberes 
tradicionales. 
 
f) El impulso a la producción y el empleo. La protección a los indígenas migrantes. 
 
Como lo ha señalado Adelfo Regino,27 la autodeterminación implica: 
 
a) La autoafirmación, es decir, el derecho de un pueblo a proclamar su existencia y ser 
reconocido como tal. 
 
b) La autodefinición, que consiste en la facultad de determinar quiénes son los miembros 
que integran ese pueblo. 
 
c) La autodelimitación, que conlleva el derecho a definir los límites territoriales. 
 
d) La autoorganización, que es el poder reconocido a un pueblo de procurarse a sí mismo, 
dentro de un mar-co estatal, su propio estatuto. 
 
e) La autogestión, o facultad de un pueblo para gestionar sus propios asuntos, es decir, para 
gobernarse y administrarse libremente en el marco de su estatuto. 
 
 
La autonomía es una de las formas de ejercicio de la libre determinación. 
 
Entre los puntos que no tuvieron acuerdo en esta fase de lucha se encuentran de manera 
destacada dos: la creación de un cuarto piso de gobierno, constituido por regiones autóno-
mas pluriétnicas, que abarca varios municipios y comunidades; y el reconocimiento al 
pluralismo jurídico de la nación. 
 
El resultado final de esta negociación fue producto, también en parte, de presiones 
internacionales. Durante la reunión de la Comisión de Aplicación de Normas de la 
Organización Internacional del Trabajo realizada en Ginebra, Suiza, el 16 de junio de 1995, 
se señaló que en México se cometen actos graves contra los trabajadoresrurales e indígenas 
y que el gobierno mexicano debía de rectificar su política indigenista." 
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Sin embargo, a más de seis meses de firmados, existe una práctica sus-pensión en la 
implementación de los Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígenas firmados por la 
delegación gubernamental en San Andrés. Dentro del gobierno se presiona para que la 
iniciativa de reformas que se deberá turnar al Congreso de la Unión quede reducida a una 
mera ley reglamentaria y no a cambios constitucionales, y a que se diluya el 
reconocimiento a los derechos colectivos de los pueblos indios. 
 
Los pueblos indios se han coloca-do, por derecho propio, en el centro de la arena política. 
Han creado un amplio consenso en el que la Nación tiene una enorme deuda con ellos que 
es necesario saldar. Sin una adecuada solución a la cuestión indígena no habrá desarrollo ni 
democracia. Y en la solución de esta problemática debemos partir de un hecho central: no 
son un rezago del que hay que desprender-se sino una reserva para el futuro. 
 
En el camino de su lucha para ser iguales reivindican el derecho a la diferencia. Para hacer 
valer sus derechos individuales exigen el reconocimiento de sus derechos colectivos. 
 
En igual sentido operan las exigencias de reconocimiento a los derechos colectivos. Estos 
no son, como sugieren diversos autores, la vía inevitable para violar los derechos 
individuales. Es precisamente la población indígena uno de los sectores más afectados por 
la violación de sus derechos humanos. Y si en algún lugar no han calado los derechos 
humanos universales es en las autoridades, fuerzas del orden y los caciques que 
permanentemente hostigan a la población indígena. Precisa-mente es en la defensa de los 
derechos colectivos de estos pueblos donde se encuentra una de las principales garantías de 
que sus derechos humanos individuales serán respetados. Significativamente es dentro de 
los pueblos indios donde más rápida y ampliamente han crecido y se han consolidado 
organismos civiles defensores de los derechos humanos. La mayor cantidad de promotores 
para la defensa de los derechos humanos en esas regiones son indígenas. Sin embargo, tal y 
como los muestran experiencias como la de Chamula, entre los principales violadores de 
derechos humanos se encuentran los caciques indios vinculados al PR[, que expulsan a sus 
opositores (políticos o religiosos) de sus comunidades. 
 
5) algo muestra la experiencia de lucha de los últimos años de los pueblos indios es que a 
pesar de la situación de pobreza en la que se encuentran, han sido capaces de desarrollar 
una importante movilización por derechos, impulsar la democratización de sus 
comunidades y del país, y desarrollar proyectos de desarrollo alternativos innovadores. Es 
en este marco que han impulsado "(la) ampliación y (la) consolidación de los espacios de 
cultura propia, mediante el reforzamiento de la capacidad autónoma de decisión de una 
sociedad culturalmente diferenciada para guiar su pronto desarrollo y el ejercicio de la 
autodeterminación".28 

 
A la nueva lucha india pueden aplicársele, sin lugar a dudas, las reflexiones que el poeta y 
dirigente de la revolución antiautoritaria checa Václav Havel hizo para otras tierras y 
circunstancias: 
 
"Si, la política de la antipolítica es posible. Política desde abajo. Política de la gente, no de 
los aparatos. Política que crece del corazón, no de una tesis. No es un accidente que esta 
esperanzadora experiencia tenga que ser vivida aquí en este horrendo campo de batalla. En 
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condiciones de una realidad cotidiana tediosa, tenemos que descender a las profundidades 
del pozo antes de que podamos ver las estrellas." ¿Cómo, si no, pueden ser evaluadas las 
siete características con las que el Congreso Nacional Indígena (CNT) se definió a sí 
mismo? Servir y no servir-se. Representar y no suplantar. Construir y no destruir. Obedecer 
y no mandar. Proponer y no imponer. Convencer y no vencer. Bajar y no subir. ¿No son 
acaso evidencias de otra política nacida de las profundidades del pozo, de una política que 
muestra la voluntad de ser ciudadanos iguales al tiempo que son ciudadanos diferentes en 
un país democrático? La nueva lucha india apuesta a construir un nuevo México, 
necesariamente plural e incluyente. El lema del CNT "Nunca más sin nosotros" define un 
camino contra la exclusión y por el respeto a la dignidad indígena y se complementa con la 
consigna zapatista de:"Por un mundo donde quepan todos los mundos." Toda una 
propuesta de futuro. 
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