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DE PENSAR Y DE BUNUEL
(Carta desde alld) 20. y Ultimo

SANTIAGO GENOVES

Asi, "como decimos ayer", ahi —visto desde aqui— el pasado no cuenta, simple y llanamente
porque no existid, ya que el libre pensamiento estuvo ausente: siempre se penso para algo,
para hacer algo, para lograr algo. Se dijo: "Caminante no hay camino/ se hace camino al
andar." Solo se dijo: se camind para obtener algo y no se caminé por caminar; hasta la
razén y la légica criticaron y acusaron a quien lo queria hacer. Queda pues ese tonto
pasado para siempre olvidado. Ni olvidado: no existio.

La muerte en la que casi estoy, que ya conozco, es el aqui y ahora pero al revés: para
siempre. No hay pues aqui "aqui y ahora". Delicia.

El suefio, la utopia y la locura estan y son aqui como el aire que se respira ahi. Agua que
nunca se acaba. Siempre despiertos: "Si el hombre debe callar/ céllese y cumpla su sino/
que lo que importa es andar/ andar es sembrar camino/ y morir es despertar/."

Aqui no hay ni luces de colores, ni soles, ni horas ni anuncios brillosos. Nada de eso: aqui,
en la total oscuridad —en el sentido de ahi— todo es luz de pensamiento. Los colores, los
soles, las lunas, los cielos, los infiernos, la musica son lo que y como lo que nosotros
queramos pensarlos.

Ya hicimos —recién llegados aqui— el futil experimento de pensar lo mismo todos a una
para ver si lograbamos que fuese aun "mas". jRecién llegados, claro! El agua —suefo,
locura, utopia—, como vuestro aire, no puede ni quiere, ni es posible que sea "mas o menos"
aire. Es, total y jya esta!

Quien quiera irse preparando que relea El Quijote, todo Shakespeare, todo San Juan. Que
vea Goyas (Los caprichos, Los desastres de la guerra, La casa de los locos, Los disparates,
El sueio de la razon produce monstruos, etcétera); que vea a Bosch y a Brueghel. Que
relea a Erasmo y a T. Moro. Que vea las peliculas de L. Bufiuel. Es poco, muy poco, pero...
algo es. Ahi se estd. Aqui se es.

Nos encontramos —Madrid, Paris, México— recordando —La mirada del siglo—a Don Luis.
Algo de €1, de su puiio y letra:

"La torre de la iglesia, como un indice, sefiala la ultima nubecilla blanca.

Después de un bordoneo un silencio y luego pasa Cristo vendiendo voces.

Las golondrinas besan el pico de las siete. Una descarga cerrada de veletas por el aire.

Las orejas de aquel malo —€I no se apercibe— reabsorben la tarde.

Se extingue la luz en mis solapas.

Es la hora en que comienza el solitario parto de las farolas.

Alguien da media vuelta al interruptor de las estrellas.

Que es lo que no nos habiamos propuesto demostrar.

Ademas sufria una obsesion constante. Todos los relojes con que topaba me miraban
amenazadoramente y sus saetas se erizaban con ira.

Otros, cuando queria enterarme de la hora giraban burlonamente desconcertantes."

Si: una de las mejores preparaciones para llegar aqui es ver todas las peliculas de Don Luis,
las que, naturalmente, ahi jamas fueron "comerciales". jAh! pero su El 4ngel exterminador
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ya lleg6. De ahi que, recordandole, escriba estas lineas, porque ni hamletiana ni
monterrosianamente "y lo demads es silencio" es cierto. No: "lo demdas" es pensamiento que
suena. Eso es "lo demds": jy como suena el pensamiento cuando suena! Ya, ya lo oiréis
cuando hasta aqui lleguéis



