

Los libros más importantes en los últimos 75 años

ELIOT COHEN

Samuel P. Huntington,
*The Soldier and the State:
The Theory and Politics
of Civil-Military Relations*, Harvard
University Press, Cambridge, 1957.

Morris Janowitz, *The Professional
Soldier: A Social and Political Portrait*,
Free Press, Glencoe, 1960.

Estos libros presentan dos comprensiones distintas de la profesión militar y su relación con la sociedad civil. Para Huntington, la tensión entre el soldado y el hombre de Estado radica en la esencia del profesionalismo. Ofreciéndonos una descripción ahora clásica de la mente militar —conservadora, realista y pesimista acerca de la naturaleza humana— prescribe un "control objetivo" como la mejor forma de las relaciones entre civiles y militares. Esta forma de control civil logra sus objetivos al maximizar el profesionalismo de sus cuerpos de mando dándoles autonomía dentro de

una esfera militar claramente definida. Janowitz, el fundador de la sociología militar estadounidense, adopta una táctica distinta argumentando que los mandos militares han experimentado una transición fundamental a lo que el llama el modelo "policial", lo que quiere decir que guardan una semejanza creciente con las fuerzas policíacas que se organizan y aplican la violencia en circunstancias controladas y restringidas y conservan ligas estrechas con la sociedad que protegen. Dos obras brillantes que están en desacuerdo pero que comprenden la evaluación más penetrante de la **profesión** militar en una era turbulenta.

STANLEY HOFFMAN

Richard Crossman (ed.), *The God
That Failed*, Harper and Brothers,
Nueva York, 1949.

Concebido al calor de la discusión por Crossman, un intelectual laborista y político, y el historiador Arthur Koestler, este libro de ensayos de seis intelectuales "describe el viaje al comunismo y el retorno". Los únicos libros comparables acerca de los atractivos y las desilusiones del comunismo de idealistas fuera de la Unión Soviética son *El opio de los intelectuales* de Raymond Aron (1957) y el más reciente de Francois Furet *Le passé de une illusrion* (1995). Pero Aron es más didáctico, al magnificar, y Furet se **concentra** en el caso francés. Lo que **hace a The God That Failed** tan poderoso es el ardiente, amargo e irremplazable testimonio de hombres como Ignazio Silone, Stephen Spender, Koestler y Richard Wright; hombres con trayectorias y experiencias muy distintas, todos atraídos por "el vislumbramiento de la tierra prometida" (Koestler), en busca de una fe, de real-mente "una conversión o una entrega

total" (Saone), y de "un estado de gracia históricomaterialista" (Spender). Cómo el sueño de la fraternidad y de la justicia social se convierte en una pesadilla de servilismo al partido, de **hipocresía y cambios repentinos, cómo es dejado caer el compañero de **viaje que** tiene que regresar a su **propio y solitario** camino, ésta es la **historia que** da lugar a la mayor parte de la **triste** vida del siglo veinte en Europa Oriental y en otros lugares.**

Tzvetan Todorov, *Facing the Extreme:
Moral Life in the Concentration
Camps*, Metropolitan Books, Nueva
York, 1996.

Mucho más devastadora que la trayectoria seguida por los viajeros del comunismo, y aún más representativa de la tragedia del siglo, es la experiencia de quienes en los ghettos o en los campos de concentración tuvieron que "enfrentar el extremo". Este minucioso estudio de su comportamiento y de las elecciones que tuvieron que hacer, escrito por el teórico de la literatura e historiador Tzvetan Todorov en francés en 1991 y traducido al inglés en 1996, es una contribución a las éticas personal y política. El se pregunta y demuestra como la vida moral puede persistir en acción incluso en estas circunstancias hobbesianas; examina espinosos problemas de responsabilidad y culpa, y hace un tributo al "pequeño" número de hombres y mujeres "justos" que mostraron tanto valentía como generosidad. Este libro sensato y sutil es un digno complemento de los admirables libros de Primo Levi sobre su experiencia personal en Auschwitz y después (*Survival in Auschwitz*, 1947; *The Periodic Table*, 1984), de novelas como *Wartime Lies* de Louis Begley (1991), y del libro igualmente profundo de Todorov *On Human Diversity* (1989), que estudia los caminos por los que distintos autores franceses se aproximan "al otro" y sus demandas de reconocimiento tanto de los valores universales como de la diversidad (no del conflicto) de las culturas.

KENNETH MAXWELL

Eric Wolf, *Sons of Shaking Earth*,
University of Chicago Press, Chicago,
1959.

Desde la antropología, la arqueología y la geografía, Wolf trazó una síntesis escrita magnífica, amplia y bella. Con estilo y un profundo compromiso personal reveló la complejidad del pasado de México y Guatemala con sus etnias múltiples, sus muchas lenguas y su diversidad ambiental. Wolf se mueve con facilidad en el mundo precolombino, en la historia de la conquista española y en los desarrollos sociales y políticos de los siglos XIX y XX. Tiene pleno conocimiento del papel de los africanos y de las poblaciones indígenas, de la religión, del folclor, y de la manera en que los asentamientos urbanos se desarrollaron a lo largo de las etapas históricas. Wolf no daba ningún pronóstico en 1959. "El gallo canta a la puesta del

sol —escribió— pero en el gris del atardecer aún permanecen las sombras de los pozos oscuros cerca de los portales y los callejones." Esta cautela estaba bastante justificada realmente para Guatemala, e incluso en ciertos aspectos para México. Ejércitos de estudiantes graduados han cuestionado muchos de sus detalles, pero este libro permanece como un monumento a un tiempo en el que los científicos sociales podían tener grandes reflexiones y escribir en un inglés elegante.

Ernesto Che Guevara, *The Bolivian
Diary of Ernesto Che Guevara*,
Pathfinder, Nueva York, 1994.

La reimpresión del *The Bolivian Diary of Ernesto Che Guevara* junto con los recuentos de otros veteranos de su fallida insurgencia en los Andes se llevó a cabo con el propósito, de acuerdo con lo escrito por su editora Mary-Alice Waters, "de revivir, para una nueva generación de luchadores con espíritu revolucionario de todo el

mundo, esta obra de uno de los grandes líderes comunistas de nuestro tiempo". El diario fue encontrado en la mochila del Che Guevara por los militares bolivianos después de que fuera capturado y asesinado en 1967. Fue publicado por primera vez en Estados Unidos en 1968, en una edición especial de la revista *Ramparts* e instantáneamente se convirtió en componente necesario del catecismo del estudiante radical. El diario del Che es un texto fascinante, desesperado y esperanzado a la vez, finalizado abruptamente. Guevara creía que estaba "inaugurando la etapa de liberación de las Américas". En esto estaba tremendamente equivocado, pero su muerte y el desenterramiento reciente de sus restos en Bolivia han creado una mitología que probablemente sobrevivirá al fin de la Revolución cubana que él ayudó a que se romantizara.

Traducción: AGB. © *Foreign Affairs*, septiembre/octubre de 1997.

