Notas de andar y ver

Jesús Silva-Herzog Márquez

Breve diccionario jüngeriano

Anarca. (1) "El anarca no es el antagonista del monarca, sino su polo contrario, algo a lo que el poder del monarca no llega, aunque también es peligroso. No es el adversario del monarca, sino su correspondencia. (...) El monarca quiere dominar a muchos, mejor aún, a todos. El anarca sólo a sí mismo. Esto lo sitúa en una relación objetiva, y también escéptica, respecto del poder, cuyas figuras deja desfilar sin tocarlas para nada, aunque no sin emoción interna, no sin pasión histórica." (2) "Como anarca, tengo la firme determinación de no comprometerme con nada, de no tomar nada con definitiva seriedad... pero no al modo nihilista, sino como el centinela de la línea avanzada que, situado en la tierra de nadie, aguza, en el flujo y reflujo, ojos y oídos." Aplauso. "Ser ultimado por el aplauso." Bestsellers. "Es más fácil llegar a una edición de cien mil ejemplares en un mes que en un siglo."

Bloy, Leon. (1) "Bloy es un cristal en que el diamante y la mierda van juntos, son gemelos." (2) "Bloy es eminentemente humano en su manera de instalarse en la basura, en los excrementos, en la fetidez, en los elementos del odio, y conocer al mismo tiempo, sin embargo, la ley suprema, invisible. Esto hace que la lectura resulte penosa y que en largos pasajes se asemeje a la supuración producida por la salida de cascos de metralla que se hubiesen incrustado bajo la piel."

Dolor. "Hay algunos criterios grandes e inmutables en los cuales se hace patente el significado de ser humano. El dolor es uno de ellos; es el examen más duro en esa cadena de exámenes que solemos llamar vida. De ahí que una consideración que se ocupe del dolor sea desde luego impopular; mas no sólo resulta instructiva en sí misma, sino que a la vez ilumina una serie de cuestiones en que nosotros estamos ocupándonos ahora. El dolor es una de esas llaves con que abrimos la puertas no sólo de lo más íntimo sino a la vez del mundo .... ¡Dime cuál es tu relación con el dolor y te diré quién eres!"

Emboscadura. "El irse al bosque, la 'emboscadura', era un acto que seguía a la proscripción; mediante la emboscadura proclamaba el hombre su voluntad de depender de su propia fuerza y afirmarse en ella sola. Hacer eso se consideraba honroso; y también hoy continúa siéndolo, digan los que digan todos los lugares comunes que por ahí corren." Frase. "Una frase sin tacha causa desde luego efectos que van mucho más allá del placer que en sí misma proporciona. En la plasmación de una de esas frases está viva, aunque el lenguaje envejezca, una distribución de luz y sombra, un delicadísimo equilibrio que se extiende luego a las demás zonas. Porta en sí la fuerza con que el arquitecto estructura palacios, con que el juez sopesa los últimos matices de lo justo y lo injusto, con que el enfermo sabe encontrar en la crisis la puerta de la vida. Así que el escribir no deja de entrañar un riesgo muy alto, exige un examen y una reflexión más profundos que los que se necesitan para conducir regimientos al combate."

Guerra. "No cabe la menor duda de que la guerra nos habría ofrecido grandeza fuerza, dignidad. Ella nos parecía la acción de hombres verdaderos: vivaces combates a tiros de fusil sobre los verdes prados donde la sangre habría corrido como el rocío que empapa las flores." Historiador. "El que moraliza la historia la ensucia dándole un brillo falso, como los cosméticos que infunden a los viejos una juventud artificial, pero no logran alisar las arrugas."
Hitler Adolfo (Kniébolo). "El robo más grande que Kniébolo está haciendo a nuestra nación es el robo del derecho —es decir, ha despojado a los alemanes de la posibilidad de tener razón y de sentirse con derecho frente a las atrocidades que están cometiéndose con ellos en estos días y las que los amenazan en el futuro. Es cierto que el pueblo como tal se ha hecho cómplice, por su aclamación esa era la nota básica, terrible, desconcertante, que se percibía por debajo de las tempestades de júbilo, de las orgías de júbilo. Como en tantas otras cosas, Heráclito dio en el clavo al decir que las lenguas de los demagogos son afiladas como cuchillos de carniceros." Imágenes. "Por la noche, y todavía en este momento, una sensación extraña, como de borrachera. Estoy repleto de imágenes, como un recipiente que rebosara. Se me escapan."
Insectos. "Si uno se interesa en los animales muy pequeños, el mundo se hace inmenso de inmediato."
Lenguaje. "Lo digno de veneración no es el lenguaje, sino lo inexpresable. Lo que hay que venerar no son las iglesias, sino lo invisible que vive en ellas. A eso es a lo que el autor se acerca con palabras, sin alcanzarlo jamás. La meta del autor queda allende la lengua, ésta no la aprehende nunca. El autor lleva con palabras a lo silencioso."
Masa. (1)"A la masa se la mueve con argumentos morales; se forma en estado de excitaciones e indignaciones y necesita estar convencida de que el adversario es malvado, o sea, de que ella hace justicia en él tratándolo como lo trata." (2) "La masa no conoce barreras, puede decirse que su estado propio es precisamente el estado de carencia de barreras; por ello tiende a prescindir de todas las medidas de prevención que a cualquier articulación disciplinada le resultan obvias."
Órganos. "Los órganos de nuestro cuerpo prestan sus servicios anónimamente. Pocas son las veces que los notamos y menos aún las que pensamos en ellos. El propio corazón, que es el motor de la circulación sanguínea 'palpita' sólo cuando realiza tareas poco habituales. Lo dicho rige para el caso de la salud perfecta; cuando ésta se deteriora las cosas cambian. Entonces contamos cada paso y anotamos cada latido. La tijera empieza a cortar; el corazón empieza a tener su significado físico.
Hay órganos de cuyos nombres no nos enteramos hasta que no enfermamos de ellos."
Pensamientos. "Un pensamiento que se 1 nos escapa se parece a un pez que se suelta del anzuelo. No deberíamos perseguirlo; sigue alimentándose en las profundidades y regresa luego con más peso."
Pluma. "La pluma tiene una punta incandescente, deja fuego y cenizas detrás de sí. Los incendios laterales que provoca: fama, suicidio, revoluciones, son secundarios. Pero además hace que los desiertos florezcan."
Poeta. "El ministerio de poeta es uno de los más excelsos de este mundo. A su alrededor se concentran los espíritus cuando él transubstancia la Palabra; huelen que allí está haciéndose una ofrenda de sangre."
Radiaciones. "Radiaciones -entiéndase por ese término, en primer lugar, la impresión que en el autor dejan el mundo y sus objetos, el fino enrejado de luz y de sombra formado por ellos. (...) Hay radiaciones claras y hay radiaciones oscuras. Completamente oscuras son

las grandes zonas del terror que a partir del final de la primera guerra mundial van penetrando en nuestro tiempo y propagándose de manera funesta. Hasta sobre la más pequeña de las alegrías arrojan su sombra esas zonas. También recibimos radiaciones del ser humano, de nuestros prójimo y de quienes nos quedan lejos, de nuestros amigos y de nuestros enemigos. ¿Quién conoce las consecuencias de una mirada que nos rozó furtivamente, quién conoce el efecto de la plegaria que por nosotros rezó un desconocido? El horóscopo muestra la concentración de los rayos en el nacimiento, como si fueran las caras de un diamante. El primer movimiento de la vida después de la fecundación es una radiación sutilísima –la obertura de la individuación. En cada instante estamos envueltos en haces de luz que nos tocan, nos rodean, nos traspasan." Siglos. "Llevamos puestos los siglos delante de nuestros ojos como filtros que se interponen entre nosotros y las cosas; esos filtros son lo que confieren a estas últimas su colorido."
Silencio. "El dar nombre representa ya una mengua. Más profundo que la palabra es el silencio."
Simetría. "Hasta en la arquitectura la simetría absoluta ofende al ojo." Soberanía. "No el pueblo, sino el hombre, es el soberano."
Soledad. "Una de las notas características de la interrogación es la soledad. Ésta resulta especialmente notable en unos tiempos en que florece el culto de la comunidad. Pero una de las experiencias que a pocos les es ahorrada es precisamente la siguiente: que lo colectivo aparece como lo inhumano. Esta paradoja es similar a la que se da en el hecho de que la libertad de la persona singular vaya reduciéndose más y más en relación directamente proporcional a las enormes conquistas espaciales que van lográndose."
Supervivencia. "Una vez más, yo era el último; es una de las experiencias de la ancianidad. La supervivencia causa hastío."