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CIUDADES MEXICANAS: UN PRESENTE CON
PASADO

VICTOR JIMENEZ

Repletas de gente, no concebimos que Nueva York o Tokio sean ciudades de la misma
clase que Babilonia, que ahora podemos examinar so6lo por el relato de Herodoto. ;Alguien
se impresiond ante Uxmal, hace mil afos, como nosotros hoy frente a Los Angeles?
Seguramente si. La existencia de cualquier ciudad es el resultado de un inestable equilibrio
de condiciones econdmicas, politicas, culturales, y aun estratégicas... Los numerosos restos
de ciudades extintas dispersos por todo el planeta nos recuerdan cuan precario puede ser,
en ocasiones, el balance que permite su sobrevivencia.

En México podemos ver esas ruinas por todos los rumbos de nuestra geografia. Y
aun bajo nuestros pies, en muchas de las ciudades que todavia habitamos, yacen los restos
de civilizaciones extintas que alcanza-ron un alto grado de desarrollo urbano. No es
necesario insistir, tal vez, en la violenta naturaleza de la incursidon europea en el actual
suelo mexicano a partir de la década de 1520... Pocos ambitos como las ciudades
experimentaron de manera tan aguda los efectos de tal episodio, y esto en dos vertientes: la
destruccion de todas las antiguas ciudades habitadas de Mesoamérica (sélo subsisten las
ruinas de aquellas que se encontraban abandonadas para entonces), por una parte, y la
creacion de numerosas poblaciones nuevas, ya fuese sobre los escombros de las anteriores
o en lugares no habitados previamente, por la otra.

Los testimonios revelan que ambos casos resultaron devastadores para la poblacion
nativa. Los procesos de urbanizacién de este tipo, caracteristicos de las empresas
coloniales, implican tanto disposiciones de cardcter estratégico (militar) como
administrativo (facilitar el proceso de poblamiento con grupos trasplantados de una nacion
0 una comarca a otra).

Es mucho lo que se ha escrito sobre esta fase de la urbanizacion colonial de
Meéxico, pero es poco realmente lo que se ha aporta-do a partir de un conocimiento de los
aspectos sociales y politicos decisivos involucrados en estas operaciones. Casi todo lo que
puede encontrarse en esta literatura asume un tono apologético que no siempre se relaciona
con los hechos histéricos. Manuel Orozco y Berra, por ejemplo, ya puso en duda, desde el
siglo xix, la pertinencia de asignar, como hicieron los colonizadores, titulos de villas y
ciudades a poblaciones de muy modesta importancia. Y Edmundo O'Gorman, en 1938,
llamo la atencidn sobre el proceso de segregacion racial que acompafid esa forma de
urbanizacion: un sector central de la ciudad con grandes caserones para la poblacion euro-
pea, rodeado de miserables barrios de tugurios para los nativos, reducidos a la servi-
dumbre: "Dice Bernal Diaz del Castillo que apenas ganada la Ciudad de México Hernan
Cortés, quien al decidir de Pereyra vio la cuestion indigena con profundidad y la resolvid
genialmente, se preocupd, después de tomadas las providencias higiénicas mas urgentes, en
sefialar a los indios ‘en qué (parte) habian de poblar y qué parte habian de dejar
desembarazada para en que poblasemos nosotros'. Esta frase contiene en esencia la
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respuesta de los conquistadores al problema de su convivencia con la poblacion indigena.
Encierra el Principio de Separacion.”

O'Gorman define con idénticas palabras un término que el lector tal vez ha
presentido ya, pero que s6lo fue acufiado nueve afios después de publicado el estudio del
historiador mexicano. Dice la especia-lista Odette Guitard: "en 1948 (...) hacia su entrada
en escena el régimen oficial que Africa del Sur denomina "desarrollo separa-do', pero que
sigue siendo conocido con el vocablo apartheid, es decir, separacion, aparecido en 1947".

En el caso del urbanismo colonial mexicano, precisa O'Gorman, es esencial el
fenomeno de la traza: "consistia ésta en un plano regulador de la parte de la ciudad que se
destind para habitacién de los espanoles, en el que se fijaron las calles y manzanas y
distribuyeron los solares entre los espafioles que se avecindaron en ella. La traza
comprendia un cuadro relativamente reducido y su limite de demarcacidon separaba la
ciudad espafiola de la ciudad india que se extendia rodeando a aquella". Todavia insiste
O'Gorman: "En lo material la traza significa la reserva de una zona urbana para los
europeos, con exclusion de los indigenas, quienes a su vez tienen su ciudad, también
exclusiva."

No se debe imaginar que la zona segregada para la poblacion blanca fuese equiva-
lente a una ciudad europea: las casonas de los colonizadores no tenian la complejidad
arquitectonica o funcional de un palazzo italiano o un hotel francés, que pudieron
convertirse muy pronto en el prototipo de la célula basica del edificio multifamiliar de las
metropolis del Viejo Mundo. Los "palacios" coloniales mexicanos estan mas cerca de una
forma de vida casi feudal, basica-mente rural, y su utilizacion como componentes de una
ciudad moderna es casi imposible. En cuanto a las areas reservadas a la poblacion indigena
(o mestiza), éstas quedaban libradas a su suerte, con calles y viviendas que configuraban un
medio urbano —fisico y social— del que aun se conservan valiosos testimonios. La
periferia de muchas poblaciones reflejaba vivamente la situacion que O'Gorman identificd
en el origen de nuestras ciudades. Desiré Char-nay (a quien ya he tenido oportunidad de
citar en las paginas de esta revista), por ejemplo, describia asi su llegada al valle y la
Ciudad de México en 1857:

En todas las direcciones se ven pueblos, quintas, lagunas; un panorama esplén-
dido... Pero, jay!, uno baja, y la ilusion se desploma, los colores se borran y el espejismo se
desvanece.

En lugar de la fértil llanura, de las verdes palmeras que nos esperaban, de los lagos
encantados cubiertos de chinampas en flor, el agobiado viajero sélo atraviesa llanos
agostados y estériles; el paisaje se vuelve opaco y triste, a cada paso el hechizo se disipa.
La aldea esta en ruinas, la palmera es chaparra y mezquina, el lago un pantano fangoso y
maloliente, infestado de moscas.

"La entrada a la ciudad de México es la de un arrabal: nada hace esperar una gran
ciudad. Las calles son sucias, las casas bajas, los habitantes andrajosos..." Agrega algunos
detalles sobre estos barrios y sus mora-dores: "El pueblo de la ciudad de México se
compone de mestizos de todos los colo-res, y de algunos indios que proporcionan al
comercio los sirvientes masculinos y femeninos, los cargadores y los aguadores. Los
barrios son un hervidero de mujeres y niflos harapientos, con infimas chozas de las que
escapan olores mefiticos. Estos seres, agobiados por las enfermedades y con los cabellos
hirsutos, ofrecen el aspecto de una poblacion consumida por el mal aire, la mala
alimentacion y el vicio. Frecuentemente, a la puerta de su covacha, una mujer acurrucada
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sostiene entre sus faldas la cabeza de un nifio; pareceria esforzarse, aunque en vano, por
defenderse de la fecundidad de la poblacion parasita que la consume; un soldado, a veces,
disfruta de ese dulce privilegio."

Al discutir Charnay el nimero de los habitantes de la Ciudad de México cree
necesario hacer una precision que los economistas y socidlogos de hoy podrian encontrar
pertinente:

"Aceptando los doscientos mil habitan-tes de la ciudad de México, empero, ;no
seria mas util sefialar como esta integrada esta poblaciéon? ;No seria necesario advertir al
emigrante o al hombre de negocios que sobre esta cifra de doscientos mil, que constituye
en Europa una gran ciudad para efectos de consumo, no hay en la ciudad de México mas
que unos veinticinco o treinta mil individuos que consumen? El resto se compone de
Iéperos, pordioseros, criados, ladrones y personas sin oficio alguno, sin medios de
subsistencia y que viven al dia, y viven s6lo a expensas de la comunidad."

Con anterioridad a Charnay, en 1833, el arquitecto aleman Eduard Miihlenpfordt,
quien vivié un lustro en nuestro pais, veia la Ciudad de México desde lo alto de la catedral
y coincidia con su célebre paisano:

"Humboldt tiene razéon. No son sus edificios y monumentos, y yo anado que
tampoco la regularidad y anchura de sus interminables calles, la razén de que México
produzca esa grandiosa impresion... En realidad, no es la obra efimera de los hombres, sino
la de Aquél que de la nada hizo el mundo: lo sublime y majestuoso de esa digna e
incomparablemente espléndida naturaleza que rodea a la ciudad..."

Miihlenpfordt se dejaba seducir por la vista de las montafias, pero no por el aspecto
de las residencias de la capital, que "en general no es puro ni de buen gusto". Encuentra
que "la mayoria de los frentes estan pintados

sin ningln gusto con colores chillones

—Tr0jo, azul, amarillo, verde, naranja—..." Otra observacién suya anticipa lo que
Charnay advertira, un cuarto de siglo mas tarde, como rasgo distintivo de la capital:

"Mas sucios todavia que la ciudad propiamente dicha, e incluso miserables, son los
suburbios, llamados también barrios. El viajero que por primera vez llega a la ciudad de
México apenas puede creer que realmente se encuentra en la famosa y rica capital de la
Nueva Espaia, ese supuesto El Dorado. Las calles son angostas, y a menudo sin empedrar,
llenas de basura e inmundicias. Las casas son pequefias, bajas, he-chas de adobe, y a
menudo sin el mas minimo arreglo. De las puertas y ventanas abiertas emanan vapores
malolientes que apestan el aire que respiran sus harapientos habitantes... Estos barrios son
auténticos refugios de vicio, verdaderas cuevas del crimen. Ni siquiera durante el dia es
recomendable caminar por ellos desarmado, no obstante que los guardias de la policia reco-
rren de dia y de noche y a caballo tanto las calles de los suburbios como las de la ciudad.
Este personal puede evitar algunos crimenes, pero no mucho mas."

Soélo la costumbre de contemplar nuestro pasado de manera edulcorada explica que
testimonios como los anteriores sean vistos por algunos como una conspiracion
antiamericana. Sin embargo, a la luz de lo que son ahora las ciudades mexicanas es eviden-
te que no se puede negar verosimilitud a las observaciones de Charnay y Miihlenpfordt: el
aumento de la poblacion de nuestro pais s6lo podia elevar a proporciones épicas el viejo
desastre descrito por ellos.

Aunque es mas facil advertir el procesode extincién de una pequeiia poblacion
(algo frecuente en México a lo largo de la época colonial y aun en los siglos XIX y XX:
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son muchas las que podrian servir de modelo a la Comala de Rulfo), tampoco es dificil ver,
tras la decadencia de vastas areas de nuestras grandes ciudades —Ilos centros historicos,
cuya sobrevivencia aun como escenografia es cada dia menos viable, son buen ejemplo de
esto—, una forma mads dilatada de agonia de las mismas. Algunas ciudades se convierten
en ruinas de golpe —tras una guerra, por ejemplo—; otras lo hacen de manera paulatina,
casi imperceptible...

Blade Runner anticipd el paisaje que ahora se extiende en vastos sectores de la
ciudad de México. Como un interminable patchwork (impresion que los extranjeros
perciben atn con gran claridad), la capital exhibe por todas partes barrios idénticos a los
descritos por Miihlenpfordt y Charnay, s6lo que hoy —;podria haber sido de otra
manera?— infinitamente mas extensos, interrumpidos aqui y alld por nuevas ediciones de
la traza de O'Gorman, ahora transfigurada en fraccionamientos y conjuntos residenciales de
mayor o menor lujo. Esta singular convivencia, bajo el ya secular Principio de Separacion,
no excluye (sino exige, tal vez) esa tierra de nadie integrada por vastas areas en proceso de
despoblamiento y ruina. Algunas de éstas suelen preocupar a ciertos amantes de nuestras
ciudades que han decidido enfrentar el deterioro urbano: los mencionados "centros
historicos" son sin duda la causa més popular en este renglon. Pero no son muchos quienes,
movidos por esta inquietud, pueden identificar este deterioro alli donde adquiere su
dimension mdas dramatica: si la "ciudad propiamente dicha", como la identifico
Miihlenpfordt, no despertaba su entusiasmo como arquitecto (y tal vez tampoco el de
nosotros), los terribles barrios que ¢l y Charnay vieron extenderse alrededor de la capital
del pais todavia son, sin discusion, la presencia mas viva del pasado que podemos
encontrar en las ciudades mexicanas de hoy. En cualquier caso, la recomendacion de
Miihlenpfordt sobre estos barrios atn es digna de tomarse en cuenta: "ni siquiera durante el
dia es recomendable caminar por ellos desarmado”



