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La refundación de México

JOSÉ ANTONIO AGUILAR RIVERA

Un tiempo civilizacional se ha cumplido en México. Las bases ideológicas sobre las cuales
descansó el país por décadas se han erosionado: las que un día fueron certezas hoy son otra
vez preguntas. Con el siglo que termina también se extingue un poderoso imaginario: el de
la nación uniformemente mestiza. Hoy, todos parecemos estar de acuerdo, el México del
próximo siglo debe ser plural. ¿Pero qué quiere decir esto exactamente? La refundación del
país es un expediente abierto.

Luis Villoro, me parece, ha señalado con singular agudeza los ejes de la disputa que
involucran, simultáneamente, una reinterpretación del pasado, una propuesta política para
el presente y la construcción de un nuevo imaginario para el futuro.1 Sus ideas articulan
coherentemente una importante corriente de pensamiento en el México finisecular. Son,
también, representativas de una profunda crisis ideológica. Para Villoro el país debe
efectuar tres transformaciones: 1) el Estado-nación homogéneo debe convertirse en un
Estado plural; 2) debe instituirse una democracia participativa y 3) deben recuperarse los
valores de la comunidad. Estas propuestas representan el sentir y el pensar de un
importante sector intelectual en México. Por ello, y por la altura intelectual de su autor,
vale la pena considerarlas con cuidado. Veamos los argumentos.

La naclón antes de la nación

La primera línea argumentativa es revisionista. El autor de Los grandes momentos
del indigenismo en México propone que "la historia de México independiente puede verse
a la luz de la contraposición de dos concepciones de Estado nacional. Siguiendo las ideas
de la época, la nueva nación nace de un contrato social entre individuos iguales entre sí".
Esta es una nación proyectada porque la verdadera nación está formada por pueblos y
grupos. Frente a la heterogeneidad de la nación real los letrados criollos y mestizos
impusieron su propia idea de nación haciéndola pasar por un contrato de todos. Así, Villoro
reabre la cuestión del contrato original: "los pueblos indígenas no han sido consultados, no
han entrado de hecho en el `contrato' social".2 De ahí que no existan vínculos de
obediencia legítimos.

Lo primero que llama la atención es la filiación ideológica del argumento. Este no
es un razonamiento ni progresista ni ilustrado; en la historia de las ideas políticas se
inscribe en la reacción conservadora contra la escuela de los derechos naturales.
Recordemos que en los siglos XVII y XVIII los partidarios de la monarquía absoluta y del
derecho divino argumentaban, para descalificar las teorías de Hobbes, Locke, Rousseau y
otros, que el supuesto pacto entre hombres para salir del estado de naturaleza era pura
invención: jamás había existido. Por lo tanto, el quimérico contrato social no podía fundar
nada. Los teóricos del derecho natural mantenían que la autoridad legítima sólo podía venir
de un contrato libremente consentido entre individuos  iguales. Los críticos monarquistas,
al igual que Villoro, negaban la existencia histórica de dicho convenio. Era inútil, se
apresuraban a responder Locke y otros, buscar el papelito en un baúl: el pacto era una
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construcción teórica. Como se discute más adelante, la idea del contrato social servía como
un parámetro crítico para juzgar los arreglos políticos existentes. A partir de esta idea se
podía cuestionar el poder despótico de los reyes "por la gracia de Dios". Ante los
cuestionamientos de los teóricos absolutistas que impugnaban la realidad histórica del
estado de naturaleza y del pacto fundacional, Locke recurría a la autoridad de Hooker,
quien afirmaba que las leyes naturales obligaban a los hombres, "a pesar de que éstos
nunca hubiesen constituido una sociedad, ni hubieran hecho ningún acuerdo solemne entre
ellos sobre qué hacer o qué no hacer".3 A los indígenas, es cierto, no les preguntaron si
querían ser parte del contrato social, pero, ¿a quiénes sí?

Lo cual nos lleva a la segunda cuestión. Según las teorías de los "letrados criollos y
mestizos". la nación estaba fundada en la soberanía popular, es decir, en el consentimiento
individual de todos sus miembros. Esta idea imponía derechos a los miembros de la comu-
nidad política y límites al Estado. Teóricamente esto aplicaba a todos por igual: indios y
europeos, aunque los pobladores originales no hubieran firmado ningún papel. ¿Quiere
Villoro cuestionar esas bases teóricas? ¿Sobre qué otros cimientos legítimos, diferentes a la
soberanía popular y al respeto de los derechos naturales de los individuos, podría haber
sido fundada la nación y la autoridad política? ¿Sobre las prácticas y costumbres de
conglomerados de pueblos y grupos que conformaban el mundo prehispánico, incluidas
entre ellas la esclavitud y la desigualdad entre pueblos?

Las teorías "impuestas" por los europeos proporcionaban –y proporcionan– aunque
Villoro lo omita, un arsenal de recursos ideológicos para reclamar derechos y denunciar
injusticias. Esto lo entendieron muy bien muchos indígenas. Como muestra basta sólo un
botón: en 1849 las autoridades indígenas de Juchitán reclamaron ante el gobierno nacional
su derecho a aprovechar las salinas de Tehuantepec: "...el que coge y disfruta lo que es
suyo no lo hurta: nosotros somos mexicanos, somos la nación y somos dueños y tenemos el
mismo derecho para que de

este fruto aprovecharnos, y de esto que trabajamos tenemos los impuestos de que
pagarle á la nación y otras cargas concejiles precisas".4 Es históricamente falso el que los
indígenas rechazaran a rajatabla el vocabulario ideológico de la nación "criolla". La razón
de ello es que ese vocabulario, y la teoría en la que estaba fundado, les daba armas –por lo
menos ideológicas– para defenderse de sus opresores. O. puesto de una forma diferente, las
teorías de la Ilustración tenían –y tienen– un componente emancipador que no pasó

inadvertido en México y en otros lugares. Por ejemplo, en ocasión del aniversario
de la independencia de los Estados Unidos, en 1853 William J. Watkins, un exesclavo
negro, clamaba ante la legislatura del estado de Massachusetts: "cada año en esta tierra de
los hombres libres, en el natalicio de la Libertad, la gente se congrega en una manifestación
pública y en coro proclama al mundo entero: `mantenemos que estas verdades son
autoevidentes"'. Sin embargo, tronaba Watkins, "sus leyes están fundadas en la raza,
concebidas en la raza, nacidas de la raza". Y exigía: "dadnos nuestros derechos... tratadnos
como hombres: cumplan los principios de su inmortal declaración".s

El Estado plural

Hay, en la interpretación que hace Villoro de la historia de México una épica dual.
Al lado de las elucubraciones artificiosas de los europeos, existe otra idea de nación
"sentida más que pensada. Es una visión popular. localista, propia de las comunidades
ligadas a la tierra y de los poblados marginados". Así, frente a la concepción de un Estado-
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nación homogéneo, las masas que "poco sabían de la instauración de una república",
defendían `"sus comunidades reales, donde transcurría la vida de las personas concretas".
Los valores fundamentales que reivindican estas comunidades. "no son la libertad
individual ni la igualdad formal ante la ley, sino la justicia y la colaboración fraterna...
apenas ahora vislumbramos la posibilidad de unir las dos ideas de nación que recorrieron
nuestra historia". En la base de su proyecto no están ciudadanos aislados, "sino estructuras
comunitarias: los pueblos indios y mestizos en el Sur, las colonias agrarias en el Norte".

Así, el reconocimiento de la multiplicidad de pueblos y culturas que componen el
país implica un nuevo arreglo político: el Estado plural. Este Estado reconoce, se supone,
junto al derecho a la igualdad, el derecho a las diferencias. La igualdad, reformulada por
Villoro, consiste en "el respeto y tratamiento igual de todas las diferencias". De esta forma,
el Estado plural no es el resultado "de un acuerdo entre individuos intercambiables, sino
entre personas situadas, con identidades propias, pertenecientes a culturas diversas. Los
sujetos y grupos que sustentan valores distintos y tienen diferentes ideas de la nación
cooperan aceptando sus diversidades en un Estado plural".6

"Nuestra sociedad –se lamenta Villoro– está basada en el individualismo. Es una
asociación donde cada individuo y cada grupo persigue su interés propio, regido por un
cálculo de costobeneficio: cada quien pretende obtener para sí los máximos beneficios al
menor costo posible". Las comunidades indígenas, por el contrario, "conservan el aprecio
por ciertas virtudes comunitarias ajenas al individualismo posesivo de la sociedad
occidental moderna. Su ideal de comunidad contrasta con el aislamiento en sus intereses
exclusivos del hombre moderno y puede contribuir a restaurar entre nosotros virtudes
perdidas. En una comunidad cada quien tiene por valor superior el servicio, la entrega al
todo al que pertenece, sin buscar para sí un premio. Cobran realidad entonces virtudes entre
nosotros olvidadas: el don de sí, la fraternidad, el trabajo solidario, el desprendimiento
personal".7 Todas esas virtudes, cree Villoro, se encuentran presentes en el patrón
civilizatorio de las culturas indígenas.

En este recuento hallamos evidencias de una sensibilidad romántica. De manera
más genérica, podemos afirmar que Villoro ejemplifica una singular claudicación en el
mundo de las ideas. En la actualidad intelectuales de izquierda y derecha convergen en una
misma posición: ambos alaban con exageración lo que es distinto y único, vituperan a la
metafísica y a aquellas teorías que pasan sobre el discurso inmediato de las circunstancias.
Como afirma Russell Jacoby, tanto la izquierda como la derecha reviven dudosas nociones
de localismo y nativismo.8 Quienes celebran la diferencia y desacreditan los valores
universales son incapaces de pensar más allá de las posibilidades limitadas que la historia
ofrece. En el mejor de los casos, aprecian sólo lo único o lo no occidental y en el peor
mitifican prácticas cuestionables.

La narración de Villoro es maniquea: la solidaridad sólo existe en lascomunidades
rurales, mientras que el México mestizo y urbano es uniformemente egoísta. Las únicas
comunidades reales son las indígenas, los vínculos fraternos son patrimonio exclusivo de
ese México profundo y negado. La épica de Villoro además añora la simpleza perdida. La
factura romántica del discurso es impecable. Idealiza un pasado bucólico, el del mundo
indígena prehispánico y tímidamente anhela su restauración. Como afirma Isaiah Berlin, el
anhelo romántico puede ser entendido como "un llamado a un pasado real o imaginario,
algún paraíso perdido pagano o neomedieval, una visión de una vida más simple, más
valerosa, más pura, o como el llamado de la sangre o de alguna fe antigua contra los
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extranjeros o los cosmopolitas, o los `sofistas economistas y calculadores' que no
comprenden el alma verdadera del pueblo o las raíces de las cuales brota" .9

Villoro, junto con otros, cree que la comunidad es intrínsecamente buena. Espera
que una vez que la gente haya superado su interés individual, se comportará de una forma
admirable y cívica. Sin embargo, la solidaridad comunitaria puede ser buena o mala,
dependiendo del uso sustantivo que de ella hagan los miembros de un grupo. La crueldad,
no debemos olvidarlo, no sólo es hija del egoísmo. Con frecuencia es producto de
desinteresadas solidaridades de grupo que excluyen al otro. Algunos de los crímenes más
terribles de la humanidad han sido causados por solidaridades raciales e ideológicas.
Quienes han superado el interés individual no son necesariamente ni benévolos ni
humanitarios. Solidaridad hay entre los miembros de sectas racistas, grupos dedicados a la
limpieza étnica y fanáticos fundamentalistas. Villoro piensa que el individualismo es
necesariamente antisocial, pero lo cierto es que el individualismo puede involucrar una
auténtica preocupación por otros, no tanto como miembros de un grupo ascriptivo, sino
como personas. Como afirma Stephen Holmes, la mayor amenaza a la cohesión social no
proviene del individualismo sino de las pasiones colectivas, los conflictos ideológicos y las
rivalidades heredadas: "ahí donde existe el conflicto faccional la solidaridad es un
problema, no una solución".10
Con un profundo escepticismo de los imperativos universales, renuente a juzgar con base
en ellos y con una noción maniquea de la historia, Villoro, junto con otros intelectuales de
izquierda. se ha sumado a una gran corriente de pensamiento conservador que incluye el
tradicionalismo de Burke, el romanticismo alemán y los localismos en sus más diversas
vertientes. Todos ellos repudian a los sistemas de pensamiento uniformes y abstractos
asociados usualmente a la Ilustración y abogan por el particularismo y la historia.

La democracia auténtlca

Lo que Villoro propone, aunque pocas veces es dicho explícitamente, es refundar la nación
de tal forma que el Estado sea el producto de un pacto entre grupos y no entre individuos.
Esta no es una propuesta menor. Involucra una vuelta a la teoría medieval española
pactista, que concebía a la nación como el producto de la asociación de los "reinos":
Castilla, Aragón, etcétera. La noción moderna de democracia presupone, por el contrario,
una serie de conceptos teóricos ligados a la evolución del pensamiento político de
Occidente. La idea de "derechos" es en sí misma un producto de la cultura juridica del
liberalismo. Los derechos implican no solamente inmunidades o libertades sino la idea de
que esas inmunidades y libertades constituyen la propiedad de alguien. Esto ha sido
denominado "derecho subjetivo".
La idea del derecho subjetivo desempeñó un papel preponderante en las sociedades
medievales europeas y fue la base para la reelaboración del derecho natural durante el siglo
diecisiete. Como ya se dijo, para los teóricos iusnaturalistas, de Puffendorf a Rousseau, la
sociedad humana no tenía un origen en Dios. La ley fundamental no seria ya la ley natural
de la escolástica, sino más bien la agregación de los derechos naturales que los individuos
disfrutaban en un Estado prepolítico. En el origen de la sociedad se halla un contrato por
medio del cual los individuos consienten en salir del estado de naturaleza y constituir el
Estado civil. Por esta razón, y como afirma Charles Taylor, los derechos subjetivos son
cruciales para la tradición occidental, porqueestos derechos fueron proyectados en la
naturaleza y sentaron las bases para una singular visión filosófica de los hombres y de su
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sociedad; una antropología política que privilegiaba grandemente las libertades de los
individuos y su derecho de consentir a los arreglos políticos que los regían.11
Esta concepción ha sido la columna vertebral de la teoría democrática durante por lo menos
trescientos años. La noción de derecho subjetivo define, por un lado, ciertos poderes
legales mientras que por el otro ofrece una "imagen maestra" para una filosofía de la
naturaleza humana, de los individuos y de sus sociedades. Los derechos operan como una
norma legal y como una justificación subyacente a los ordenamientos políticos. De esta
forma, el moderno discurso de los derechos involucra, por un lado, un conjunto de formas
jurídicas por medio de las cuales ciertas inmunidades y libertades se inscriben como
derechos, con provisiones para su posible alienación y para su aseguramiento y, por el otro,
involucra una filosofía de la persona y de la sociedad que le confiere una gran importancia
al individuo. Del consentimiento individual depende la legitimidad del gobierno.
Así, la noción moderna de derechos está sustentada en una peculiar base filosófica que no
se encuentra presente en muchas otras culturas. Aunque en sociedades no occidentales
existen libertades e inmunidades, éstas tienen una justificación distinta; no se apoyan en la
idea de individuos libres e iguales que consienten de manera voluntaria al constituir al
gobierno. De ahí que la cultura occidental haya sido caracterizada como egoísta y atomista
por algunos críticos. El origen de la autoridad política democrática es, pues, individual y no
colectivo.
Aquí podemos ya observar una tensión multifacética entre el proceso de instauración plena
de la democracia en México y la reconstitución de la relación histórica entre el Estado y los
pueblos indios. Un aspecto de esta tensión tiene que ver con la definición de la comunidad
india como sujeto jurídico. Por lo arriba expuesto queda claro por qué en la tradición
liberaldemocrática son los individuos, y no la colectividad, los que tienen derechos: porque
los primeros son los únicos sujetos del consentimiento original. En estricto sentido, los
derechos de las colectividades no tendrían una base como la que tienen los derechos
individuales. Hay por ello un desfase entre el origen trascendente de los derechos
subjetivos y su posible extensión a sujetos colectivos. ¿Es deseable cambiar esta visión que
pone en el centro de nuestras preocupaciones a la persona humana?
Para obviar este problema teórico, bastante peliagudo, Villoro casualmente extrapola
características morales del individuo a las colectividades humanas. Por ejemplo, afirma que
"en el Estado plural un concepto fundamental es el de la `autonomía'. Autonomía es la
facultad de un sujeto –individual o colectivo– de elegir y realizar libremente, sin
imposiciones, su propio plan de vida. El reconocimiento de la autonomía de un grupo
social implica el del derecho a desarrollar su propia identidad y, por lo tanto, a lo que
constituye su diferencia".12 De esa forma Villoro puede deducir falazmente que "la
autonomía no sólo es un reclamo de los pueblos indígenas. Es el signo de la participación
democrática de todos los grupos que constituyen la sociedad, porque todos tienen, en un
Estado plural, el derecho a sostener sus diferencias... la lucha por la autonomía forma parte
de la lucha por la libertad de decisión en los asuntos que les competen, de todos los grupos
sociales. Todos tienen el mismo derecho a autogobernarse". La conclusión es a todas luces
falsa. La autonomía, es cierto, es una de las características más importantes de los indivi-
duos. Al conferirle a los grupos –asociaciones de personas– un atributo moral que sólo
pertenece a hombres y mujeres se producen una serie de sofismas. Las colectividades no
tienen propósitos sociales diferentes a los de sus integrantes; no tienen una dignidad
independiente de la de los individuos que las componen.
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Esta no es una disquisición teórica ociosa. Al considerar a la persona como un "imperativo
categórico" (según Kant) podemos marcar límites al poder del grupo sobre ella. Los
compactos humanos pueden autogobernarse, pero no de cualquier forma. Los grupos al
determinarse "autónomamente" deben respetar ciertos derechos individuales
fundamentales. La procedencia ontológica del individuo sobre el grupo indica, de la misma
forma, cómo debemos actuar en casos de conflicto entre las demandas colectivas y los
derechos de la persona. La "dignidad" del grupo no puede ser un pretexto para negar o
atentar contra la dignidad de los individuos. Las personas no son medios para alcanzar
ningún fin colectivo son, por el contrario, fines en sí mismas. La construcción teórica de
Villoro confunde y relativiza este imperativo categórico e involuntariamente abre la puerta
a posibles abusos. No todas las formas de autodeterminación son igualmente válidas. Un
pacto de sujeción. por más autónomamente que haya sido concebido, es ilegítimo. De la
misma forma, los grupos que como parte de sus "valores" y "su cultura" oprimen a otros o
niegan derechos individuales (por ejemplo, los de las mujeres) no son moralmente per-
misibles.
Según Villoro, "la mayoría de las comunidades indígenas guardan un ideal de participación
directo de sus miembros en las decisiones comunes. Estas se toman en asambleas
moderadas por un "consejo de ancianos" (equivalente a una especie de Senado). Los
funcionarios designados responden directamente a la comunidad, deben seguir sus
directrices y su mandato puede ser revocado en todo momento. Se trata de una forma de
'democracia directa"'.13 Anotemos de paso las diferencias con la democracia griega. Según
Aristóteles, la forma más democrática de selección de magistrados en Atenas era el sorteo.
En muchas comunidades indígenas las relaciones sociales son muy poco horizontales. Los
funcionarios son designados por las asambleas. Por eso, en algunas comunidades cuando se
realizan elecciones federales el procedimiento de insaculación de funcionarios de casilla
provoca conflictos. Algunas comunidades se oponen a este mecanismo, democrático por
naturaleza, porque las personas seleccionadas para ser funcionarios a través del sorteo no
fueron designadas por el consejo de ancianos o la asamblea.
Según Villoro, la democracia directa practicada por los pueblos indígenas nos indica un
posible camino a seguir. La reforma del Estado homogéneo implicaría el establecimiento
de una democracia participativa que "rebasaría la democracia representativa". Formas de
democracia directa, análogas a las que "constituyen el ideal de los pueblos indígenas"
podrían servir de modelo en esta tarea. En otro lugar Villoro apunta: "la democracia repre-
sentativa no es un avance en el poder del pueblo; es, por el contrario. un mal necesario... la
democracia representativa está siempre al borde de caer en una distorsión: el pueblo real es
reemplazado por un grupo que toma decisiones 'en su nombre': burocracia política,
tecnócratas y legisladores". Si bien la democracia directa no es totalmente realizable es,
con todo. "un límite al cual puede acercarse la democracia representativa para ser auténtica
y no suplantar al poder del pueblos".14
Aquí el discurso se vuelve a cruzar con las tradiciones políticas conservadoras. En la
reformulación de la democracia que propone Villoro encontramos otra intersección, esta
vez con el pensamiento del gran jurista del nazismo Carl Schmitt. En los últimos años,
algunos sectores de la izquierda han reivindicado a Schmitt como un crítico de la
democracia representativa. En La crisis de la democracia parlamentaria (1923-1926)
Schmitt argumentaba que el surgimiento de partidos de masa, de grupos organizados de
interés así como la presencia de plutócratas manipuladores había hecho inoperante la
concepción liberal de la representación. Todas las decisiones políticas importantes eran
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tomadas por poderosos grupos de interés a espaldas del pueblo. A finales de los años veinte
Schmitt se presentaba a sí mismo como un demócrata antiparlamentario. Su objetivo
principal era rescatar a la democracia del sustrato liberal que la cubría. Para él la
democracia consistía en la identificación psicológica de gobernados y gobernantes. Schmitt
pensaba que la forma natural para la expresión directa de la voluntad popular era la
aclamación. a favor o en contra, que tomaba lugar en la asamblea. Según él. "la
organización de la democracia, como se ha establecido hoy en los Estados liberales burg
ceses. se dirige precisamente a ignorar a la gente reunida como tal".
Villoro afirma que la democracia
real consiste en el ejercicio del poder desde abajo. Donde el pueblo reside es donde deben
decidirse sus reglas de comportamiento. Las personas pertenecen a múltiples asociaciones;
"en la medida en que esas asociaciones funcionen con autonomía –prosigue– nos
acercaremos a una democracia real". Puesto que los ámbitos culturales donde los hombres
deciden sus reglas de vida son los "pueblos" con diferentes culturas, el reconocimiento de
la autonomía de los pueblos indígenas es un paso hacia la democracia.
Todo esto está muy bien, pero el problema es que la democracia moderna involucra otros
elementos, además del gobierno de la mayoría y la descentralización de la toma de
decisiones a unidades de autogobierno. La democracia liberal incluye, adicionalmente, el
derecho de los ciudadanos a constituirse como oposición, el derecho a disentir, individual o
colectivamente, la libre competencia entre partidos, la fiscalización de los funcionarios
públicos, la libertad de asociación con fines políticos, una prensa libre que pueda criticar
las políticas gubernamentales y la posibilidad de que las minorías derrotadas puedan
protestar libremente.
Una democracia tampoco es real si no cumple con estos requisitos. De la misma forma, la
idealización de la democracia directa o plebiscitaria oscurece la racionalidad y la
deseabilidad normativa de la democracia representativa. Sólo la democracia indirecta
asegura la deliberación, necesaria para una toma de decisiones racional. El ideal del
gobierno representativo es que el parlamento sea un foro para el debate razonado y libre
entre diputados encaminados a lograr un mejor entendimiento de lo que desean colec-
tivamente. Un debate parlamentario vigoroso alienta el aprendizaje público y
eventualmente puede conducir a consensos mesurados y racionales sobre políticas
públicas. La deliberación permite que los diputados y sus representados –a través de la
prensa–revisen sus creencias y las ajusten en aras del interés general. Además, constituye
un seguro de los ciudadanos contra decisiones apresuradas e imprudentes. La democracia
representativa le permite a los ciudadanos no sólo sentir sino meditar.
En el programa para la refundación del país que nos ofrece Villoro acaba por aparecer la
timidez. "No se trata –nos previene– de abolir las instituciones de la democracia existente,
los partidos y los procedimientos electorales, sino de complementarlos..." Después de
ensalzar las formas de democracia participativa de las comunidades indígenas, matiza: "no
se trata, claro está, de volver a formas premodernas de vida sino... de lograr una síntesis
para una nueva ética colectiva. Una conjunción de la concepción moderna de los derechos
individuales, fundados en la dignidad de la persona, y los antiguos valores de la
comunidad, fincados en la realización de cada individuo por su entrega al todo que lo
abarca". La consigna del EZLN, que según Villoro epitomiza este aserto, es tan seductora y
ambigua como la afirmación misma: "Para todos todo, para nosotros nada."
En un mundo ideal podríamos ganar todo sin perder nada; en el mundo de verdad
perdemos unas cosas para ganar otras. La síntesis que propone Villoro es retóricamente
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muy atractiva, pero ¿es posible? Muchos creen que sí lo es, sin embargo no se vislumbran
con claridad las instituciones políticas nacionales que le darían cuerpo. El "Estado plural"
carece de rostro. Todos los arreglos políticos involucran el uso de la fuerza física. Como
mínimo, Villoro debería ser mucho más específico sobre aquellas condiciones bajo las
cuales, en su orden ideal, se aplicarían sanciones. ¿Qué, exactamente, es lo que implicaría
un compromiso con el mantenimiento de solidaridades colectivas? ¿Cuál sería la autoridad
de las mayorías sobre las minorías disidentes? ¿Deberán los indígenas protestantes
abandonar sus comunidades, ahora expulsados por el brazo secular del Estado? ¿Qué
ocurre si los que "mandan obedeciendo" persiguen a los que beben u opinan de manera
diferente? Y si la respuesta a estas preguntas es negativa entonces, cuál es la diferencia
entre el orden que se propone y lo que debería ser el actual? La inconsistencia no sólo es
aparente.
En ningún lado está escrito que la nación mexicana es mestiza, o criolla o india. Dice la
Constitución, eso sí, que tiene "una composición pluriculturalsustentada originalmente en
sus pueblos indígenas". Ya bastante barroca está la cosa. Lo mejor sería afirmar
sencillamente que México es un país culturalmente plural. En todo caso, por ningún lado se
encuentran las prescripciones legales del "Estado homogéneo". La propuesta de Villoro
sufre de varias de las patologías recurrentes en los críticos culturales del liberalismo:
entroniza un modelo idealizado y ahistórico de la comunidad indígena, trata de manera
sesgada la categoría genérica de "lo social", emplea dudosamente la distinción
egoísmodesinterés y es ambivalente sobre la radicalidad de su opción alternativa, el
"Estado plural".
La refundación de México es una tarea simbólica, ideológica e institucional. Luis Villoro,
como el pensador excepcional que es, ha tocado los puntos neurálgicos de la discusión. Es
tentador pensar que las reformas deberían correr precisamente en el sentido contrario de
sus propuestas. Es decir, definir de una buena vez a la nación mexicana como un conjunto
de individuos de diversas razas, credos y lenguas. La reforma institucional debería dirigirse
a garantizarle a todas las personas aquellos derechos que hasta ahora sólo han sido
declarativos. La pobreza de los pueblos indios y su marginación política son una afrenta a
los principios de igualdad y justicia. El objetivo debería ser garantizar la igualdad de
oportunidades para que los individuos no sufran las desventajas sociales de haber nacido en
un grupo determinado. Garantizar el acceso efectivo a la justicia, que es lo que le da
sustancia a la igualdad jurídica. Asegurar que las personas puedan asociarse en libertad
para conducir sus asuntos comunitarios, definir sus identidades culturales y emprender las
tareas que estimen valiosas, como mejor les parezca siempre y cuando respeten los
derechos de otros. Dada la historia del país, ése sería un programa radical. Pero ésa, es otra
agenda.

1 Me refiero aquí a las ideas expuestas por Villoro en la mesa redonda "Los pueblos
indígenas de México. El futuro de su historia", que se llevó a cabo en El Colegio Nacional
el 16 de julio de 1998.
2 Luis Villoro, "El futuro de los pueblos indígenas", en La Jornada. 25 de julio de 1998.
3 "Of the State of Nature", en John Locke, Second Treatise, capítulo II, sección 15, ed.
Peter Laslett; Two Treatises of Government, Cambridge University Press. Cambridge.
1988, PP. 277|278.
4 Reproducido en Víctor de la Cruz La rebelión de Che Gorio Melendre. Ayuntamiento de
Juchitán, México. 1983. p. 31. Mis cursivas.
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5 William J. Watkins. "Old Rights as Men. An Address Delivered in Boston. Believe the
Legislative Committee on the Willa. February 21, 1853", en Negro Protest Pumphlets. A
Compendium, Arno and the New York Times, Nueva York. 1969. pp. 7-10.
6 Luis Villoro, art. cit.. mis cursivas.
7 Luis Villoro. "El futuro de los pueblos indígenas II", en La Jornada. 26 de julio de 1998.
Mis cursivas.
8 Russell Jacoby, "Intellectuals: From Myopia to Utopia". en el aún inédito libro The End
of Utopia.
9 Isaiah Berlin, Contra la corriente: ensayos sobre historia de las ideas. PCB México. 1986,
p. 436.
10 Stephen Holmes. The Anatomy ofAntiliberalism, Harvard University Press_
Cambridge, 1995, p. 180.
11 Charles Taylor. "A World Consensus on Human Rights?", en Dissent. Julio de 1996.
pp. 15-22.
12 Luis Villoro, "El futuro de los pueblos indígenas II'. Mis cursivas.
13 /bid. Mis cursivas.
14 Luis Villoro. "Autonomías y democracia", en La Jornada, 2 de mayo de 1998.
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