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La refundacion de México

JOSE ANTONIO AGUILAR RIVERA

Un tiempo civilizacional se ha cumplido en México. Las bases ideoldgicas sobre las cuales
descanso el pais por décadas se han erosionado: las que un dia fueron certezas hoy son otra
vez preguntas. Con el siglo que termina también se extingue un poderoso imaginario: el de
la nacioén uniformemente mestiza. Hoy, todos parecemos estar de acuerdo, el México del
proximo siglo debe ser plural. Pero qué quiere decir esto exactamente? La refundacion del
pais es un expediente abierto.

Luis Villoro, me parece, ha sefalado con singular agudeza los ejes de la disputa que
involucran, simultdneamente, una reinterpretacion del pasado, una propuesta politica para
el presente y la construccion de un nuevo imaginario para el futuro.1 Sus ideas articulan
coherentemente una importante corriente de pensamiento en el México finisecular. Son,
también, representativas de una profunda crisis ideoldgica. Para Villoro el pais debe
efectuar tres transformaciones: 1) el Estado-nacion homogéneo debe convertirse en un
Estado plural; 2) debe instituirse una democracia participativa y 3) deben recuperarse los
valores de la comunidad. Estas propuestas representan el sentir y el pensar de un
importante sector intelectual en México. Por ello, y por la altura intelectual de su autor,
vale la pena considerarlas con cuidado. Veamos los argumentos.

La nacldn antes de la nacion

La primera linea argumentativa es revisionista. El autor de Los grandes momentos
del indigenismo en México propone que "la historia de México independiente puede verse
a la luz de la contraposicién de dos concepciones de Estado nacional. Siguiendo las ideas
de la época, la nueva nacioén nace de un contrato social entre individuos iguales entre si".
Esta es una nacidén proyectada porque la verdadera nacidn estd formada por pueblos y
grupos. Frente a la heterogeneidad de la nacion real los letrados criollos y mestizos
impusieron su propia idea de nacidén haciéndola pasar por un contrato de todos. Asi, Villoro
reabre la cuestion del contrato original: "los pueblos indigenas no han sido consultados, no
han entrado de hecho en el ‘contrato' social".2 De ahi que no existan vinculos de
obediencia legitimos.

Lo primero que llama la atencién es la filiacion ideoldgica del argumento. Este no
es un razonamiento ni progresista ni ilustrado; en la historia de las ideas politicas se
inscribe en la reaccion conservadora contra la escuela de los derechos naturales.
Recordemos que en los siglos XVII y XVIII los partidarios de la monarquia absoluta y del
derecho divino argumentaban, para descalificar las teorias de Hobbes, Locke, Rousseau y
otros, que el supuesto pacto entre hombres para salir del estado de naturaleza era pura
invencion: jamas habia existido. Por lo tanto, el quimérico contrato social no podia fundar
nada. Los teodricos del derecho natural mantenian que la autoridad legitima sélo podia venir
de un contrato libremente consentido entre individuos iguales. Los criticos monarquistas,
al igual que Villoro, negaban la existencia histérica de dicho convenio. Era inttil, se
apresuraban a responder Locke y otros, buscar el papelito en un baul: el pacto era una
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construccion teorica. Como se discute mas adelante, la idea del contrato social servia como
un parametro critico para juzgar los arreglos politicos existentes. A partir de esta idea se
podia cuestionar el poder despdtico de los reyes "por la gracia de Dios". Ante los
cuestionamientos de los tedricos absolutistas que impugnaban la realidad historica del
estado de naturaleza y del pacto fundacional, Locke recurria a la autoridad de Hooker,
quien afirmaba que las leyes naturales obligaban a los hombres, "a pesar de que éstos
nunca hubiesen constituido una sociedad, ni hubieran hecho ningun acuerdo solemne entre
ellos sobre qué hacer o qué no hacer".3 A los indigenas, es cierto, no les preguntaron si
querian ser parte del contrato social, pero, ;a quiénes si?

Lo cual nos lleva a la segunda cuestion. Segun las teorias de los "letrados criollos y
mestizos". la nacion estaba fundada en la soberania popular, es decir, en el consentimiento
individual de todos sus miembros. Esta idea imponia derechos a los miembros de la comu-
nidad politica y limites al Estado. Tedricamente esto aplicaba a todos por igual: indios y
europeos, aunque los pobladores originales no hubieran firmado ningun papel. ;Quiere
Villoro cuestionar esas bases tedricas? ;Sobre qué otros cimientos legitimos, diferentes a la
soberania popular y al respeto de los derechos naturales de los individuos, podria haber
sido fundada la nacién y la autoridad politica? ;Sobre las précticas y costumbres de
conglomerados de pueblos y grupos que conformaban el mundo prehispanico, incluidas
entre ellas la esclavitud y la desigualdad entre pueblos?

Las teorias "impuestas" por los europeos proporcionaban —y proporcionan— aunque
Villoro lo omita, un arsenal de recursos ideoldgicos para reclamar derechos y denunciar
injusticias. Esto lo entendieron muy bien muchos indigenas. Como muestra basta sélo un
boton: en 1849 las autoridades indigenas de Juchitdn reclamaron ante el gobierno nacional
su derecho a aprovechar las salinas de Tehuantepec: "...el que coge y disfruta lo que es
suyo no lo hurta: nosotros somos mexicanos, somos la naciéon y somos duefios y tenemos el
mismo derecho para que de

este fruto aprovecharnos, y de esto que trabajamos tenemos los impuestos de que
pagarle 4 la nacion y otras cargas concejiles precisas".4 Es historicamente falso el que los
indigenas rechazaran a rajatabla el vocabulario ideologico de la nacion "criolla". La razon
de ello es que ese vocabulario, y la teoria en la que estaba fundado, les daba armas —por lo
menos ideologicas— para defenderse de sus opresores. O. puesto de una forma diferente, las
teorias de la [lustracion tenian —y tienen— un componente emancipador que no paso

inadvertido en México y en otros lugares. Por ejemplo, en ocasion del aniversario
de la independencia de los Estados Unidos, en 1853 William J. Watkins, un exesclavo
negro, clamaba ante la legislatura del estado de Massachusetts: "cada afio en esta tierra de
los hombres libres, en el natalicio de la Libertad, la gente se congrega en una manifestacion
publica y en coro proclama al mundo entero: ‘'mantenemos que estas verdades son
autoevidentes"'. Sin embargo, tronaba Watkins, "sus leyes estan fundadas en la raza,
concebidas en la raza, nacidas de la raza". Y exigia: "dadnos nuestros derechos... tratadnos
como hombres: cumplan los principios de su inmortal declaracion".s

El Estado plural

Hay, en la interpretacion que hace Villoro de la historia de México una épica dual.
Al lado de las elucubraciones artificiosas de los europeos, existe otra idea de nacion
"sentida mas que pensada. Es una visidon popular. localista, propia de las comunidades
ligadas a la tierra y de los poblados marginados". Asi, frente a la concepcion de un Estado-
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nacion homogéneo, las masas que "poco sabian de la instauracion de una republica”,
defendian ""sus comunidades reales, donde transcurria la vida de las personas concretas".
Los valores fundamentales que reivindican estas comunidades. "no son la libertad
individual ni la igualdad formal ante la ley, sino la justicia y la colaboracién fraterna...
apenas ahora vislumbramos la posibilidad de unir las dos ideas de nacidon que recorrieron
nuestra historia". En la base de su proyecto no estdn ciudadanos aislados, "sino estructuras
comunitarias: los pueblos indios y mestizos en el Sur, las colonias agrarias en el Norte".

Asi, el reconocimiento de la multiplicidad de pueblos y culturas que componen el
pais implica un nuevo arreglo politico: el Estado plural. Este Estado reconoce, se supone,
junto al derecho a la igualdad, el derecho a las diferencias. La igualdad, reformulada por
Villoro, consiste en "el respeto y tratamiento igual de todas las diferencias". De esta forma,
el Estado plural no es el resultado "de un acuerdo entre individuos intercambiables, sino
entre personas situadas, con identidades propias, pertenecientes a culturas diversas. Los
sujetos y grupos que sustentan valores distintos y tienen diferentes ideas de la nacidén
cooperan aceptando sus diversidades en un Estado plural".6

"Nuestra sociedad —se lamenta Villoro— estd basada en el individualismo. Es una
asociacion donde cada individuo y cada grupo persigue su interés propio, regido por un
calculo de costobeneficio: cada quien pretende obtener para si los méximos beneficios al
menor costo posible". Las comunidades indigenas, por el contrario, "conservan el aprecio
por ciertas virtudes comunitarias ajenas al individualismo posesivo de la sociedad
occidental moderna. Su ideal de comunidad contrasta con el aislamiento en sus intereses
exclusivos del hombre moderno y puede contribuir a restaurar entre nosotros virtudes
perdidas. En una comunidad cada quien tiene por valor superior el servicio, la entrega al
todo al que pertenece, sin buscar para si un premio. Cobran realidad entonces virtudes entre
nosotros olvidadas: el don de si, la fraternidad, el trabajo solidario, el desprendimiento
personal".7 Todas esas virtudes, cree Villoro, se encuentran presentes en el patron
civilizatorio de las culturas indigenas.

En este recuento hallamos evidencias de una sensibilidad roméntica. De manera
mas genérica, podemos afirmar que Villoro ejemplifica una singular claudicacion en el
mundo de las ideas. En la actualidad intelectuales de izquierda y derecha convergen en una
misma posicidon: ambos alaban con exageracion lo que es distinto y Unico, vituperan a la
metafisica y a aquellas teorias que pasan sobre el discurso inmediato de las circunstancias.
Como afirma Russell Jacoby, tanto la izquierda como la derecha reviven dudosas nociones
de localismo y nativismo.8 Quienes celebran la diferencia y desacreditan los valores
universales son incapaces de pensar mas alla de las posibilidades limitadas que la historia
ofrece. En el mejor de los casos, aprecian solo lo inico o lo no occidental y en el peor
mitifican précticas cuestionables.

La narracion de Villoro es maniquea: la solidaridad sélo existe en lascomunidades
rurales, mientras que el México mestizo y urbano es uniformemente egoista. Las tGnicas
comunidades reales son las indigenas, los vinculos fraternos son patrimonio exclusivo de
ese México profundo y negado. La épica de Villoro ademads afiora la simpleza perdida. La
factura romantica del discurso es impecable. Idealiza un pasado bucélico, el del mundo
indigena prehispanico y timidamente anhela su restauracion. Como afirma Isaiah Berlin, el
anhelo romantico puede ser entendido como "un llamado a un pasado real o imaginario,
algn paraiso perdido pagano o neomedieval, una visiéon de una vida mas simple, mas
valerosa, mas pura, o como el llamado de la sangre o de alguna fe antigua contra los
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extranjeros o los cosmopolitas, o los ‘sofistas economistas y calculadores' que no
comprenden el alma verdadera del pueblo o las raices de las cuales brota" .9

Villoro, junto con otros, cree que la comunidad es intrinsecamente buena. Espera
que una vez que la gente haya superado su interés individual, se comportard de una forma
admirable y civica. Sin embargo, la solidaridad comunitaria puede ser buena o mala,
dependiendo del uso sustantivo que de ella hagan los miembros de un grupo. La crueldad,
no debemos olvidarlo, no s6lo es hija del egoismo. Con frecuencia es producto de
desinteresadas solidaridades de grupo que excluyen al otro. Algunos de los crimenes mas
terribles de la humanidad han sido causados por solidaridades raciales e ideologicas.
Quienes han superado el interés individual no son necesariamente ni benévolos ni
humanitarios. Solidaridad hay entre los miembros de sectas racistas, grupos dedicados a la
limpieza étnica y fanaticos fundamentalistas. Villoro piensa que el individualismo es
necesariamente antisocial, pero lo cierto es que el individualismo puede involucrar una
auténtica preocupacion por otros, no tanto como miembros de un grupo ascriptivo, sino
como personas. Como afirma Stephen Holmes, la mayor amenaza a la cohesion social no
proviene del individualismo sino de las pasiones colectivas, los conflictos ideologicos y las
rivalidades heredadas: "ahi donde existe el conflicto faccional la solidaridad es un
problema, no una solucion".10
Con un profundo escepticismo de los imperativos universales, renuente a juzgar con base
en ellos y con una nociéon maniquea de la historia, Villoro, junto con otros intelectuales de
izquierda. se ha sumado a una gran corriente de pensamiento conservador que incluye el
tradicionalismo de Burke, el romanticismo aleman y los localismos en sus mas diversas
vertientes. Todos ellos repudian a los sistemas de pensamiento uniformes y abstractos
asociados usualmente a la Ilustracion y abogan por el particularismo y la historia.

La democracia auténtlca

Lo que Villoro propone, aunque pocas veces es dicho explicitamente, es refundar la nacion
de tal forma que el Estado sea el producto de un pacto entre grupos y no entre individuos.
Esta no es una propuesta menor. Involucra una vuelta a la teoria medieval espafiola
pactista, que concebia a la nacion como el producto de la asociaciéon de los "reinos":
Castilla, Aragon, etcétera. La nocidon moderna de democracia presupone, por el contrario,
una serie de conceptos teoricos ligados a la evolucion del pensamiento politico de
Occidente. La idea de "derechos" es en si misma un producto de la cultura juridica del
liberalismo. Los derechos implican no solamente inmunidades o libertades sino la idea de
que esas inmunidades y libertades constituyen la propiedad de alguien. Esto ha sido
denominado "derecho subjetivo".

La idea del derecho subjetivo desempefid un papel preponderante en las sociedades
medievales europeas y fue la base para la reelaboracion del derecho natural durante el siglo
diecisiete. Como ya se dijo, para los tedéricos iusnaturalistas, de Puffendorf a Rousseau, la
sociedad humana no tenia un origen en Dios. La ley fundamental no seria ya la ley natural
de la escolastica, sino mas bien la agregacion de los derechos naturales que los individuos
disfrutaban en un Estado prepolitico. En el origen de la sociedad se halla un contrato por
medio del cual los individuos consienten en salir del estado de naturaleza y constituir el
Estado civil. Por esta razén, y como afirma Charles Taylor, los derechos subjetivos son
cruciales para la tradicion occidental, porqueestos derechos fueron proyectados en la
naturaleza y sentaron las bases para una singular vision filosofica de los hombres y de su
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sociedad; una antropologia politica que privilegiaba grandemente las libertades de los
individuos y su derecho de consentir a los arreglos politicos que los regian.11

Esta concepcion ha sido la columna vertebral de la teoria democratica durante por lo menos
trescientos afios. La nocidén de derecho subjetivo define, por un lado, ciertos poderes
legales mientras que por el otro ofrece una "imagen maestra" para una filosofia de la
naturaleza humana, de los individuos y de sus sociedades. Los derechos operan como una
norma legal y como una justificacion subyacente a los ordenamientos politicos. De esta
forma, el moderno discurso de los derechos involucra, por un lado, un conjunto de formas
juridicas por medio de las cuales ciertas inmunidades y libertades se inscriben como
derechos, con provisiones para su posible alienacion y para su aseguramiento y, por el otro,
involucra una filosofia de la persona y de la sociedad que le confiere una gran importancia
al individuo. Del consentimiento individual depende la legitimidad del gobierno.

Asi, la nocidon moderna de derechos estd sustentada en una peculiar base filoséfica que no
se encuentra presente en muchas otras culturas. Aunque en sociedades no occidentales
existen libertades e inmunidades, éstas tienen una justificacion distinta; no se apoyan en la
idea de individuos libres e iguales que consienten de manera voluntaria al constituir al
gobierno. De ahi que la cultura occidental haya sido caracterizada como egoista y atomista
por algunos criticos. El origen de la autoridad politica democratica es, pues, individual y no
colectivo.

Aqui podemos ya observar una tensiéon multifacética entre el proceso de instauracion plena
de la democracia en México y la reconstitucion de la relacion histdrica entre el Estado y los
pueblos indios. Un aspecto de esta tension tiene que ver con la definicion de la comunidad
india como sujeto juridico. Por lo arriba expuesto queda claro por qué en la tradicion
liberaldemocratica son los individuos, y no la colectividad, los que tienen derechos: porque
los primeros son los unicos sujetos del consentimiento original. En estricto sentido, los
derechos de las colectividades no tendrian una base como la que tienen los derechos
individuales. Hay por ello un desfase entre el origen trascendente de los derechos
subjetivos y su posible extension a sujetos colectivos. (Es deseable cambiar esta vision que
pone en el centro de nuestras preocupaciones a la persona humana?

Para obviar este problema tedrico, bastante peliagudo, Villoro casualmente extrapola
caracteristicas morales del individuo a las colectividades humanas. Por ejemplo, afirma que
"en el Estado plural un concepto fundamental es el de la "autonomia'. Autonomia es la
facultad de un sujeto —individual o colectivo— de elegir y realizar libremente, sin
imposiciones, su propio plan de vida. El reconocimiento de la autonomia de un grupo
social implica el del derecho a desarrollar su propia identidad y, por lo tanto, a lo que
constituye su diferencia".12 De esa forma Villoro puede deducir falazmente que "la
autonomia no s6lo es un reclamo de los pueblos indigenas. Es el signo de la participacion
democratica de todos los grupos que constituyen la sociedad, porque todos tienen, en un
Estado plural, el derecho a sostener sus diferencias... la lucha por la autonomia forma parte
de la lucha por la libertad de decision en los asuntos que les competen, de todos los grupos
sociales. Todos tienen el mismo derecho a autogobernarse". La conclusion es a todas luces
falsa. La autonomia, es cierto, es una de las caracteristicas mas importantes de los indivi-
duos. Al conferirle a los grupos —asociaciones de personas— un atributo moral que sélo
pertenece a hombres y mujeres se producen una serie de sofismas. Las colectividades no
tienen propoésitos sociales diferentes a los de sus integrantes; no tienen una dignidad
independiente de la de los individuos que las componen.
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Esta no es una disquisicion tedrica ociosa. Al considerar a la persona como un "imperativo
categérico" (segin Kant) podemos marcar limites al poder del grupo sobre ella. Los
compactos humanos pueden autogobernarse, pero no de cualquier forma. Los grupos al
determinarse "autonomamente" deben respetar ciertos derechos individuales
fundamentales. La procedencia ontoldgica del individuo sobre el grupo indica, de la misma
forma, como debemos actuar en casos de conflicto entre las demandas colectivas y los
derechos de la persona. La "dignidad" del grupo no puede ser un pretexto para negar o
atentar contra la dignidad de los individuos. Las personas no son medios para alcanzar
ningun fin colectivo son, por el contrario, fines en si mismas. La construccion teérica de
Villoro confunde y relativiza este imperativo categorico e involuntariamente abre la puerta
a posibles abusos. No todas las formas de autodeterminacion son igualmente validas. Un
pacto de sujecion. por mas autbnomamente que haya sido concebido, es ilegitimo. De la
misma forma, los grupos que como parte de sus "valores" y "su cultura" oprimen a otros o
niegan derechos individuales (por ejemplo, los de las mujeres) no son moralmente per-
misibles.

Segtin Villoro, "la mayoria de las comunidades indigenas guardan un ideal de participacion
directo de sus miembros en las decisiones comunes. Estas se toman en asambleas
moderadas por un "consejo de ancianos" (equivalente a una especie de Senado). Los
funcionarios designados responden directamente a la comunidad, deben seguir sus
directrices y su mandato puede ser revocado en todo momento. Se trata de una forma de
'democracia directa.13 Anotemos de paso las diferencias con la democracia griega. Segiin
Aristoteles, la forma mas democratica de seleccion de magistrados en Atenas era el sorteo.
En muchas comunidades indigenas las relaciones sociales son muy poco horizontales. Los
funcionarios son designados por las asambleas. Por eso, en algunas comunidades cuando se
realizan elecciones federales el procedimiento de insaculacion de funcionarios de casilla
provoca conflictos. Algunas comunidades se oponen a este mecanismo, democratico por
naturaleza, porque las personas seleccionadas para ser funcionarios a través del sorteo no
fueron designadas por el consejo de ancianos o la asamblea.

Segun Villoro, la democracia directa practicada por los pueblos indigenas nos indica un
posible camino a seguir. La reforma del Estado homogéneo implicaria el establecimiento
de una democracia participativa que "rebasaria la democracia representativa". Formas de
democracia directa, analogas a las que "constituyen el ideal de los pueblos indigenas"
podrian servir de modelo en esta tarea. En otro lugar Villoro apunta: "la democracia repre-
sentativa no es un avance en el poder del pueblo; es, por el contrario. un mal necesario... la
democracia representativa esta siempre al borde de caer en una distorsion: el pueblo real es
reemplazado por un grupo que toma decisiones 'en su nombre': burocracia politica,
tecndcratas y legisladores". Si bien la democracia directa no es totalmente realizable es,
con todo. "un limite al cual puede acercarse la democracia representativa para ser auténtica
y no suplantar al poder del pueblos".14

Aqui el discurso se vuelve a cruzar con las tradiciones politicas conservadoras. En la
reformulacioén de la democracia que propone Villoro encontramos otra interseccion, esta
vez con el pensamiento del gran jurista del nazismo Carl Schmitt. En los ultimos afios,
algunos sectores de la izquierda han reivindicado a Schmitt como un critico de la
democracia representativa. En La crisis de la democracia parlamentaria (1923-1926)
Schmitt argumentaba que el surgimiento de partidos de masa, de grupos organizados de
interés asi como la presencia de plutocratas manipuladores habia hecho inoperante la
concepcidn liberal de la representacion. Todas las decisiones politicas importantes eran
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tomadas por poderosos grupos de interés a espaldas del pueblo. A finales de los afios veinte
Schmitt se presentaba a si mismo como un democrata antiparlamentario. Su objetivo
principal era rescatar a la democracia del sustrato liberal que la cubria. Para ¢l la
democracia consistia en la identificacion psicoldgica de gobernados y gobernantes. Schmitt
pensaba que la forma natural para la expresion directa de la voluntad popular era la
aclamacion. a favor o en contra, que tomaba lugar en la asamblea. Segun ¢l. "la
organizacion de la democracia, como se ha establecido hoy en los Estados liberales burg
ceses. se dirige precisamente a ignorar a la gente reunida como tal".

Villoro afirma que la democracia

real consiste en el ejercicio del poder desde abajo. Donde el pueblo reside es donde deben
decidirse sus reglas de comportamiento. Las personas pertenecen a multiples asociaciones;
"en la medida en que esas asociaciones funcionen con autonomia —prosigue— nos
acercaremos a una democracia real". Puesto que los ambitos culturales donde los hombres
deciden sus reglas de vida son los "pueblos" con diferentes culturas, el reconocimiento de
la autonomia de los pueblos indigenas es un paso hacia la democracia.

Todo esto esta muy bien, pero el problema es que la democracia moderna involucra otros
elementos, ademas del gobierno de la mayoria y la descentralizacion de la toma de
decisiones a unidades de autogobierno. La democracia liberal incluye, adicionalmente, el
derecho de los ciudadanos a constituirse como oposicion, el derecho a disentir, individual o
colectivamente, la libre competencia entre partidos, la fiscalizacion de los funcionarios
publicos, la libertad de asociacion con fines politicos, una prensa libre que pueda criticar
las politicas gubernamentales y la posibilidad de que las minorias derrotadas puedan
protestar libremente.

Una democracia tampoco es real si no cumple con estos requisitos. De la misma forma, la
idealizacion de la democracia directa o plebiscitaria oscurece la racionalidad y la
deseabilidad normativa de la democracia representativa. So6lo la democracia indirecta
asegura la deliberacion, necesaria para una toma de decisiones racional. El ideal del
gobierno representativo es que el parlamento sea un foro para el debate razonado y libre
entre diputados encaminados a lograr un mejor entendimiento de lo que desean colec-
tivamente. Un debate parlamentario vigoroso alienta el aprendizaje publico y
eventualmente puede conducir a consensos mesurados y racionales sobre politicas
publicas. La deliberacion permite que los diputados y sus representados —a través de la
prensa—revisen sus creencias y las ajusten en aras del interés general. Ademas, constituye
un seguro de los ciudadanos contra decisiones apresuradas e imprudentes. La democracia
representativa le permite a los ciudadanos no sélo sentir sino meditar.

En el programa para la refundacion del pais que nos ofrece Villoro acaba por aparecer la
timidez. "No se trata —nos previene— de abolir las instituciones de la democracia existente,
los partidos y los procedimientos electorales, sino de complementarlos..." Después de
ensalzar las formas de democracia participativa de las comunidades indigenas, matiza: "no
se trata, claro estd, de volver a formas premodernas de vida sino... de lograr una sintesis
para una nueva ética colectiva. Una conjuncion de la concepcion moderna de los derechos
individuales, fundados en la dignidad de la persona, y los antiguos valores de la
comunidad, fincados en la realizacion de cada individuo por su entrega al todo que lo
abarca". La consigna del EZLN, que segun Villoro epitomiza este aserto, es tan seductora y
ambigua como la afirmacion misma: "Para todos todo, para nosotros nada."

En un mundo ideal podriamos ganar todo sin perder nada; en el mundo de verdad
perdemos unas cosas para ganar otras. La sintesis que propone Villoro es retéricamente
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muy atractiva, pero /es posible? Muchos creen que si lo es, sin embargo no se vislumbran
con claridad las instituciones politicas nacionales que le darian cuerpo. El "Estado plural”
carece de rostro. Todos los arreglos politicos involucran el uso de la fuerza fisica. Como
minimo, Villoro deberia ser mucho més especifico sobre aquellas condiciones bajo las
cuales, en su orden ideal, se aplicarian sanciones. ;,Qué, exactamente, es lo que implicaria
un compromiso con el mantenimiento de solidaridades colectivas? ;Cual seria la autoridad
de las mayorias sobre las minorias disidentes? ;Deberan los indigenas protestantes
abandonar sus comunidades, ahora expulsados por el brazo secular del Estado? ;Qué
ocurre si los que "mandan obedeciendo" persiguen a los que beben u opinan de manera
diferente? Y si la respuesta a estas preguntas es negativa entonces, cual es la diferencia
entre el orden que se propone y lo que deberia ser el actual? La inconsistencia no so6lo es
aparente.

En ningtn lado esta escrito que la nacién mexicana es mestiza, o criolla o india. Dice la
Constitucion, eso si, que tiene "una composicion pluriculturalsustentada originalmente en
sus pueblos indigenas". Ya bastante barroca esta la cosa. Lo mejor seria afirmar
sencillamente que México es un pais culturalmente plural. En todo caso, por ningin lado se
encuentran las prescripciones legales del "Estado homogéneo". La propuesta de Villoro
sufre de varias de las patologias recurrentes en los criticos culturales del liberalismo:
entroniza un modelo idealizado y ahistérico de la comunidad indigena, trata de manera
sesgada la categoria genérica de "lo social", emplea dudosamente la distincion
egoismodesinterés y es ambivalente sobre la radicalidad de su opcion alternativa, el
"Estado plural".

La refundacion de México es una tarea simbolica, ideologica e institucional. Luis Villoro,
como el pensador excepcional que es, ha tocado los puntos neurélgicos de la discusion. Es
tentador pensar que las reformas deberian correr precisamente en el sentido contrario de
sus propuestas. Es decir, definir de una buena vez a la nacién mexicana como un conjunto
de individuos de diversas razas, credos y lenguas. La reforma institucional deberia dirigirse
a garantizarle a todas las personas aquellos derechos que hasta ahora sélo han sido
declarativos. La pobreza de los pueblos indios y su marginacion politica son una afrenta a
los principios de igualdad y justicia. El objetivo deberia ser garantizar la igualdad de
oportunidades para que los individuos no sufran las desventajas sociales de haber nacido en
un grupo determinado. Garantizar el acceso efectivo a la justicia, que es lo que le da
sustancia a la igualdad juridica. Asegurar que las personas puedan asociarse en libertad
para conducir sus asuntos comunitarios, definir sus identidades culturales y emprender las
tareas que estimen valiosas, como mejor les parezca siempre y cuando respeten los
derechos de otros. Dada la historia del pais, ése seria un programa radical. Pero ésa, es otra
agenda.

1 Me refiero aqui a las ideas expuestas por Villoro en la mesa redonda "Los pueblos
indigenas de México. El futuro de su historia", que se llevo a cabo en El Colegio Nacional
el 16 de julio de 1998.

2 Luis Villoro, "El futuro de los pueblos indigenas", en La Jornada. 25 de julio de 1998.

3 "Of the State of Nature", en John Locke, Second Treatise, capitulo 11, secciéon 15, ed.
Peter Laslett; Two Treatises of Government, Cambridge University Press. Cambridge.
1988, PP. 277|278.

4 Reproducido en Victor de la Cruz La rebelion de Che Gorio Melendre. Ayuntamiento de
Juchitan, México. 1983. p. 31. Mis cursivas.
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5 William J. Watkins. "Old Rights as Men. An Address Delivered in Boston. Believe the
Legislative Committee on the Willa. February 21, 1853", en Negro Protest Pumphlets. A
Compendium, Arno and the New York Times, Nueva York. 1969. pp. 7-10.

6 Luis Villoro, art. cit.. mis cursivas.

7 Luis Villoro. "El futuro de los pueblos indigenas 11", en La Jornada. 26 de julio de 1998.
Mis cursivas.

8 Russell Jacoby, "Intellectuals: From Myopia to Utopia". en el alin inédito libro The End
of Utopia.

9 Isaiah Berlin, Contra la corriente: ensayos sobre historia de las ideas. PCB México. 1986,
p. 436.

10 Stephen Holmes. The Anatomy ofAntiliberalism, Harvard University Press
Cambridge, 1995, p. 180.

11 Charles Taylor. "A World Consensus on Human Rights?", en Dissent. Julio de 1996.
pp- 15-22.

12 Luis Villoro, "El futuro de los pueblos indigenas II'. Mis cursivas.

13 /bid. Mis cursivas.

14 Luis Villoro. "Autonomias y democracia", en La Jornada, 2 de mayo de 1998.

Profesor-investigador de la Division de Estudios Politicos del CIDE.
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