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Los hombros de los gigantes

DANA HORN

Siempre he estado fascinada con los cientificos, porque parecen ser las inicas personas en
el mundo inmunes a la mezquindad. Las carreras de muchas personas consisten en avanzar
incluso a expensas de otros. Las metas de los cientificos, por otro lado, son colectivas y no
personales. Nos imaginamos que su trabajo esta dedicado exclusivamente al mejoramiento
de la humanidad.

Como estudiante de literatura, frecuentemente me pongo a considerar las vidas, los
motivos e intenciones de los autores cuyo trabajo analizo. Si hubiera estudiado politica o
historia, me hubiera involucrado ain mas en la conducta personal de las personas que
estudiara. Pero pese a que una jugosa biografia de Darwin o Einstein es verdaderamente
una buena lectura, hay una creencia ampliamente difundida entre los cientificos de que los
motivos de los investigadores son secundarios a sus descubrimientos. O los cientificos
estan un poco fuera de la sociedad, exentos de sus compromisos, para buscar el
conocimiento para todos nosotros, o es lo que nos gusta creer a los que no somos
cientificos.

Imagino que muchos de los ensayos de esta seriel sefalaran los efectos malos o
buenos de la ciencia en la sociedad, pero lo que les voy a decir muestra los efectos de la
sociedad en la ciencia, que pueden llegar a ser muy dafiinos. En 1925, una estudiante
graduada en Harvard de 25 afios descubri6 de qué esta hecho el Universo. Fue uno de los
descubrimientos més asombrosos en la historia de la investigacion astrondémica. El
problema es que nadie la creyo.

Ustedes probablemente nunca habran oido hablar de la inglesa de nacimiento
Cecilia H. Payne (después Cecilia Payne-Gaposchkin), que en 1923 vino a los Estados
Unidos a estudiar espectrografia estelar en el Observatorio de Harvard College. En un
periodo notablemente breve, Payne logré cuantificar y clasificar los espectros estelares en
las colecciones de placas en el Observatorio, llegando a la sorprendente conclusion de que
las estrellas eran "asombrosamente uniformes" en su composicion, y que el hidrogeno es
millones de veces mas abundante que cualquier otro elemento en el Universo. Su
disertacion doctoral, Atmdsferas estelares (1925), demostraba su teoria sobre la
composicion quimica de las estrellas y le valio el primer doctorado otorgado tanto a un
hombre como a una mujer por el departamento de astronomia de Harvard. Pocos afios
después Otto Struve, un eminente astronomo, la calificd de "la mejor tesis jamas escrita".
Pero en 1925, los académicos de este campo se impresionaban menos o quizad eran menos
valerosos. Muchos astronomos de ese entonces creian que las estrellas estaban hechas
elementos so6lidos. Cuando ella presentd su manuscrito a Henry Norris Russell, el
astrondmo que era su contemporaneo y que encabezaba la investigacion sobre los espectros
estelares, €l escribio que sus ideas sobre la predominancia del hidrogeno eran "imposibles".
El director del Observatorio de Harvard, Harlow Shapley, le crey6 a Russel y le pidi6 a
Payne que diluyera su conclusion sustancial. Al final de todas estas maquinaciones, Payne,
independientemente de los datos de su tesis, afirmaba en el texto que la abundancia de
hidrégeno que ella habia detectado era "casi segura, pero no real". Més tarde, los mismos
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académicos que la habian instado a debilitar su tesis, le impidieron continuar su trabajo en
espectros estelares en el Observatorio, el area donde ella habia mostrado brillantez y ser
una promesa. En el Observatorio la enfrentaron a uno de los estudiantes de Russel,
obstaculizando con esto el progreso de ambos, y su investigacion fue reconducida a la
fotometria y a las estrellas variables que ella estudio6 por el resto de su carrera. Cuatro afios
después, Russel publicé un informe sobre su propio descubrimiento de que el Sol estd
compuesto en su mayor parte de hidrogeno.

Payne-Gaposchkin lleg6 a ser, por lo demads, la primera mujer con plaza de profesor
en Harvard, y después la primera mujer jefe de departamento, pero su "promocion" no
llego sino hasta 1956, cuando un nuevo director del Observatorio finalmente le concedi6 el
puesto que merecia y un nuevo presidente de la Universidad lo permitid al fin. Ella ya
habia tenido varios puestos, cuando el Observatorio buscaba llenar una plaza de profesor;
Shapley, capaz de reconocer quien estaba frente a ¢l, le dijo a ella: "lo que necesita este
Observatorio es un espectroscopista". Pero para ese entonces, por sugestion de Russel, ella
ya habia sido "empujada, en contra de mi voluntad, a la fotometria".

Desde su muerte en 1979, la mujer que descubrié de qué estd hecho el Universo no
ha recibido més que una placa en su memoria. Sus obituarios en el periddico no mencionan
su gran descubrimiento. Incluso ahora, cuando podria estar de moda para los historiadores
hacer notar las contribuciones de las mujeres cientificas, se les ha dado preferencia a otras
astronomas, o su nombre es solo parte de una lista entre muchas. Pero no es necesario
visitar el Salon de la Fama en Astronomia para ver como se va debilitando la memoria de
Payne-Gaposchkin. Una ojeada a cualquier libro de texto de fisica elemental muestra el
engafio. Todos los estudiantes de preparatoria saben que Isaac Newton descubrio la
gravedad, que Charles Darwin la evolucion, y que Albert Einstein la relatividad del tiempo.
Pero cuando viene la composicion de nuestro Universo, los libros de texto dicen
simplemente que el &tomo mas abundante en el Universo es el hidrogeno. Y nadie se
pregunta nunca como es que lo sabemos. Creo que el trabajo de Payne-Gaposchkin sobre el
espectro estelar fue detenido en el camino por tres factores que no tenian nada que ver con
la astronomia: era una mujer, era joven y era excepcional. El primero y el segundo
condujeron a que las personas la subestimaran, haciendo pasar su genialidad por tonteria o
suponiendo (y quiza incluso esperandolo) que no podia ser posible que fuera capaz de
hacer lo que hizo. El tercero es la brillantez que la situ6 a ella més alla de la comprension
de aquellos que eran supuestamente mas viejos y sabios, y que finalmente hizo que ella
perdiera su autoestima, algo que reconocio al final de su vida. Mucho después de los afios
veinte, cuando Otto Struve empez6 a trabajar en una historia de la astrofisica, ¢l le ofrecid
a ella incluir su descubrimiento previo de un efecto particular en los espectros estelares,
pero Payne-Gaposchkin estaba demasiado enojada consigo misma para aceptar. "Me sentia
culpable de no haber defendido mi causa", sefial6. "Cedi ante la autoridad cuando creia que
tenia la razon. Este es otro ejemplo de como no investigar". Su matrimonio con el
astronomo Sergei Gaposchkin parece haberla hecho més vulnerable. Su trabajo era en
estrellas variables, y Payne-Gaposchkin pronto se encontré dedicando casi toda su
investigacion a ese campo. Esto, ademas del reto de traer al mundo a dos hijos, ocasiond,
todo junto, que abandonara la espectroscopia. En su autobiografia raras veces, sin embargo,
expresa su frustracion con cualquier otro que no sea ella misma.

Pero algo mas que la baja autoestima y la incredulidad fueron en contra de ella. Si
Payne hubiera sido solamente malentendida, sus colegas la hubieran impulsado a continuar
trabajando sobre los espectros estelares, una vez que se hubieran dado cuenta de que tenia
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la razén. Pero no lo hicieron. En cambio, incluso antes de que la importancia de su trabajo
fuera evidente, Payne fue persuadida de que abandonara su especialidad. No creo que se
basaran en consideraciones cientificas sobre los méritos de su investigacion, sino en algo
mas simple y universal, una emocidon que tanto los cientificos como quienes no lo son
pueden entender. Los celos, cuando tienen el disfraz de la ciencia, son mucho mas
destructivos de lo normal, porque pueden reducir nuestro conocimiento del mundo.
Probablemente nunca podremos saber por qué Russel y Shaply tomaron sus decisiones,
pero es claro que tanto la discriminacién como la amargura imposibilitaron el progreso de
la carrera de Payne-Gaposchkin en muchos niveles. En el caso de Payne. uno podria argiiir
que el publico fue afortunado. su descubrimiento es nuestro, aunque no conozcamos su
nombre. Pero ;qué descubrimientos habria podido hacer si hubiera continuado trabajando
sobre los espectros estelares por otros 20 afios? ;Podriamos llegar a hacer una estimacion
de la pérdida? Como muchas personas, casi no tengo educacion en ciencia. lo que sé sobre
investigacion cientifica proviene de los periddicos, las revistas, los programas television y
unas pocas clases de quimica de la prepa que casi no recuerdo; pero, como mucha gente,
habia considerado la ciencia como una buisqueda del conocimiento completamente pura y
objetiva, encaminada al beneficio de personas como yo. Esta suposicion puede quizé ser
ridicula, pero como el conocimiento es algo que se extiende mas alld de mi alcance, la debo
tener para evitar vivir en una incertidumbre perpetua y paralizante. Si leo en el periddico
que un sustituto de la grasa puede consumirse con seguridad, no me lo cuestiono. Si en un
programa de television me dicen que nadie ha encontrado la cura para cierta enfermedad,
lo creo. Si mi libro de texto escolar me explica que el Universo estd hecho de hidrégeno,
pero no me dice quién lo descubrid, confio en que ese hecho era tan obvio que nunca nece-
sitd ser descubierto. Junto a otros millones de personas, tengo fe en los cientificos no
porque sea crédula, sino porque su busqueda tiene la reputacién de ser noble y
desinteresada, desapegada de los celos y los deseos que nos motivan. Quizé soy nave, pero
entonces hay muchos como yo. Si los cientificos nos decepcionan, no lo sabremos.

La gran pérdida para la investigacion cientifica no proviene de algo inherente a la
ciencia, sino mas bien a la sociedad. Como estudiantes aprendemos a asociar los
fenomenos de nuestro mundo con los nombres de las personas que los descubrieron o con
los grupos de profesores e investigadores, o con las bibliografias de los trabajos con los que
llegaron a ser lo que son. En un nivel elemental, la evolucidon no se considera como tal,
sino como evolucion darwiniana. No estudiamos relatividad, sino la teoria de la relatividad
de Einstein. Nuestros libros de texto nos dieron la constante de Plank, el numero de
Avogadro y las leyes de Newton. Un teorema casi no existe sin el nombre de a quien se le
atribuye, independientemente de cudntas personas hayan contribuido a O.

Después de pasar tantos afios escuchando repetir y repetir los nombres de los
grandes genios, un joven estudiante que entra en la ciencia podria creer comprensiblemente
que la meta suprema de los cientificos no es alcanzar las estrellas, sino mas bien
convertirse en una. Después de todo, entre las constelaciones de los cientificos gigantes
(podemos ver alguna vez la luz de sus maestros, de sus colegas, o de aquellos que los
inspiraron? Isaac Newton dijo alguna vez de si mismo: "Si alguna vez he visto mas alla que
otros hombres, es porque me he levantado sobre hombros de gigantes." Pero ;qué pasa
cuando nadie hace el favor de ofrecer sus hombros? No estoy en posicion de juzgar cuan
tipica o inusual puede ser la experiencia de Payne-Gaposchkin en la investigacion actual.
Sin embargo, exhorto a los cientificos a aspirar a lo que el resto de todos nosotros
suponemos que estd sucediendo realmente, para asegurar que la investigacion no sea
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solamente un esfuerzo aislado que conduzca a la recompensa individual, sino uno conjunto
para derribar las barreras de la ignorancia, lo que seria una meta mas alta y apasionante. En
la medida en que los cientificos se vuelven mas especializados, el "estrellato" se vuelve
mas dificil de conseguir. Los cientificos se enfrentaran entonces al reto de ser mas
competitivos en su busqueda de la gloria o de ser mas sinceros en su indagacion de la
verdad. Las contribuciones mas importantes al conocimiento no son sélo las de aquellos
que hicieron revelaciones revolucionarias, sino también las de quienes saben apreciar y
nutrirse de los talentos de los otros.

Cecilia Payne-Gaposchkin escribe en su autobiografia que ella espera ser recordada
por lo que ella considera su gran descubrimiento: "He llegado a saber que un problema no
me pertenece a mi, o a mi equipo, o a mi observatorio." Los hombros de este
descubrimiento son los unicos suficientemente fuertes para sostenernos.

1 N. T. Este articulo es parte de una serie que publica la revista Science con motivo
del 150 aniversario de la Asociacion Americana para el Avance de la Ciencia.
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