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LEYENDO PRIMERO EN ETCETERA, y luego en el libro estos relatos, me acordé, en
primer lugar, de una tesis sostenida no hace mucho por Sartori que, respondiendo a la
pregunta sobre lo que es la izquierda, afirmaba tajantemente: la izquierda es la ética. O mas
precisamente, la izquierda es la politica que se propone realizar ideales éticos, principios y
valores éticos. No, entiéndase bien, porque otras posturas politicas no impliquen algun tipo
de valores, no porque sélo los de izquierda puedan promover ideales, sino porque el
reclamo y la indignacion que constituyen las muy variadas identidades de izquierda son,
aunque sus propios promotores lo ignoren, fundamentalmente éticos. En este sentido no es
para nada casual que las izquierdas de las que habla Jos¢ Woldenberg sean las que
nacieron, o por lo menos se renovaron, bajo el impacto de ese gran movimiento que marco
la historia del pais justamente por ser una explosion de indignacion moral frente a los "usos
y costumbres" de un sistema autoritario, de un sistema politico que, independientemente de
otras consideraciones y evaluaciones, se caracterizé desde sus origenes por su profundo y
sistematico desprecio por la moralidad, en cualquiera de sus versiones.

En efecto, si el movimiento estudiantil del 68 desconcertd y confundié hasta la paranoia a
los principales operadores de ese sistema fue, entre otras cosas, por el caracter intangible,
inmaterial, y si se quiere hasta ingenuo, de un reclamo y de unas demandas que ponian en
cuestion una concepeion y una practica amoral e inmoral de la autoridad y del poder. Que
exigian algo tan sencillo como peligroso para un sistema habituado a tratar a los individuos
como subditos, como clientelas, como masas, como bases, pero nunca, ni de chiste, como
personas, como ciudadanos, como legitimos titulares de derechos civiles y politicos que
debian ser respetados y protegidos. En este sentido la reaccion espontanea, vigorosa,
multiforme e imaginativa de los estudiantes frente a la represion barbara de unas
manifestaciones, por demas exiguas e irrelevantes, fue sobre todo una reaccion de
indignacion moral, de exigencia ética de respeto a unas autoridades que, al parecer, seguian
pensando que la moral es un arbol que da moras y que por ende s6lo podian entender que
se trataba de una conspiracion filocomunista para despretigiar y derrocar al gobierno.

Los relatos de este autor tienen que ver entonces con las izquierdas que surgieron
impulsadas o renovadas por esa explosion ética que fue el movimiento del 68, asi como por
su tragico desenlace. De ahi las hoy casi increibles energias morales con que acometieron
las luchas y tareas mas diversas y hasta divergentes: desde los que asumieron las tragicas y
equivocadas vias armadas, con sus paradojicas mezclas de heroismo y criminalidad, de
abnegacion y de fanatismo, hasta los que buscaron por diversas vias y

con diferentes métodos acercarse al pueblo, a los obreros y campesinos, para descubrir a
los agentes del cambio, pasando por los que, con denuedo y verticalidad ejemplares, se
dieron a la tarea de construir sindicatos en universidades e institutos de educacion superior.
La izquierda de los setenta fue, en verdad, una multitud de izquierdas, cada una con sus
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estrategias, sus diagnosticos, sus propuestas y sus delirios. Pero la motivacion bésica de
todas ellas, lo que impuls6 a miles y miles de jovenes y no tan jévenes a comprometerse
politicamente, a actuar y a jugarsela en luchas y en organizaciones fue sin lugar a dudas un
sentimiento justiciero, una enorme y justificada indignaciéon moral, una exigencia de
civilidad y de civilizacion.

Lamentablemente, la mayor parte de los destacamentos de estas izquierdas, en ausencia de
tradiciones culturales y politicas que posibilitaran una traduccion democratica de ,esa
indignacion, asumimos los unicos codigos que la época y el mundo ponian al alcance, esto
es, los codigos revolucionarios, marxistas, leninistas, maoistas o trotskistas. Codigos que
parecian explicar con enorme sencillez no sélo el trauma de la represion en Tlatelolco, no
solo la arbitrariedad de los gobiernos y las autoridades, sino también la ingente desigualdad
e injusticia social que agobiaba y agobia a la mayoria de los mexicanos. Codigos que
entonces posibilitaban una traduccidon militante y sin fisuras de aquella indignacion en
términos de un compromiso total con las causas de la transformacion revolucionaria de la
sociedad.

Pues por imprescindible que sea, la indignacion justiciera es una pasion que facilmente
ciega y conduce a la intolerancia, al resentimiento y al odio, y que, por ello, con enorme
frecuencia, desemboca en un negativismo contestatario, en una vision primitiva de la poli-
tica, para la que lo Uinico que hace falta es la denuncia, la impugnacion y, en el extremo, la
destruccion de los enemigos, de los supuestos responsables de todos los males que
abruman a la sociedad. El voluntarismo, el maximalismo, lo mismo que una concepcion
maniquea de los problemas sociales, marcaron por ello fuertemente la mayor parte de los
esfuerzos generosos, pero en buena medida ciegos, de las izquierdasgeneradas por el
sesenta y ocho y sus secuelas. En este sentido, los relatos del libro que presentamos nos
permiten recordar desde los vanos intentos de revivir a los comités de lucha en la UNAM,
hasta las interminables asambleas y discusiones en las que prendio la idea de que, para
fortalecer al movimiento sindical, era necesario que los propios profesores de los centros
universitarios se asumieran como trabajadores y se organizaran sindicalmente.

Se tratd, entre otras cosas, de un largo y complejo aprendizaje politico, repleto de
frustraciones, de deslumbramientos, de ilusiones quebradas, pero también de positiva
afirmacion de principios y valores, de causas justas, que habria de culminar en més de un
sentido con la creacion de una serie de sindicatos independientes en los centros de
educacion media superior, pero sobre todo, merced a la reforma politica de 1977, con el
comienzo de la dificil e inacabada conversion democratica de la mayor parte de las
corrientes de las izquierdas mexicanas., Vista generalmente como una afiagaza del sistema
para cooptar a los rebeldes, esta reforma de hecho supondria la méxima conquista de todos
los heterogéneos esfuerzos de las izquierdas, asi fuera una conquista no planeada y ni
siquiera deseada, asi fuera vivida desconfiadamente como una refutacion de la mayor parte
de las expectativas de sus integrantes.

Pero esto me lleva a una segunda impresion que ya no concierne a las izquierdas
recordadas por Jos¢é Woldenberg, sino a la impresionante cultura autoritaria que privaba no
solo en el sistema politico y en el gobierno, sino en las propias universidades del pais, por
no hablar de los medios de comunicacion de aquella época. Cuando leemos los relatos del
libro, en efecto, s6lo podemos preguntarnos por las razones por las que la mayoria de las
autoridades universitarias asumieron posturas y reacciones poco menos que cavernarias
frente a demandas acaso ocasionalmente excesivas y hasta académicamente riesgosas, pero
que en el fondo reivindicaban cosas tan elementales como el reconocimiento de derechos
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laborales basicos y la creacion de mecanismos propiamente académicos de contratacion y
evaluacion. Que autoridades universitarias hayan recurrido a todo tipo de provocaciones,
truculencias, y hasta apelado a la fuerza publica para encarcelar y despedir a profesores e
investigadores; que otras hayan pretendido crear sindicatos blancos para evitar la
organizacion sindical propiamente dicha, y que las autoridades maximas del pais hayan
desatado esa persecucion y ese acoso contra los trabajadores electricistas de la Tendencia
Democratica —uno de los pocos destacamentos libres de la ignominia y la corrupcion del
sindicalismo oficialista— todas ellas son cosas que hablan de una cultura profundamente
autoritaria e inmoral, extendida en practicamente todos los niveles de aquella sociedad, y
que nos permiten medir la increible distancia que nos separa, por fortuna, de aquellos
tiempos. Contra los que hoy afioran esas épocas, contra los que interesadamente pretenden
hacernos olvidar la barbarie de aquel sistema, pero también contra los que pretenden que
nada ha cambiado para bien, la memoria de Woldenberg es un mentis tan necesario como
tajante.

Por razones que el propio autor explica, el libro termina abruptamente en 1978, a pesar de
que su plan original abarcaba hasta 1991 (fecha de su salida del PRD). Termina entonces
justo cuando la reforma politica y la experiencia determinan el abandono del horizonte
revolucionario y la asuncion del democratico para la mayor parte de las corrientes de
izquierda, como ya

mencioné, de un proceso complejo y contradictorio que llevaria a desplazar en buena
medida los esfuerzos por fortalecer e independizar del yugo corporativo a las
organizaciones sociales populares, en beneficio de esfuerzos para construir partidos y
referentes electorales, y por conquistar el voto ciudadano. Algin dia Jos¢ Woldenberg
tendra que cumplir su palabra y escribir la memoria de este intrincado proceso. Pero
dificilmente me puedo quitar la impresion de que este giro, esta gran transformacion
democratica de las izquierdas, fue sin lugar a dudas un enorme avance politico que, sin
embargo, combinado con otros factores lamentables (las crisis recurrentes, el desastre del
sistema educativo, el deterioro de los niveles de vida de millones de mexicanos), también
generaria lo que me atrevo a denominar, no sin tristeza y pesadumbre, una lumpenizacion
progresiva de las luchas y organizaciones populares. En efecto, cuando se observa hoy el
comportamiento actual de demasiados sindicatos universitarios, o la conducta de tantas
movilizaciones sociales "independientes", cuando se considera incluso el tipo de liderazgos
que encabezan las protestas y luchas de sectores marginados, empobrecidos y oprimidos,
uno so6lo puede preguntarse cuando y como se perdio el sentido ético que inspiraba a las
luchas y a las organizaciones de los afios setenta, como y porqué se impusieron
paulatinamente en demasiados activistas sociales concepciones ya no so6lo negativistas sino
francamente irresponsables y depredatorias.

Tanto mas por cuanto esas pérdidas de principios, de ideales y valores también habria de
minar fuertemente el sentido ético de la izquierda partidaria, al extremo de convertir su
espectacular avance electoral en un reflejo especular de su asimilacion a las tradiciones
mas lamentables de la vieja cultura priista, corporativa, clientelar y, sobre todo, amoral.
Todo sucede, en verdad, como si los grandes logros democraticos que el pais y las
izquierdas conquistaron con tanto esfuerzo, con tanta abnegacion, con tanto sacrificio, se
vieran profundamente contaminados por el espiritu amoral, cinico y oportunista del viejo
sistema autoritario. También los relatos de este autor pueden servirnos entonces para evitar
un optimismo facil, para reconocer que nuestro transito democratico permanecera incom-
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pleto mientras sigamos aceptando como algo natural que la ética y la politica nada tienen
que ver o, peor aun, que la moral es un mero insumo de una lucha descarnada por el poder.
En todo caso s6lo me queda agradecerle a Raul Trejo, director de Etcétera, a Rafael Pérez
Gay, director de la editorial Cal y Arena, y sobre todo a Jos¢ Woldenberg, autor de esta
brillante memoria, la oportunidad de haber podido recordar y reflexionar sobre un pasado
que pareciendo en tantos sentidos muy lejano, sigue siendo una premisa indispensable para
pensar nuestro presente y, ojala, para proponernos un futuro deseable y posible, un futuro
en el que la moral ya no pueda ser solamente, nunca mas, un arbol que da moras



