Martes, 17 Septiembre 2019
Artículos relacionados
Ideas para un cuento inacabado
Blog | Mutt | Bartolomé Delmar | 17.10.2013 | 0 Comentarios

BartolomeBarra
Nunca he podido terminar un cuento, ningún relato en prosa. Hay algo en la ficción que no es poesía que me detiene; el comentario debería de ser siempre directo, nunca oculto.

Encaminados a un destino no el de nosotros: amanecimos en otra vida, de otra vida, como si el Director asignara ciertas misiones especiales, espías para descifrar alguna historia que no era nuestra. Éramos ella y yo y mirábamos todo desde arriba. Misiones especiales.

Porque habían varios proyectos inconclusos. De mayor importancia que pagar alguna renta, había que saludar al vecino como si fuera la última vez, despedirse del contador, visitar a aquel periodista que no conocía pero leía a diario, recapitular con las exnovias, seguir al tendero hasta su casa —la pregunta siempre era qué era lo que hacía en su día a día, pregonar con la bandera de su muerte a todo aquel importante que nunca la habría de notar.

Explicándome bien: mucha gente coincide en nuestra vida, gente que notamos y nos transforma por el tiempo que la frecuentamos sin nunca saber su nombre. Espiamos, pues, a los frecuentes anónimos de alguna vida, la del señor X, cuando éste ha fallecido. Esclarecemos dudas. Pintamos el retrato completo. Nadie que alguna vez pensó se nos escapa. Violentamos las vidas privadas sin que nadie sufra las consecuencias.

Porque son personas importantes, las que habitan nuestras imágenes pero nunca contactamos. Las que no facultan nuestra vida diaria pero estructuran su imaginario. Las que caminan a nuestro alrededor y reconocemos y nos reconocen pero nunca saludamos. Las accidentales que por buena acción recordaremos siempre. Las que nos han atraído.

Como espiar en las tareas inconclusas de un muerto, órdenes del Director, como visitar espacios privados por los que siempre preguntamos. Dedicamos nuestro tiempo a responder dichas preguntas de un muerto, reportar nuestros hallazgos, disipar todas las dudas que hicieron por la vida oculta de los demás una suya llena de preguntas sin respuesta. ¿Cómo se verá desnudo y cuál será su secreto oculto? ¿Qué pensará el señor Presidente, qué comerá y cómo es que se baña? ¿Cómo tendrá el culo? ¿Alguna vez es que ha llorado?

Naturalezas que se esconden bajo la nata de lo social y que nos descubren, ahí, como miembros de una misma especie. La pregunta del otro, de su intimidad, surge del actuar propio: si uno asqueroso, asquerosos somos todos. Nosotros confirmamos, tranquilizamos el horror de la intimidad una vez que ésta ya no importa. Descubrimos en todos aquellos “reconocibles” por el muerto, nunca sus amigos, la razón misma de su privacidad: todos iguales a él. Algunos no se bañan y nunca. Etcétera.

Porque nuestra labor es noble. El peso de esas dudas, preguntas sobre el otro, puede ser imperceptible pero se viene acumulando. Son toneladas para cuando el cuerpo no da y se queda si vida. Si surgieran todas de un golpe, digamos una noche, el sueño sería inalcanzable, somos nobles. Tranquilizamos vidas. El Director no es algún idiota, ningún ocioso que dedica sus días a las preguntas de la trascendencia. Sabe que todos sospechamos de la porquería, que ahí está lo importante. Cómo se vería desnudo, etcétera.

Porque hay acciones que trascienden el secreto. El secreto es un evento social, existe porque existen otros. Aquí buscamos lo intratable, todas esas pequeñas acciones que comulgan entre todos y nunca se revisan. Que pensamos de los conocidos que nunca saludamos, y de los que saludamos también. Detalles que nos ayudan a hacernos dueños de nosotros mismos. Los jardines que nunca cuidamos.

Como los de Téllez, un abogado de grandes trajes, cafés ellos, que soltaba la oficina nada más para pensar en la oficina. Su regreso a casa era físico, no mental. Pensaba en la oficina. Sorbía todavía el café de la oficina. Llamaba por teléfono, bien entrada la noche, para resolver pendientes de oficina. Seamos claros: desayunaba y comía y cenaba y se bañaba de oficina. Téllez era una oficina, convertida en hombre.

Hasta que prendía la computadora. Entonces desnudaba sus brazos y colgaba los grandes trajes. Soltaba los tirantes, especie de seguros laborales, para dejar caer los pantalones. Se tocaba. Olía su sexo con disfrute, sudados los calzoncillos, ansiaba que del olor también distinguiera su culo. Veía noticias de celebridades, visitaba algún periódico, cantaba, a veces lloraba descontrolado. Las mañanas lo visitaban con el saludo de los grandes trajes, todo volvía a ser igual. Mónica nos acompañó a ver sus días. Ella había muerto pocos antes y le quería. Téllez había resuelto bien el asunto de un divorcio.

O el caso de Andrés, un tipo que en la oscuridad parecía vivir al revés: de la fiesta dejaba a la novia para regresar a casa invadiendo el auto de radio AM, éxitos del momento (por eso mismo, temporalmente efímeros como un estornudo), en una soledad tan absoluta como irreconocible para un señor-alma-de-la-fiesta. Y nada qué hacer. Disfrutaba del sexo poco y tenía que concentrarse profundamente para lograr una erección. Su novia lo amaba. Lo visitamos con alguna tía, que de verlo habrían sido unas cinco veces.

Dejar un comentario



Cuentos
En este volumen de ficciones, el autor explora las posibilidades del cuento breve: un número reducido de palabras que, elegidas y entretejidas con gran esmero, logran contener personajes y anécdotas trazadas con un fresco, aunque ácido, sentido del humor. * Estos cuentos pertenecen al libro La novela zombi: Ficciones (FETA, 2014), ganador del Premio Nacional […]
El timbre de las campanas: Dos encuentros con la lengua de los otros
En el mixe de Ayutla, tääy significa “ser chistoso/ser gracioso/ser ocurrente” y en el mixe de Tlahuitoltepec significa “mentir”. Una sutil diferencia que en ciertos contextos me ha puesto en aprietos: “¿me estás mintiendo?” me preguntan y yo entiendo “¿estás siendo graciosa? ” a lo que, con entusiasmo, y con un guiño en el ojo, […]
Maxu’nk: Duérmase mi niño, duérmaseme ya Canciones de cuna en las lenguas del mundo
En algunas comunidades mixes se cree que los recién nacidos traen consigo un torta lingüística bajo el brazo: entienden una lengua universal que después se irá puliendo con las palabras de los adultos hasta sacar de ella un diamante prístino: el ayuujk. En sueños, algunas veces podemos recordar esa lengua universal con la que nacemos […]
México en el mundial: crónica de una mediocridad anunciada
Hace cuatro años, el director técnico de la selección mexicana, Javier Aguirre, ofreció una opinión honesta de las posibilidades de su equipo en la Copa Mundial de 2010:   “Se genera mucha expectativa respecto al equipo mexicano y luego hay voces que salen de tono, ¿Campeones? México es lo que es, fue 15 en Alemania, […]
Sexciudadanía
  Los vínculos entre sexualidad y ciudadanía son múltiples y vitales; entender su relación permite visualizar las problemáticas y soluciones del desarrollo humano y social con mayor nitidez desde una perspectiva integral. Existe una distancia entre la declaración de derechos y la posibilidad real de su observancia, exigencia y respeto, pues entre estas dos situaciones […]
Más leídos
Más comentados
¿Por qué es un problema la lectura? (228.311)
Desarrollar el gusto por la lectura no es cuestión meramente de voluntad individual. El interés por los libros aparece sólo en ciertas circunstancias.

Jóvenes que no estudian ni trabajan: ¿Cuántos son?, ¿quiénes son?, ¿qué hacer?1 (129.891)
...

Los grandes problemas actuales de México (126.374)
...

La distribución del ingreso en México (123.105)
...

Perfil demográfico de México (73.085)
...

Presunto culpable: ¿Por qué nuestro sistema de justicia condena inocentes de forma rutinaria?
Bas­tan­te han es­cri­to y di­cho ter­ce­ros so­bre Pre­sun­to cul­pa­ble....

Los grandes problemas actuales de México
Se dice que el país está sobrediagnosticado, pero en plenas campañas y ante...

I7P5N: la fórmula
Homenaje al ipn con motivo de su 75 aniversario, este ensayo es también una...

La sofocracia y la política científica
Con el cambio de Gobierno, se han escuchado voces que proponen la creación...

China – EUA. ¿Nuevo escenario bipolar?
No hace mucho que regresé de viaje del continente asiático, con el propósito...

1
Foro de Indicadores