Viernes, 18 Septiembre 2020
Artículos relacionados
Walter Carrasco: el mejor bolero de México… en Madrid
Cultura | Este País | Víctor Núñez Jaime | 01.02.2013 | 0 Comentarios

En pleno trajín de la Gran Vía madrileña, Walter Carrasco frota un trapo con fuerza y rapidez. Derecha e izquierda. Derecha e izquierda. Suspira de satisfacción cuando se empiezan a oír algunos “rechinidos de limpio” y la luz del día se refleja en los zapatos del cliente. Entonces sonríe y sentencia: “¡Listo!”. Enseguida, por si alguien lo duda, mira de reojo el cartel que tiene a un costado de su caja metálica: “El mejor de México. Y el mejor limpiabotas de Madrid”. Y, sobre esta leyenda, la foto del torero José Tomás en plena faena parece gritar: ¡Óle!

Walter llegó a España hace “muchos años” (no recuerda o no quiere decir cuántos). Vive “humildemente” en una habitación que le alquila a una familia peruana en el norte de Madrid y trabaja todos los días. “Bueno, los domingos nomás hasta las dos”, aclara. Guarda su cajón en “un cuartito, aquí cerca”, que le heredó su maestro de oficio. “Se llamaba Marcial pero la muerte ya se lo llevó”, dice con un toque de nostalgia. Saca los cartoncillos, las grasas, los brillos, los trapos y se dispone a trabajar.

Todos los meses, “sin falta”, Walter le envía dinero a su familia. “Tengo a mi mujer y a mis cinco hijos en Taxco, Guerrero. Me casé a los 13 años porque… pues porque nos cominos la torta antes del recreo. Tuvimos el primer chamaco y luego otros cuatro. El mayor ya tiene cuarenta años, ¿cómo ve, jefe?”. Dice que gana poco más de mil euros al mes. “Uy, hace unos años pasaban hasta cuarenta personas por aquí y me iba a eso de las once de la noche. Pero ahora, con la crisis, pues… unas quince o veinte”.

Es invierno y, para defenderse del intenso viento frío, Walter trae puestos suéter y chaleco gruesos. Y un gorro en la cabeza. Al medio día saca de su cajón una torta y un jugo en Tetra Brik, echarse algo a la panza”. Mientras alguien se anima a lustrarse los zapatos, lee el 20 minutos, un periódico gratuito. Pero si llega un reportero metiche no duda en contar lo que más deseaba en su infancia: “Yo quería ser torero. Como Ponce, Cavazos, El Juli o José Tomás, claro. De los buenos. Por eso, de vez en cuando me doy un capricho: ir a la Plaza de Toros”.

Walter está instalado junto a la puerta de una tienda de ropa, a unos metros de la Plaza de Callao. No es el único en esta importante avenida, pero sí uno de los “más constantes y antiguos”. Para demostrarlo muestra un foto-libro editado en 2010. Se llama 100 años de la Gran Vía. Y ahí está él. Orgulloso. Sacándole brillo a unos zapatos con su trapo.

Fotos tomadas por el autor en un paseo por la Gran Vía en Madrid.

__________________

Dejar un comentario



Viejas preocupaciones
Sofía Cándano (Cala), El segundo puro, La Habana, 2015. No me daba miedo ser viejo. Pensar raramente en que, después de muchos años, sería como mi abuelo. No pensaba en mi propia muerte. Hasta que mi abuelo murió como murió. Temí llegar a esas edades y morir de esas maneras. Empecé a tener miedo (sin […]
El baile
“Guerra Mundial 1914-16. Dándose un zambullida con las trincheras al lado”, ©Colección de fotografías estereoscópicas de la Primera Guerra Mundial, Biblioteca Judeteana Cluj, CC-BY-SA 3.0, <http://tiny.cc/mirador289>. –¡Corre, corre! La voz de Adójan atravesó el espacio como una mariposa en un campo soleado en pleno verano. Hacía mucho que a Dítrik no le venía a la […]
Dimitrios pörtrat
Su nombre es Dimitrios y se le puede ver todos los días en la estación de trenes de Basilea, en Suiza. Cualquiera diría que pierde el tiempo, pero en realidad labora sigilosamente. Trabaja para una organización ficticia: la “Casa de las Culturas Europeas”, cuyo objetivo expreso es resguardar la integridad de las mujeres dentro de […]
El jinn de la patineta: Afsoon y Parishad
El lente capta con precisión el momento exacto en que sus sonrisas se iluminan ante nuestra mirada. El momento es eterno, siempre en el presente, siempre en el pasado, siempre un recuerdo para el futuro. Tomar una fotografía es participar en la vida de otra persona, permitiéndonos admirar la evocación de su existencia, con la […]
Buenos días melancolía
Mucho me avergüenzo, yo, humano. Wislawa Szymborska Así como existen maneras y formas de pronunciar el amor, hay también rutas para explorar y acercarse a la violencia. El acierto radica en cómo se desarrolla ese sendero: ahí residen el asombro y la pregunta; pues la obra, en su abismo de tiempo y color, nunca ofrece […]
Más leídos
Más comentados
¿Por qué es un problema la lectura? (246.663)
Desarrollar el gusto por la lectura no es cuestión meramente de voluntad individual. El interés por los libros aparece sólo en ciertas circunstancias.

Los grandes problemas actuales de México (222.055)
...

Jóvenes que no estudian ni trabajan: ¿Cuántos son?, ¿quiénes son?, ¿qué hacer?1 (141.303)
...

La distribución del ingreso en México (141.061)
...

La economía mexicana del siglo xx: entre milagros y crisis (91.114)
...

Presunto culpable: ¿Por qué nuestro sistema de justicia condena inocentes de forma rutinaria?
Bas­tan­te han es­cri­to y di­cho ter­ce­ros so­bre Pre­sun­to cul­pa­ble....

Los grandes problemas actuales de México
Se dice que el país está sobrediagnosticado, pero en plenas campañas y ante...

I7P5N: la fórmula
Homenaje al ipn con motivo de su 75 aniversario, este ensayo es también una...

La sofocracia y la política científica
Con el cambio de Gobierno, se han escuchado voces que proponen la creación...

China – EUA. ¿Nuevo escenario bipolar?
No hace mucho que regresé de viaje del continente asiático, con el propósito...

1
Foro de Indicadores