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José Castro Lenero
y la transmutacion
de las i1magenes

GONZALO VELEZ

@ Alguna vez se crey6 que la capacidad de ver provenia
de las cosas. Segiin esto, los objetos irradiaban su pre-
sencia, su estar ahi, y tal cualidad intrinseca de la mate-
ria incidia en los ojos como una especie de alfileres de
luz. Por eso el vidente era capaz de percibirlos. Ade-
mas, esto implicaba que las cosas no tenfan imagen.
Las imagenes eran lo que habia en la imaginacién,
mientras que las cosas eran los objetos que ahi estaban.
Las imédgenes que habia imaginado Platon se ubicaban
en los etéreos reinos de la metafisica, y dificilmente al-
guien las hubiera podido fotografiar.

Mis de un milenio después de Platén y Aristoteles,
la 6ptica renacentista hizo intuir a los més visionarios
que habfa algo mas en nuestra manera de ver, la cual
parecia estar sujeta al arbitrio de las luces y las som-
bras. Y unos quinientos afios mas tarde, en el siglo XIX,
la fotografia lleg6 para despojar al pincel, al lapiz y a la
gubia del monopolio de herramientas exclusivas para
reproducir, o sea para representar, la realidad. De una
manera que parecié mégica (y lo sigue pareciendo), so-
bre un papel en blanco tratado con sustancias quimicas
se manifestaba de pronto la realidad. Realidad congela-
da, pero realidad al fin. i
No obstante, ante tal or-
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den de las cosas, si la foto-
grafia era lo que
reproducia la realidad,
¢qué era entonces lo que
reproducia la pintura?
Acaso haya sido el cine,
con su imagineria en mo-
vimiento, lo que nos hizo
darnos cuenta de que la
pretendida objetividad de
la fotografia lo es en reali-
dad bastante poco, y que
lo que captaba no era
exactamente la realidad, si-
no so6lo una zmagen de és-
ta. Luego la television
volvié inaldmbrica la
transmisién de imagenes

dinamicas, y la tecnologia digital, que nos ha
impuesto una revolucién desde hace varios lus-
tros, llegd para plantearnos cuestionamientos
nuevos, o para replantearnos nuestras viejas in-
terrogantes. Y al cabo de toda esta historia, en
fin, nos seguimos preguntando: ¢/Qué es, enton-
ces, la imagen?

El motor de la obra de José Castro Lefiero ra-
dica precisamente en indagar respuestas visua-
les para esta cuestion. Si los alquimistas
precientificos contaban en sus laboratorios con
matraces y mecheros, con frascos de brebajes
sin nombre y elixires sin cuento, todo para ser
combinado en la busqueda de la esencia de las
sustancias y de su transmutacién, José Castro
Lefiero, él mismo una especie de alquimista
postcientifico, dispone de herramientas analo-
gas, de tecnologias sin cuento y de soportes sin
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nombre, en su busqueda de la esencia de las ima-
genes. Y de su transmutacion.

Imagino que en el centro del taller de este artista
multifacético, rodeado de todo tipo de instrumen-
tos artisticos debe haber un enorme perol, donde
por lo general, fantaseo, acostumbra preparar las
recetas que sélo él conoce, o explorar férmulas
inéditas para metamorfosis posibles e imposibles.
En ese descomunal perol de lo visual se siguen co-
cinando muchas ramas y disciplinas de las artes
plasticas: ¢pintura? (¢éleo o acrilico?), ¢fotogra-
fia? (¢digital o tradicional?), ¢dibujo? (¢tinta o
grafito?), ¢gréfica? (¢grabado o estampado?). Y la
computadora ahi, como una herramienta mas, al
lado del pincel, del lapiz y de la gubia. Y de la ca-
mara fotografica.

En el conjunto de la obra de José Castro Leniero
existen ante todo dos aspectos que nos resultan
sorprendentes. Por un lado estd la manera en que
una magen (¢o como llamarlo?: ¢un paquete de in-
formacién visual?) es capaz de migrar de una técni-
ca artistica a otra y a otra, adaptandose, o
traduciéndose, a distintos lenguajes plasticos, sin
por ello perder las cualidades esenciales que la
constituyen. Por otra parte, son impresionantes la
versatilidad y la destreza técnica que despliega el
artista en la factura de cada pieza, sin importar
cudl sea el lenguaje plastico que utilice eventual-
mente para fijar las sucesivas o definitivas estancias

de sus imdgenes en el proceso de transmigracién.
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Una vision amplia del trabajo visual de José Castro
Lenero en sus diferentes etapas nos revela, acaso, una
constante, o por lo menos una sensacién recurrente:
en la generalidad de su obra resulta asombrosamente
complejo discernir cual fue el origen de lo que apare-
ce plasmado frente a nuestros ojos. Es decir: esa z772a-
gen, ¢provino de una fotografia digital, de una
imagen impresa en un periddico, de un dibujo, de un
pincel, de un arreglo de elementos en la computado-
ra? Probablemente, incluso, se trate de una mezcla
con un poco de esto, de eso y de aquello. Y el efecto
resulta con frecuencia impactante cuando la misma
imagen (o evidentes variaciones de ella) se muestra al
espectador repetida en soportes diferentes, y resuelta
cada vez con técnicas pldsticas distintas, como si en
su conjunto las versiones fueran disecciones analiticas
de ese sujeto inmaterial que es la imagen, sin impor-
tar si se trata de grafica digital, serigrafia, monotipia,
dibujo a la tinta china, 6leo.

Su imagineria se nutre de manera primordial de
elementos urbanos: la ciudad es el ambito donde Jo-
sé Castro Lenero cosecha la materia prima que luego
lleva a procesar a su taller o laboratorio alquimista.
Inmerso en un entorno metropolitano, el artista se
percata de que es mucho lo que hay que ver, y por
eso sale a las calles al acecho de motivos, disparando,
por ejemplo, su camara digital igual que un pescador
dispararia un arpén, o bien capturandolos a pluma
en un cuaderno de apuntes. Sus presas no tienen en
realidad un nombre especifico, sino que simplemen-
te son atisbos encuadrados que retinen carac-
teristicas que a €l le interesan, o que s6lo él
sabe advertir: el ritmo visual de una serie de
fachadas; el contraste entre el dinamismo de
una muchedumbre y la permanencia de los
edificios circundantes; el juego de texturas en
un tumulto de cosas y gente; las lineas hori-
zontales, verticales y diagonales que estable-
cen ciertas estructuras desde ciertos angulos;
las grafias urbanas, como letreros y sefala-
mientos ptblicos, o el ruido visual de un
graffiti en una pared.

Cuando José Castro Lefiero se pone a dibu-
jar, se dirfa que cada trazo queda impregnado
de la experiencia de todas esas transmutacio-
nes posibles. Aun en el caso elemental de un
boceto, un dibujo es a la vez una sintesis y un
anélisis, y para nuestro artista también una
nueva indagacién en lo que significa el hecho
de ver. Sus dibujos denotan esas pulsiones
por alcanzar lo esencial de una imagen, por
encontrar qué es lo que hace que un paquete
de informacién visual captado por los ojos, o
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capturado en un soporte, pueda ser
reinterpretado (o sea recuperado)
mediante su representacion, es decir
su reproduccién, en unos cuantos
trazos realizados con la mano.

Los dibujos de paisajes urbanos
son ilustrativos a este respecto. Hay
una vertiente en la que parece que la
indagacion de la imagen se da a par-
tir de interpretar el motivo visto por
medio de mzanchas de luces y som-
bras, siguiendo un proceso que remi-
te lo mismo a la pixelizacion propia
del arte digital que a la pintura a la
acuarela y al puntillismo de la pintu-
ra impresionista de hace un siglo y
medio. Las figuras dibujadas con ba-
se en esta variante —pensemos por
ejemplo en un grupo de gente frente
a un establecimiento en una calle
atestada— no son rotundas ni defini-
tivas, como si nunca terminaran de
concretarse; y sin embargo el ojo las
recompone y las identifica sin pro-
blema alguno, acaso con esa sensa-
cién borrosa o difuminada del
movimiento detenido.

Por otro lado, en los mismos pai-
sajes de ciudad es posible advertir
otra ruta dibujistica, basada mis
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bien en el predominio de los trazos y
en las calidades de las lineas, asi co-
mo en una intencién més gestual.
Aqui, el aire, o espacio blanco entre
trazo y trazo, junto con el grosor de
cada linea, la intensidad de su aplica-
cién y la direccion de los grupos de
trazos, reproduce el motivo de una
manera mads sintética, con unas cali-
dades visuales que hacen pensar de
pronto en una xilografia, ya que al
ser tallada una placa de madera los
trazos rectos y lineales son los pre-
ponderantes, igual que en los dibujos
agrupables aqui.

Esta tendencia a la sintesis gestual
se aprecia de manera elocuente en un
conjunto de dibujos de un modelo
masculino en distintas posturas que
resaltan el volumen de su cuerpo. Co-
locados a manera de serie, lo que se
advierte en los dibujos es un paulati-
no proceso de descomposicion for-
mal, que termina casi en el gesto
puro, en la graffa. En un extremo, la
figura de la persona esta lograda por
la interaccién de lineas de distintas
caracteristicas, mediante trazos que
pretenden apegarse con relativa fide-

lidad al naturalismo de la figura, al

realismo en detalles como el calzado,
el cabello, las distintas texturas de ca-
misa y pantaldn.

Este tratamiento se encamina poco
a poco hacia una determinada forma
de abstraccién. Paulatinamente se
van borrando las distinciones entre
calidades de lineas; su disposicion a
construir los contornos del volumen,
su intencién de realismo, se fueron
disolviendo igualmente. En el extre-
mo opuesto de estos dibujos de mo-
delo humano puestos en serie, el
verismo ha sido reemplazado com-
pletamente por la gestualidad. Se
dio una inversién de términos: al
principio, las multiples lineas esta-
ban supeditadas a la concrecién de
la figura; al final, la figura se des-
prende de la intencionalidad de un
solo trazo, o de unos cuantos, logra-
dos con un gesto tinico, en una sola
aplicacién. La maxima sintesis logra-
da nos remite ahora, inesperadamen-
te, a la caligrafia china. Los
ideogramas en ese alfabeto fueron
originalmente dibujos de cosas que
con el tiempo y el uso se simplifica-
ron en unos cuantos trazos sencillos.
De manera similar, José Castro Le-
fiero reduce aqui la descripcion de
una figura hasta obtener la esencia
de su impacto en nuestro espiritu, y
en Gltima instancia la transforma en
un signo, en un emblema de la per-
cepcién resumida, en algo muy simi-
lar a un ideograma.

A base de tomar una imagen, estru-
jarla, exprimirla, decantarla y subli-
marla, José Castro Lefiero, en suma,
captura esencias de lo visual; y al
combinarlas y transmutarlas nos con-
duce a considerar el acto de la visién
de una manera no ingenua. Las cosas
estan ahi, en el mundo, y el vidente
las percibe. Pero esta percepcién po-
see un codigo, y los multiples idiomas
que existen para reproducir lo visto,
y que se hacen patentes en la obra de
este fabuloso creador de imagenes,
nos demuestran que en lo que se ve a
simple vista hay muchas mas cosas

que ver. ~
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